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Paradoja de una vida
Juana	Esther	Contreras

Mi	abuelo	materno,	José	Martín	Martínez	nació	en	la	primavera	del	año	
1883,	 un	 día	 26	 de	 mayo,	 en	 la	 provincia	 de	 León,	 en	 un	 pueblo	 llamado	
Gordoncillo,	en	el	Reino	de	España.	Creció	en	un	hogar	donde	las	bases	y	los	
pilares	 estaban	 sustentados	 por	 valores	 éticos	 y	morales	 fuertemente	 enrai-
zados.	Su	padre,	Fernando	Martín	Martínez,	supo	ser	juez	de	Paz	del	 lugar,	
cargos	que	por	esos	años	eran	otorgados	a	los	señores	con	altos	principios	y	
lineamientos	estrictos	de	una	conducta	ejemplar,	conducta	firme,	transmitida	
desde	el	seno	del	hogar	a	sus	hijos.

Supo	mi	abuelo	José,	sentado	frente	a	los	leños	ardientes,	en	aquellas	frías	
y	melancólicas	tardes	de	domingos,	describir	a	su	pueblo.	Recuerdo	aquella	
expresión	suya	donde	se	dejaba	ver	la	vibración	que	nacía	de	su	alma	al	pintar	
con	palabras	ese	pueblo	que	lo	vio	nacer,	el	brillo	de	aquellos	ojos	moros	y	la	
expresión	de	sus	manos	al	hablar	que	me	indicaban	cuán	vivo	estaba	dentro	
suyo,	ese	pasaje	de	vida,	que	a	mí,	 siendo	niña,	 se	me	antojaba	pensar	que	
pertenecía	a	un	pasado	increíblemente	lejano.

Me	 contaba	 que	 su	 pueblo	 estaba	 situado	 en	 el	 sur	 de	 la	 provincia	 de	
León,	 muy	 cerquita	 de	 la	 provincia	 de	Valladolid	 y	 a	 unos	 57	 Kms.	 de	 su	
capital.	Me	hablaba	de	 la	plaza	mayor,	de	 la	 iglesia,	del	ayuntamiento	y	de	
aquella	 construcción	 típica	 de	 los	 pueblos	 castellanos	 con	 sus	 “soportales”	
para	resguardarse	de	los	calores	tórridos	que	azotan	esta	zona	en	los	meses	de	
verano.

Cerraba	los	ojos	al	escuchar	la	descripción	del	lugar	y	sentía	estar	cami-
nando	de	su	mano	por	ese	conjunto	histórico	del	pueblo,	conocer	a	sus	amigos	
y	también	a	las	mozas	castellanas	que	seguramente	habrán	llevado	la	mirada	
de	este	abuelo	mío.	De	pronto	aparece	el	recuerdo	de	aquel	buen	bacalao	al	ajo	
arriero	o	el	conejo	a	la	cazuela	“que	ni	qué	hablar”	–me	decía–	todo	regado	
con	un	buen	caldo,	acompañado	con	un	buen	vino,	cultura	tan	arraigada	en	ese	
municipio,	y	de	pronto,	una	fuerte	expresión,	donde	recordaba	aquellas	patatas	
bravas,	que	su	madre	solía	hacer.
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Mucho	conozco	de	León,	de	su	tierra,	de	sus	cultivos,	de	sus	monumen-
tos,	de	sus	ricas,	sabrosas	y	fuertes	comidas,	de	aquellas	sopas	de	ajo,	de	to-
cino	frito,	de	las	tortas	de	pan	también	fritas.	Creía	frente	a	la	clara	y	precisa	
descripción	que	hacía	de	las	comidas,	percibir	en	mi	imaginación,	sus	olores	
y	sabores.	Cuando	nombraba	el	vino	tinto	una	sonrisa	se	dibujaba	en	su	rostro	
que	me	decía	que	era	bueno.	Se	hizo	mozo	e	inteligente,	tenía	muchos	amigos,	
amigos	con	quienes	compartió	alegría	y	sueños;	la	comarca	era	chica,	todo	se	
sabía	en	ese	pueblo.	Como	todo	joven,	sus	sueños	allí	estaban	y	nunca	pensó	
en	dejar	ese	lugar.

Una	noche	ve	llorar	a	su	madre,	su	sorpresa	no	termina	ahí,	pues	ella	entre	
sollozos	le	cuenta	que	una	de	sus	hermanas	estaba	embarazada	de	su	mejor	
amigo,	cree	estar	soñando,	su	amigo	aquel	de	las	grandes	confesiones,	de	las	
parrandas,	aquel	amigo	con	quien	pasó	largas	horas	charlando,	aquel	a	quien	
creyó	 conocerlo	 y	 sentirlo	 como	digno	 y	 sincero,	 lo	 había	 lastimado	 en	 su	
honor	de	una	manera	cruel,	manchando	a	su	hermana	y	dejándola	con	el	peso	
de	la	moral	destruida,	es	allí	cuando	siente	el	tremendo	peso	de	la	vergüenza	
y	sin	poder	superarlo	toma	la	firme	decisión	de	irse	de	Gordoncillo.	Lo	hace	

Partida	de	nacimiento	de	José	Martín	Martínez.
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en	las	peores	situaciones	emocionales,	dejando	a	la	familia	sumergida	en	una	
infinita	tristeza:	“¡José	se	va!”,	dijeron,	y	no	hubo	palabras	que	impidieran	su	
partida.	Fue	entonces	cuando	contando	con	apenas	veinte	años	decide	venir	a	
América,	se	lanza	al	mundo,	el	alejamiento	del	hogar	produce	en	él,	el	dolor	
del	desarraigo.

Frente	a	otros	horizontes	y	en	un	país	de	tierras	promisorias	y	de	puertas	
abiertas	llamada	Argentina	y	amparado	bajo	el	párrafo	de	nuestra	Constitución	
que	dice	“...para	nosotros	y	para	nosotros	y	para	todos	los	hombres	del	mundo	
que	quieran	habitar	el	suelo	argentino”.	Mi	abuelo	José	comienza	a	trabajar	sin	
descanso.	Llegó	a	amar	esta	tierra,	en	ella	plasmó	sus	sueños,	pero	cada	vez	
que	volvía	atrás	su	mirada,	siempre	la	depositaba	en	su	pueblo	y	en	su	familia,	
allí	en	Gordoncillo.	

Al	llegar	al	puerto	de	Buenos	Aires	con	ese	viejo	baúl	donde	guardaba	su	
ropa	y	con	el	cansancio	del	viaje	tan	largo,	toma	la	decisión	de	trasladarse	a	la	
ciudad	de	Necochea,	ciudad	ubicada	a	quinientos	kilómetros	de	Buenos	Aires,	
sobre	el	océano	Atlántico.	Inicia	su	trabajo	de	mozo	de	hotel.	Con	su	estilo	
de	elegante	castellano	atendió	a	los	turistas	que	desde	Buenos	Aires	llegaban	
a	esa	ciudad	costera	a	veranear	y	allí	permaneció	unas	temporadas.	Las	des-
igualdades	sociales	existentes	en	estas	tierras,	hicieron	que	solamente	pudiera	
acercarse	a	las	playas	durante	las	horas	de	descanso	de	los	visitantes,	a	la	tarde,	
cuando	los	turistas	se	habían	retirado	a	descansar,	ya	que	los	sirvientes	y	em-
pleados	del	hotel,	no	podían	compartir	juntos	esos	lugares	de	esparcimiento,	
como	era	la	playa	junto	a	sus	patrones.

Allí,	 en	 la	 inmensidad	de	 las	playas	necochenses,	 caracterizadas	desde	
siempre	por	su	majestuosidad	y	la	mansedumbre	con	que	las	olas	se	acercaban	
a	 la	orilla,	 ve	 caminar	 a	una	preciosa	 joven,	que	 jugando	con	 las	 apacibles	
olas	y	de	frente,	avanza	hacia	él.	Se	miraron,	se	volvieron	a	encontrar	al	día	
siguiente	y	al	otro	y	al	otro,	naciendo	entre	ellos,	una	cálida	corriente	de	afecto	
que	dio	a	muy	poco	tiempo,	vida	a	un	romance.	Con	el	inicio	de	aquella	unión	
sentimental,	nacen	las	inseguridades	de	aquella	francesita,	que	encontrándose	
sola	en	estas	latitudes,	lejos	de	aquellos	maravillosos	paisajes	de	los	Pirineos	
franceses,	donde	su	gente	 la	despidió	 llena	de	 temor	por	el	alejamiento	del	
seno	familiar,	hacia	tan	lejanos	lugares.	Duda	volver	a	su	tierra	o	acceder	a	
los	sueños,	promesas	y	propuestas	de	este	castellano	que	miraba	el	futuro	bus-
cando	en	su	compañía,	concretar	todos	los	sueños.	Al	fin	y	después	de	mucho	
meditar	y	superando	aquellas	dudas	y	atraída	por	el	afecto	mutuo	ya	expre-
sado,	acepta	la	propuesta	de	este	joven	y	marchan	juntos	rumbo	al	porvenir,	a	
ese	porvenir	que	terminaría	con	lo	que	hoy	es	esta	familia	diseminada	por	estas	
latitudes.	Muy	pronto	compartieron	la	vida,	pero	mi	abuelo	no	se	conformó	
con	 servir	 en	ese	hotel.	Fue	entonces,	 cuando	mirando	a	 los	ojos	 claros	de	
aquella	bonita	francesita	–también	inmigrante	de	los	Pirineos	franceses–	que	
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fue	mi	abuela,	deciden	irse	de	la	costa	Atlántica	y	trasladarse	a	lo	que	sería	el	
sueño	hecho	realidad,	Balcarce.	Ese	sueño	era	trabajar	la	tierra	y	así	lo	hizo,	
con	aquellos	pesos	guardados	de	su	 trabajo	de	mozo	de	hotel.	Alquiló	unas	
pocas	hectáreas	y	 comenzó	 su	verdadero	objetivo	de	vida	 cultivar	 la	 tierra,	
sembrar	trigo,	cosechando	las	espigas	en	fechas	navideñas,	cuando	por	el	calor	
del	verano,	el	trigo	estaba	maduro.

Hubo	años	difíciles,	años	donde	las	cosechas	no	fueron	de	buenos	resul-
tados,	años	donde	las	plagas	atacaban	los	cultivos	y	nada	había	para	evitarlo,	
ya	que	no	existían	ni	plaguicidas,	ni	fertilizantes,	todo	el	arduo	trabajo	reali-
zado	se	esfumaba,	pero	nuevamente	surgía	el	espíritu	de	lucha,	retomando	el	
entusiasmo	por	ese	futuro	tan	lleno	de	esperanzas.	La	siembra	de	papa1	era	un	
juego	de	azar,	las	fuertes	e	incesantes	lluvias	o	los	largos	períodos	de	sequía,	
eran	determinantes	en	las	cosechas	y	aquella	larva	que	atacaba	la	hoja	y	que	
quitaba	el	sueño	a	todo	agricultor	y	que	no	había	forma	de	controlar.	No	todo	
fue	derrota,	también	hubo	años	de	grandes	provechos	y	ahí	el	esfuerzo	se	veía	
compensado.

Simultáneamente	iba	creciendo	ese	ganado	que	al	igual	que	los	cultivos,	
también	tuvieron	su	lado	bueno	y	su	lado	malo;	bueno	por	la	parición	de	no-
villos	y	del	valor	del	ganado	en	pie,	bueno	por	el	abundante	pasto	tierno	que	
bendecido	por	las	lluvias	iba	creciendo	y	alimentando	al	ganado,	malo	por	la	
inexistencia	de	vacunas	para	prevenir	enfermedades	que	atacaban	el	ganado	
haciendo	 que	 parte	 de	 la	 hacienda	 se	 perdiera	 y	 también	 aquel	 traslado	 de	
animales	hacia	la	feria,	 llevados	por	los	arrieros	y	donde	solían	los	novillos	
caer	en	los	zanjones	y	quebrarse	debiendo	sacrificarse	al	animal,	malo	por	la	
exagerada	especulación	que	se	hacía	en	la	feria	con	el	precio	del	ganado	en	
pie	a	un	valor	poco	rentable.	Nada	hacía	pensar	que	todos	los	problemas	algún	
día	pudieran	evitarse,	hoy	 la	presencia	en	el	mercado	de	vacunas	combina-
das,	específicas	para	bacterias	e	inmunidad	para	disminuir	abortos	y	evitar	esa	
transmisión	de	enfermedades	al	hombre	tan	temida	entre	los	ganaderos,	deja	
en	el	olvido	aquellos	padecimientos.

Aquí	en	estas	latitudes,	mi	abuelo	español,	clavó	su	lanza	y	crecieron	sus	
raíces.	Nacieron	sus	hijos	sanos	y	fuertes.	Intentó	volver	a	España	y	lo	hizo	
con	toda	su	familia.	Permaneció	allí	un	año.	Fue	un	año	de	intentos	de	búsque-
das	de	soluciones	para	poder	quedarse.	Un	golpe	emocional	fuerte,	ocasionado	
por	la	muerte	de	uno	de	sus	hijos	pequeños	al	contraer	una	enfermedad,	quita	
brillo	a	sus	ojos	y	el	deseo	de	quedarse	comienza	a	esfumarse.	No	obstante	
sigue	 con	 la	 idea	 ya	 debilitada	 de	 instalarse	 definitivamente	 en	 su	 España;	
ayudado	por	la	mala	situación	económica	en	la	que	esta	península	estaba	su-

	 1	 Patata.	(N.E.)
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mergida,	decide	volver,	lo	hace	y	al	regreso	vuelve	con	su	familia	y	también	
trae	en	la	bodega	de	aquel	barco,	algunos	elementos	y	muebles.

Pasaron	 los	 años	 y	 con	 sus	 hijos	 ya	 grandes	 y	 laboriosos,	 comienza	 a	
engrandecer	su	capital,	las	siembras	y	las	cosechas,	año	tras	año,	fueron	cre-
ciendo,	comenzó	a	rotar	cultivos	para	evitar	el	empobrecimiento	de	la	tierra,	
dejando	potreros	a	los	que	le	iba	llegando	ganado	vacuno,	que	con	el	tiempo	
se	acrecentaba	con	la	parición	de	terneros	nuevos.

Se	agiganta	en	mi	mente	aquella	figura	discreta,	de	cabellos	blancos	bien	
recogidos,	formando	en	su	nuca	un	ramillete	de	trenzas	finas	y	prolijas,	aque-
llos	aros	de	oro,	sus	anteojos,	su	piel	increíblemente	blanca,	sus	ojos	celestes	
grisáceos,	sus	zapatillas	de	paño	y	su	vestimenta	de	colores	que	siempre	in-
dicaban	moderación	y	discreción.	Estoy	describiendo	a	mi	abuela	Marta,	 la	
compañera	incondicional	de	este	español	de	fuerte	carácter	y	corazón	manso	
que	fue	mi	abuelo	José.	Doblada	sobre	aquel	piletón,	acomodando	los	tarros	de	
leche,	que	diariamente	vendía	a	sus	vecinos	para	ayudar	en	los	gastos	diarios	y	
elevar	la	economía	doméstica,	es	hoy	un	recuerdo	plasmado	en	mi	mente	que	
jamás	olvidaré.	Con	su	silencioso	trabajo,	mi	abuela	fue	la	socia	ideal	de	aquel	
hombre	de	clara	visión.	Supo	también	en	años	que	no	recuerdo,	pero	sí	me	
contaron,	vender	papa	y	sabrosas	peras	recogidas	de	aquellos	grandes	perales	
que	frente	a	la	casa	se	levantaban	y	que	fueron	la	gran	tentación	de	la	familia.

Mi	madre	y	mis	 tías	 iban	haciéndose	mujeres	de	 trabajo;	 fue	 entonces	
cuando	volviendo	su	mirada	a	España	y	cumpliendo	con	aquel	legado	de	sus	
antepasados	 de	 que	 al	 hijo	mayor	 se	 le	 debería	 favorecer	 en	 lo	 económico	
–como	se	hacía	en	España–	por	ser	el	primogénito,	le	compró	unas	tierras	a	
pocos	kilómetros	de	allí	y	así	mi	tío	mayor	emprendió	aquel	privilegiado	viaje	
a	lo	suyo,	donde	formó	más	tarde	su	familia,	siguiendo	sus	pasos,	trabajando,	
sembrando	y	cosechando.	Se	quedó	con	el	resto	de	sus	hijos	y	así	continuó	
trabajando	 la	 tierra,	criando	animales,	 llevando	ganado	a	 la	 feria	y	dando	a	
cada	hijo	 lo	 que	 él	 consideraba	 le	 pertenecía,	 tema	 éste,	 bastante	 polémico	
entre	padres	e	hijos.

Fue	 integrante	de	una	cooperativa	de	agricultores	en	 la	 ciudad	de	Bal-
carce,	participando	con	sus	opiniones	del	crecimiento	de	 la	 Institución.	Era	
considerado	y	respetado	por	todos	sus	pares.

En	mis	pensamientos	aparecen	aquellos	amigos	suyos,	la	portuguesa	y	el	
portugués,	a	los	que	nunca	supe	entender	qué	decían,	el	viejo	Orofino	llegar	en	
sulky	a	visitarlo,	aquel	compadre	suyo,	el	español	Castro	y	un	especial	recuerdo,	
para	aquel	vecino,	presencia	indispensable	en	épocas	de	faenas	del	cerdo,	lla-
mado	el	italiano	Echisano	que	en	el	ronroneo	de	su	garganta,	hacía	mover	aque-
llos	increíbles	bigotes,	dejando	brotar	una	sonrisa	cómplice	entre	los	presentes.	
Nunca	dejó	de	ser	español,	su	hidalguía	de	caballero	de	porte	firme,	su	cuerpo	
erguido,	su	mirada	vivaz,	fueron	sus	características destacables.
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Pero	las	historias	suelen	a	veces	repetirse.	Una	noche,	al	igual	que	aquella	
noche	en	España,	ve	llorar	a	mi	abuela,	esa	francesita	sumisa	y	temerosa	de	
la	reacción	de	su	esposo.	Le	cuenta	el	anuncio	de	mi	nacimiento.	Mi	abuelo,	
como	es	de	 suponer	 reacciona	de	 forma	vehemente,	 al	 ver	 repetida	 aquella	
historia	que	lo	hizo	una	vez	dejar	lo	suyo.	Al	poco	tiempo	mis	padres	contraen	
matrimonio.

Llego	al	mundo	trayendo	en	una	pequeña	mochila,	la	llamada	culpa	de	mi	
madre,	culpa	que	ya	comenzaba	por	esos	años	a	sentirse	en	extinción.	Imagino	
a	mi	abuelo,	cuántos	prejuicios	debió	sortear	para	aceptar	mi	llegada	al	mundo.	
Su	primera	nieta,	repitiendo	mi	madre,	aquella	historia	de	su	hermana,	que	una	
vez	lo	hizo	abandonar	todo	lo	que	tanto	amaba,	su	madre,	su	padre,	sus	herma-
nos,	sus	amigos,	su	España.	Paradójicamente	soy	yo	una	de	las	nietas	que	lo	
amó	y	respetó,	comprendiendo	el	pensamiento	de	este	abuelo	formado	en	un	
hogar	de	alineamientos	rígidos.	

Lo	paradójico	de	la	historia	de	este	castellano,	ha	sido	precisamente	aquel	
presuroso	viaje	huyendo	de	lo	que	él	llamó	“vergüenza”,	aquel	acto	que	sólo	
dio	paso	simplemente	a	lo	que	llamamos	vida,	encontrando	aquí	la	misma	his-
toria	con	su	propia	hija,	aceptada	y	minimizada	por	el	irrefrenable	paso	de	la	
evolución	social	y	por	el	vertiginoso	giro	que	da	la	rueda	de	estos	tiempos.

Crecí	muy	cerca	de	él,	me	 llamaba	“la	Juana”,	no	 lo	decía	despectiva-
mente,	 sino	 marcando	 mi	 presencia,	 esa	 presencia	 que	 daba	 por	 tierra	 con	
todos	los	prejuicios	que	una	vez	ocuparon	de	manera	absoluta	la	mente	de	este	
hombre	inteligente.

Volviendo	atrás	la	mirada,	veo	a	mi	familia	reunida	en	Año	Nuevo,	donde	
los	asados,	los	dorados	pollos	a	la	parrilla,	criados	a	maíz	cosechado	en	sus	tie-
rras,	los	lechones	crocantes	y	bien	condimentados,	las	ensaladas,	los	chorizos	
secos	saborizados	por	mi	abuela	Marta	y	mantenidos	en	grasa	de	cerdo	inma-
culadamente	blanca,	las	tortas,	el	concurso	de	pan	dulce	que	mis	tías	hacían,	
ese	piletón	lleno	de	bebidas	enfriadas	con	el	agua	fresca	de	la	bomba,	mejo-
rada	su	temperatura	durante	los	últimos	años	por	aquellas	novedosas	barras	de	
hielo	que	mis	tíos	llevaron	como	recurso	para	mejorar	su	temperatura;	debajo	
del	frondoso	pino,	testigo	vivo	de	grandes	y	esperados	encuentros	familiares.

Siempre	guardo	en	mi	bagaje	de	recuerdos,	la	“inesperada	visita”,	aquel	
primero	de	año,	cuando	la	familia	estaba	reunida,	del	gitano,	supuesto	novio	de	
mi	querida,	adolescente	y	enamoradiza	prima	Perla,	el	pobrecito	tuvo	el	privi-
legio	de	permanecer	entre	nosotros	unos	diez	minutos,	que	la	rapidez	de	aquel	
diplomático	tío	Ángel,	lo	invitó	a	retirarse	del	lugar,	desapareciendo	de	escena	
ese	novio	no	muy	bien	recibido	por	todos,	esfumándose	así	el	romance	y	el	gi-
tano	señorón;	veo	la	expresión	sorprendida	de	mi	abuelo	con	aquella	frase	con	
la	que	le	ponía	fin	al	tema:	“¡Mira,	mira	a	lo	que	se	atreve	esta	tía!”.
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Viene	 a	mi	memoria	 aquel	bonito	 recuerdo	
que	 llena	 mi	 corazón	 de	 alegría	 y	 creo	 estar	
viendo	a	mis	abuelos	bailar	alegremente	esa	jota	
que	 marcaba	 indudablemente	 la	 constante	 pre-
sencia	de	su	 tierra.	No	puedo	olvidar	el	camino	
polvoriento	 que	 nos	 llevaba	 al	 campo	 cada	 vez	
que	en	época	de	yerra	se	reunía	la	familia	alrede-
dor	de	un	asado	y	de	aquellos	crocantes	pasteles	
elaborados	por	mi	tía	Angelita,	ofrecidos	en	una	
canasta	y	envueltos	en	una	servilleta	blanca;	y	ese	
olor	tan	particular	que	daba	el	hierro	caliente	apo-
yado	sobre	los	cuartos	de	aquellos	novillos	para	
dejar	la	marca	con	las	iniciales	del	nombre	de	mi	
abuelo.	Todo	quedó	plasmado	en	mi	mente.	

También	hubo	en	esta	familia	un	triste	manto	
de	 dolor,	 que	 la	 tiñó	 de	 negro	 y	 la	 sensibilidad	
de	toda	mi	gente	marcó	en	sus	corazones	un	su-
frimiento	extremo,	cuando	vieron	con	estupor	la	
tremenda	decisión	de	 aquel	 tío	que	 llamábamos	
“Morocho”,	quien	lleno	de	una	aparente	alegría,	
decidió	terminar	con	su	hermosa	vida.	Era	el	tío	
que	nunca	 formó	su	propio	hogar,	el	 tío	que	no	
tuvo	hijos,	su	hogar	era	toda	la	gran	familia	y	sus	
hijos,	 los	 sobrinos.	Fue	 el	 hijo	manso	y	 sumiso	
con	su	padre,	a	quien	acompañó	en	todas	las	de-
cisiones,	aceptando	la	voluntad	de	mi	abuelo.	Lo	
recuerdo	siempre	y	tengo	para	él,	el	mejor	lugar	
dentro	de	mi	corazón.

En	 su	 esencia	 de	 español	 de	 ley,	 el	 abuelo	
nunca	 perdió	 su	 nacionalidad,	 adoptó	 esta	 tierra	
como	suya,	pero	su	única	tierra	fue	España,	su	pro-
vincia,	León	y	en	Gordoncillo	guardó	su	corazón.	

En	el	lugar	donde	descansan	sus	restos,	en-
frentados	a	unas	sierras	bajas,	desgastadas	por	la	
erosión	de	las	lluvias	y	los	vientos,	sierras	que	fue-
ron	testigo	del	paso	de	los	dinosaurios	por	estos	
lugares,	cuando	el	hombre	aún	no	había	hecho	su	
aparición	en	la	tierra,	allí	en	la	era	terciaria,	en	la	
ciudad	de	Balcarce,	en	el	sudeste	de	la	provincia	
de	Buenos	Aires,	en	la	República	Argentina,	una	

Necrológica	de	José	Martín	Mar-
tínez	en	el	diario	El	Liberal,	de	la	
ciudad	de	Balarce,	publicada	el	25	
de	julio	de	1974.
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cruz	muestra	en	su	relieve,	el	Cristo	que	lo	acompañó	a	lo	largo	de	su	longeva	
vida	y	debajo,	aquellas	simples	pero	sentidas	palabras	“AQUÍ	YACE	UN	CAS-
TELLANO	LEONéS”.	Sus	restos	guardados	en	un	ataúd	de	roble	y	deposita-
dos	en	una	bóveda	de	mármol,	mandada	a	construir	por	él,	donde	poco	a	poco	
van	llegando	sus	hijos,	a	la	última	morada,	para	compartir	el	eterno	tiempo	de	
la	muerte,	están	celosamente	custodiados	por	su	gente.	

Veo	hoy	aquella	quinta,	lugar	que	encierra	mis	recuerdos	y	heredada	por	
mi	primo	Carlos,	quien	supo	 leer	 la	sensibilidad	de	 toda	 la	 familia,	conser-
vando	aquellos	cuadros	que	colgados	en	sus	desgastadas	paredes,	nos	indican	
que	allí	hubo	una	historia	que	nunca	se	borrará	mientras	un	descendiente	esté	
vivo.	Esta	es	la	historia	de	vida	de	mi	abuelo	José,	al	que	quise	y	del	que	sin	
lugar	a	dudas	tomé	muchas	actitudes	de’	su	vida	que	consideré	valiosas	para	
formar	a	mis	dos	hijos.	Alberto	y	Graciela,	hijos	que	me	dieron	cuatro	nietos	
en	 los	que	se	perfilan	ya,	aquellos	 lineamientos	éticos	y	morales,	 transmiti-
dos	de	generación	en	generación,	habida	cuenta	que	en	la	firmeza	de	carácter,	
se	mantienen	valores	que	sirven	para	dignificar	al	ser	humano	e	ir	marcando	
rutas,	para	 las	generaciones	futuras	y	poder	así	 llevar	una	vida	que	valga	la	
pena	ser	vivida.	El	espíritu	hidalgo	de	José	Martín	Martínez,	cabalgará	hacia	
España	y	allí	tejerá	invisibles	hilos	de	unión	para	tener	en	su	inmortal	alma	
lo	que	sólo	fue	amor	por	todo	lo	suyo.	Nada	fue,	nada	pasó,	todo	está	vivo	y	
plasmado	en	mi	memoria.

La	sonrisa	serena	de	mi	abuelo,	rodeado	por	todos	sus	nietos,	me	indica	que	su	objetivo	de	vida	ya	
estaba	cumplido.
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Haciendo	de	paredón	de	protección	se	muestran	de	pie,	erguidos	y	sonrientes,	aquellos	siete	hijos,	
sanos	y	laboriosos,	acompañándolo	el	día	de	la	celebración	de	los	ochenta	años.

Aquellas	reuniones	debajo	de	ese	pino,	testigo	viviente,	donde	las	charlas	y	la	camaradería	resultaba	
ser	el	gran	objetivo.	
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