Un recorrido memorable. Tiempos violentos

Gisela Gallego

MOISES Y LA GUERRA

“Yo era de los mas jovenes, me presenté en la caja de reclutas sin saber
nada. Llamaban a las quintas de tal pueblo a tal pueblo y todos los de la edad
mia y un poco mayores teniamos que ir. Mira si seria tonto, que dijeron: “ja
formar!”, y yo ni sabia como se formaba y me rei; entonces se acerco el capi-
tany jpombal! (sic) me pegd con la libreta que tenia bajo el brazo, y le pregunté
porque me habia pegado y jpomba! otra vez. Claro yo no tenia instruccion nin-
guna, después me mandaron a Galicia a aprender y estuve dos meses ahi”. Asi
narraba Moisés Gallego codmo comenzd su participacion en la Guerra Civil.

Moisés se alejaba, con tan solo 18 afios, de su San Fiz do Seo! natal para
cumplir con el nefasto llamado y alistarse en la compafiia de ametralladoras
y antitanques. Partia de su pueblo con toda la incertidumbre de intervenir en
un acontecimiento tan aterrador como una guerra. Una guerra entre hermanos,
dos bandos irreconciliables de espafioles desangrandose en una contienda que
aniquilé a muchos fisicamente y marcé a otros tantos en el alma, para siem-
pre...

“Apenas me incorporé al ejército, fuimos en camiones a las afueras de
Madrid. En Madrid estaban los rojos y el capitan nos mandé a tierra a desfilar
(sic). Se escuchaban ruidos sin parar; eran las balas. Seguimos avanzando,
cada vez tomando maés tierra... (sic) Casi no comiamos, pasadbamos con un
pan y una sardina veinticuatro horas, pero teniamos tanto miedo que tampoco
daban ganas de comer. En una oportunidad tuvimos que cruzar el Ebro na-
dando, jcuanta gente ahi se ahogd! y jqué frio!; cuando saliamos al otro lado
del rio no nos podiamos mover. En toda esa region las guardias las haciamos
de quince o veinte minutos, mas no se podia estar porque te congelabas™.

! Localidad del municipio de Trabadelo, en la comarca de El Bierzo, provincia de
Ledn. (N.E.)
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Estuvo en total cinco afios lejos de su hogar (tres en la contienda bélica y
dos més prestando servicios en el ejército) Solo tuvo en aquel lapso una vuelta
a su casa natal para recuperarse tras su hospitalizacion.

“Cuando cai herido fui a parar a un hospital y alli me atendi6é un doctor
catalan, al que mi mama le habia criado los hijos, entonces me dio un trato es-
pecial y me puso una monjita para que me cuidara noche y dia. jEra tan buena
y tan bonital, estuvo todo el tiempo al lado mio hasta que me repuse”. Tras el
alta médica le otorgaron una licencia para terminar de recuperarse en su casa.

“Molvi 15 dias a mi casa, al pueblo. Mi mama me tenia preparada una cama
muy linda pero yo dormia en el piso, estaba acostumbrado asi”. (...) Una amiga
me advirtié que Gaspar me habia denunciado, declarando que yo ya estaba bien
y alin no me habia reincorporado al ejército. Gaspar me denuncio y yo creia que
era un amigo ;eh...? Lo que pasa es que €l era falangista, un vago que se queria
acomodar y cuantas mas denuncias hacia mejor se acomodaba”.

Su astucia le ayudo6 a salir del aprieto y asi fue que este pasaje, que hoy es
un recuerdo de color, en su momento lo hizo temblar:

“Era cierto. Venian a buscarme; entonces tuve que ir de nuevo a alistarme.
La mafiana que parti me crucé a dos hombres de la Guardia Civil y me dijeron:

— Buenos dias sefior, ;usted a donde va?

—\Voy para Villafranca.

— ¢Conoce a un hombre que se llama Moisés?

— Si, pero me parece que ya se fue, eh...

— jAh! bueno gracias, sefior.

Y siguieron para San Fiz y yo para el lado contrario. Si te agarran quedas
como desertor y ahi te fastidian, te dan dos o tres afios de recargo”.

Esa suerte de coincidencias y encuentros, como haberse cruzado con un
médico conocido lejos de su pueblo, haberse zafado? al toparse con la Guar-
dia Civil, que venia a buscarlo, no se agota ahi. Hubo un hecho que inevita-
blemente afianzo su fe y le dio esperanzas en medio de tanto desamparo: al
término de un extenuante dia de guerra Moisés estaba buscando agua en una
inmensa noria; ya habia oscurecido, pero pudo vislumbrar a un hombre del
otro lado al que sin vacilar traté de sacarle algiin tema. Siempre le gust6 hablar
y relacionarse con los demas. Asi fue que inicid la conversacion:

- ¢Como le va? Disculpe, ¢de qué compafiia es usted?

—Yo soy de la compafiia de ametralladoras, batallén nimero 133.

— jAh! iNo me digal, yo tengo un hermano ahi...

— ¢Ahsi? ;Cdmo se llama su hermano?

— Se llama Leonardo Gallego”.

2 Escaparse o librarse de algo o de alguien. (N.E.)



Aguella voz lejana y figura distorsionada entre la niebla de la noche ya
entrada, se abalanzd hacia Moisés, que se asustd pensando que a lo mejor
estaba hablando con un loco, crey6 que vendria a pegarle vaya a saber por
qué. Lo cierto es que esa corrida fue desesperada, el pequefio trayecto lo hizo
a la velocidad de la luz y de repente Moisés recibio el abrazo méas fuerte que
le hayan dado. Las lagrimas no les permitieron pronunciar palabras, solo eran
ellos inmersos en la felicidad del encuentro, estrechados y palpandose para
creer que eso era realidad, que se estaban viendo, que estaban sanos, jque es-
taban vivos! En medio de tanto dolor una alegria semejante. La incertidumbre
de sus paraderos desvanecid después del abrazo fraternal menos esperado. “La
guerra es puro desastre, ves solo injusticia. El que hace una guerra es porque
tiene mucho poder y ambicion, el que las paga siempre es el pueblo y el pobre
soldado”, decia Moisés.

En 1941 por fin volvia a su pueblo. Quedaban atras las sirenas para des-
pertarse, los cddigos y la jerga militar, la manipulacién de armas y los es-
truendos de bombas que por largo tiempo resonarian en sus oidos hasta en el
maximo silencio de la noche. Alli se reencontr6 con una paisana que él recor-
daba como una nifia y en la que descubrié a una hermosa mujer que, con su
galanteria caracteristica, conquistd. Ella estaba en el rio lavando la ropay €l le
dijo: “jCuidado! A ver si el agua se lleva la hermosura de tu cara”.

Ella era Maria Divina Rodriguez, conocida como Maria de Meredo (lla-
mada asi por vivir en una casa que habia sido de esa popular familia). Ante el
piropo se sonrojd, le dirigid a su pretendiente una leve sonrisa y continué con
su tarea. En 1943 se casaron y al poco tiempo lleg6 su primer hijo, Fernando.

Moisés y Maria, trabajando en el campo y con algunas changas® de he-
rrero, no estaban satisfechos con su pasar econémico porque las secuelas de
la guerra estaban latentes en muchos ambitos y de forma manifiesta en la eco-
nomia. La idea de emigrar cobraba méas fuerza cada dia, pese a la reticencia
que las familias de ambos ponian. “La familia no queria que nos viniésemos
a la Argentina, decian que ya iba a mejorar... pero nosotros éramos jovenes y
buscabamos algo mejor para nuestro hijo”, decia Moisés.

Moisés tenia una tia, hermana de su madre, viviendo hace varios afios en
la Argentina, en pleno centro portefio, y le escribié una carta para ver si ella
podia tenderle una mano. La respuesta de la tia Maria no se hizo esperar: no
solo le ofrecia alojarlo en su apartamento sino también prestarle el dinero para
los pasajes en barco y encargarse de conseguirle un trabajo. Esto Gltimo era
indispensable para ingresar en la Republica Argentina. En 1948, afio en que

¢ En Argentina y Uruguay, segin la Real Academia Espafiola, ocupacion transitoria,
por lo comun en tareas menores. (N.E.)
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Moisés y Maria emigran, se firma un convenio en el que las condiciones para
que los extranjeros ingresen eran de tres tipos:

a) De carta de llamada. Integrada por quienes emigraban por empleo o
contrato, ofrecidas con las debidas garantias por parientes, amigos o
terceras personas, espafioles, argentinos o de otra nacion residentes en
la Argentina que se comprometen formal y legalmente a proporcionar-
les el trabajo u ocupacidn prometidos de acuerdo a la carta de Ilamada.

b) Contratada. Formada por quienes se establezcan en la Argentina en
virtud de un previo contrato de trabajo suscrito antes de su salida de
Espafia. Los interesados y sus familias podran gozar del pago del
viaje, que podra ser por cuenta de quienes lo empleen, asi como su
manutencidn y establecimiento hasta que perciban el primer mes de
sueldo o salario.

c) Colonizadora e industrial colectivas. A la primera perteneceran aquellas
familias y/o nlcleos de trabajadores del campo que sean contratados
por los organismos competentes del Gobierno argentino con el objeto
de ser asentados y trabajar en el campo conforme a las normas y con-
diciones que rijan para los habitantes y trabajadores del pais. La emi-
gracion industrial colectiva serd la integrada por equipos completos de
ingenieros y/o técnicos y obreros que, con o sin material industrial pro-
pio de la actividad de que se trate, se trasladen a la Republica Argentina
con caréacter colectivo y organicamente estructurado para prestar sus
servicios contratados por el Gobierno o empresas particulares

El caso de él fue el primero de los enumerados, pudo emigrar por medio
de dicha “carta de llamada”.

Pese a la ayuda de la tia no fue facil concretar este proyecto. Los tramites
no fueron sencillos. Necesitaba comprobantes del ayuntamiento de Trabadelo
sobre la buena conducta de ambos, la declaracion de que no habia ejercido la
mendicidad, que no habia sido opositor al sistema y la certeza de que alli lo
aguardaba un familiar, que se trasladaba a la Argentina con un trabajo que lo
esperaba y demas requisitos dificultosos, si tenemos en cuenta que Moisés
habia aprendido a escribir en el servicio militar gracias a un compafiero, que
de forma autodidacta lo alfabetiz6 precariamente.

ADIOS MI ESPANA QUERIDA

Pasada la parte formal, burocrética, el dia de embarcar habia llegado.
Moisés parti6 junto a su esposa Maria y a su pequefio hijo Fernando en tren
hasta el puerto de Vigo. Los familiares los acompafiaron unos kilémetros entre
Ilanto y esperanza de que en un futuro cercano regresarian.



Al llegar a la ciudad portuaria de Vigo, les comunican que la embarcacion
no estaba en condiciones para la fecha prevista por lo cual tuvieron que esperar.

“En la guerra, un compafiero asturiano se ofrecid para ensefiarme. Com-
pramos una cartilla con las letras y yo tenia tanto deseo de aprender que él
me iba diciendo las letras: esta es una A, esta una B y asi... a mi me quedaba
grabado y aprendi en imprenta y cursiva; me sirvié mucho y no me olvido méas
de ese muchacho, que al pobrecito lo mataron”.

Quince dias debieron alojarse en un hotel; mientras tanto se iba gas-
tando el poco dinero con el que contaban. Finalmente el dia 21 de septiembre
de 1948, el vapor Mendoza zarp6 con destino a Buenos Aires; alli viajaban
muchos espafioles de distintas regiones esperanzados de que el joven suelo
argentino, en el Sur de América Latina, los esperaba para brindarles buenas
condiciones laborales y un pasar mas glorioso que el que su suelo natal ofrecia
en ese momento. En aquel transporte las comodidades eran modestas: “Era un
barco viejito, de guerra. En el puerto se veian otros de lujo pero el nuestro era
ése, Mendoza”.

Los hombres dormian en un piso repleto de camas y las mujeres en otro.
El viaje no obstante, fue un poco preocupante para Moisés ya que su esposa
lo pas6 muy mal y estuvo mareada los quince dias de navegacion, toda la co-
mida le caia muy mal y llegd bastante desmejorada. “Lo peor lo hemos pasado
por el Ecuador. Fueron dos o tres horas en que el mar se puso muy bravo, las
mujeres lloraban de miedo, se escuchaban gritos. Fernandito era muy chico y
me preguntaba si nos ibamos a ahogar; yo lo tranquilicé en todo momento, le
ajusté bien el salvavidas, que le quedaba grande, y lo tuve en brazos hasta que
termind ese oleaje tan furioso. Una vez que pasamos la zona hubo aplausos,
brindis y festejos”.

Después de cruzar el océano arribaron al puerto de Buenos Aires. Alli
habia un movimiento incesante, gente proveniente de diversos paises y reso-
nando en el aire maltiples idiomas. A Moisés y familia los estaban esperando
la tia Maria junto a sus hijos, Encarnacion y Majin (hermana y cufiado de
Maria), José y Josefa (hermano y cufiada de Maria). EI hecho de ver alli aque-
llos rostros conocidos y afectuosos los contenia y los llenaba una vez mas de
esperanzas. Los cufiados mencionados, estaban medianamente bien y por eso
Moisés se atrevié a tomar semejante decision.

PRIMEROS TIEMPOS

La buena voluntad de la tia Maria no la han de olvidar, pero el departa-
mento que les dio cobijo, apenas llegaron, era un espacio reducido en el que
vivieron siete personas, todos muy incémodos, casi se podria decir hacinados.

Un recorrido memorable. Tiempos violentos

281



Un recorrido memorable. Tiempos violentos

282

Moisés al dia siguiente de su arribo empez06 a trabajar en un astillero, muy
lejos; se iba todo el dia y regresaba tarde, por la noche; mientras tanto, Maria
y su pequefio hijo pasaban penurias en casa de la tia. Las raciones de comida
eran muy escasas y preferia no comer con tal de darle un poco mas a Fernando
y alimentarlo para que creciera sano. Ella ya estaba muy delgada desde que
habia embarcado y bajo estas condiciones se puso anémica. En uno de esos
primeros dias desalentadores estaban sentados los dos solos en la terraza del
edificio y Maria, casi lagrimeando, le dice a Moisés: “; A donde me trajiste?”.
El contesta: “jAy Maria! yo crei que esto era otra cosa, tl si quieres ir para Es-
pafia con Fernandino pedimos plata prestada y yo me quedo hasta pagar todo,
hasta devolverle la plata de los pasajes a la tia”. Pero el amor hacia su marido
le hizo cobrar fuerzas para resistir con esperanzas y quedarse a su lado, en los
malos tiempos asi como en los buenos.

De a poco el ansiado progreso se iba asomando, era cuestion de pasar los
primeros tiempos, los mas dificiles y los del duro desarraigo. Convivian en un
ambiente opuesto del que procedian. De la frescura de la montafa, los casta-
fios, el agua de manantial, los senderos de tierra, las casas amplias de piedra,
pasaron a un espacio minasculo, un departamento en una calle transitada, una
ciudad joven, pujante, que imitaba el estilo de las urbes europeas. De aquel fa-
miliar paisaje agreste y aire puro a una ciudad desconocida que ya se perfilaba
como una convulsionada y cosmopolita ciudad.

CUESTA ARRIBA

La cufiada de Moisés, Encarnacién, al ver que su hermana después de
cuatro meses de estar en el pais no mejoraba, les propuso que se mudaran a su
casa. Alli, ella se recuperd fisica y animicamente y comenz a trabajar en una
curtiembre®. Era una vivienda espaciosa, comoda, con huerta.

En los suburbios de Buenos Aires, en pleno barrio de Mataderos, la vida
les cambi6 notablemente. Cuenta Moisés: “En ese entonces era facil conseguir
empleo, fue mi sefiora acompafiada de su sobrina, que era muy jovencita pero
conocia al duefio de la curtiembre, y al otro dia Maria ya estaba trabajando;
tuvo compafieras muy buenas que le ensefiaron todo sobre como estirar los
cueros y cosas que ella no sabia”.

EL ESFUERZO DESDE EL PRIMER MOMENTO

Como él habia llegado con contrato de trabajo en el Astillero Rio San-
tiago, al dia siguiente del desembarco debia estar alli. No conocia nada, todo

4 Taller donde se curten pieles de animales. (N.E.)



le era extrafio, y el trabajo le quedaba nada menos que a 71 Kms de la casa de
su tia. Pero preguntando se llega a Roma. Fue desde Constitucion (un punto
ferroviario estratégico de Buenos Aires desde el que se va a diversas localida-
des) hasta la ciudad de La Plata (antigua capital del pais) en tren, después tomo
un micro hasta Rio Santiago y lleg6 alld mismo. En aquel polo de produccién
naviera hacian puertas, ventanas y otras piezas para barcos de gran tamafio,
como él era herrero alli habia mucho trabajo para su oficio.

“El viaje era largisimo, me levantaba antes de las 5 de la mafiana, era
muy cansado, pero yo igual estaba contento de poder trabajar. Después quise
conseguir un empleo como portero en un edificio cerca de donde estdbamos
viviendo. Ya casi quedo en ese trabajo, les cai muy bien, pero cuando les dije
que tenia un chico, ahi ya no quisieron, querian solo un matrimonio”.

De todos modos en el astillero estuvo poco tiempo, porque afortunada-
mente cuando se mudd a casa de su cufiada, Maria entr¢ a trabajar a una cur-
tiembre. Alli el patron le pregunt6é donde estaba empleado su esposo, cuando
Maria le comento, el patron contesto; “jNo, pero si eso es lejisimos, digale a
su marido que venga a trabajar para aca!”. Moisés no desaprovecho la opor-
tunidad y comenzé su nueva labor. Lo pusieron de rebajador de cueros, nunca
habia trabajado ese material, pero aprendi6 enseguida. El patrén, Don Desi-
derio, un hombre muy bueno, un dia fue a buscarlo a la casa de Encarnacion
y le propuso ser capataz. Para él fue gratificante el ofrecimiento de tal puesto
pero no se atrevid a aceptar: “Le agradeci muchisimo a Don Desiderio, pero
no podia aceptar ese cargo de ninguna manera. En la curtiembre habia compa-
fieros con mas experiencia y muchos afios de trabajo”.

Ahi estuvo casi dos afios pero después una vecina tenia conocidos en Pi-
relli® y le propuso entrar alli. A él le interesaba porque era un lugar muy reco-
nocido y al que muchos hombres aspiraban ingresar. Al llegara a esta firma su
pasar empez0 a ser lentamente el que habia imaginado. La estabilidad laboral
y los beneficios que alli empezaba a obtener como trabajador eran ventajosos.
No es un dato menor que la expansidn fabril y obrera en general en la década
del 50 fue notable, asi como los beneficios de dichos trabajadores impulsados
por el movimiento peronista, la consolidacion de gremios y la misma figura de

5 La actividad de la marca Pirelli en la Argentina se remonta a 1898 a través de un
agente comercial y desde 1910 con una sucursal dependiente de la casa matriz. En 1917
dicha sucursal se transforma en Pirelli Platense SA e inicia sus actividades de fabricacion,
distribucion y comercializacion de cables, neumaticos y productos de caucho de uso diario,
con un primer establecimiento fabril ubicado en el barrio de Flores. En 1931, en una ex-
tensa area del barrio de Mataderos, en la Capital Federal, se edificé un importante complejo
industrial, a efectos de abastecer a una creciente demanda de cables y productos de goma.
(N.A)
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Perén que desde la década anterior encarnaba la conquista de los derechos de
los trabajadores (lo cual le dio su gran popularidad, especialmente en sectores
medio-bajos).

Este trabajo compensaba de algin modo los avatares que venia pasando
desde su llegada y a través de este empleo, que conservé hasta su retiro, co-
menzaba a vislumbrar aquel porvenir anhelado.

EL TRABAJO ANSIADO

“El dia que empecé en Pirelli me presentaron al jefe y yo le dije que era
herrero; le pedi, si aunque sea, me podia poner de medio oficial, y él me dijo
gue no, que iba a empezar cargando camiones de tierra y estuve haciendo eso
como dos meses. Después me mandaron a un depdsito a colocar hierros, a aco-
modarlo; yo conocia muy bien todos los metales y me hice buen compafiero
del sobrino del capataz y le conté que era herrero. Un dia habia que hacer unos
aros de metal y este muchacho le dijo al jefe, a su tio: dejemos que los haga
Moisés. Querian ponerme a prueba. El capataz me dio la medida y me dijo que
los haga como pueda, los dejé sorprendidos porque los hice muy prolijos y
rapido. Asi fui ascendiendo hasta que me pasaron a oficial maltiple, que era la
categoria més alta que habia. Ademas hacia muchas horas extras y para ganar
mas también iba los sabados y asi trabajé hasta que me jubilé”.

Ademas de este empleo que le proporciond estabilidad econémica y pro-
greso, el desafio de superarse y de tener un buen pasar — después de todo vino
en busca de eso- y su espiritu inquieto, lo llevaron a realizar trabajos “extra”
o0 changas.

“Yo era muy voluntarioso; agarraba todo el trabajo, aunque cumplia el
horario de fabrica, después llegaba a casa y me las rebuscaba con otras cosas,
arreglaba de todo, me llamaba la gente para trabajo de herreria y plomeria.
Siempre estaba haciendo algo. En buena hora llegue a esta bendita tierra ar-
gentina. Trabajé como condenado, yo no tenia descanso pero valio la pena por-
que al poco tiempo empezamos a estar bien y mis hijos nunca pasaron hambre,
nunca. Aca habia trabajo, vos de un dia para otro podias conseguir algo”.

ANORANZAS

La larga lista de cosas que habria de extrafiar de su Espafia, de Castilla
y Ledn, de San Fiz, de su casa natal por aquellos tiempos de recién arribado
debian ser muchas, sin embargo ante la pregunta por aquello que afioraba res-
ponde en primer lugar por la familia y el modo de hablar. Esto dltimo es [lama-
tivo dado que el idioma es basicamente el mismo, sin embargo las expresiones
y modos del decir se prestaban a malos entendidos y burlas.



“Extrafiaba muchas cosas, la familia especialmente. Nos comunicabamos
de tanto en tanto por carta. Cuando viajé para mi pueblo un paisano le mandé
mil pesetas a mi mama; me cont6 después mi paisano lo contenta que se puso,
jpobrecita!, me hubiera gustado mandarle mas porque le venia muy bien, lo
necesitaba... También extrafiaba la forma de hablar, porque nosotros hablamos
mejor el castellano pero acé se reian de cualquier cosa que yo decia. Habia pa-
labras que ni me las entendian y tenia que estar explicando que queria decir”.

Entre recuerdos y risas picarescas cuenta: “Al principio siempre decia
“coger’, que para mi era agarrar o tomar algo, y para los argentinos era algo
bien distinto...”.

EL HOGAR PROPIO

Si bien los cinco meses que convivio con sus cufiados Encarnacion y
Magin fueron mucho mejores que la estadia en el primer lugar de residencia,
Moisés ansiaba tener un lugar propio para su mujer, hijo y posiblemente para
agrandar la familia.

Asi fue como escucho el consejo de su cufiado José, que habia pasado
hace un tiempo una situacion muy similar a la de él, incluso también habia
estado un tiempo alojado en casa de Encarnacién y luego comenz6 a alquilar
una casita en un barrio contiguo a Mataderos, apenas unas cuadras, donde el
barrio ya cambiaba de denominacidn. Alli se establecieron, en Villa Lugano.

Alquild un terreno despojado y comenz6 a construir un humilde hogar.
Hubo que edificar, pues no habia ningln tipo de construccidn, y no falt6 la
colaboracion de nadie.

El barrio estaba poblado en su mayoria por espafioles e italianos, casi
en igual proporcion, todos vecinos con historias similares y que sabian muy
bien la importancia de ser bienvenido y dejar de sentirse foraneo. Casi todos
ayudaron a hacer la casita.

De una manera muy espontanea y con la calidez del contacto cara a cara
que imperaba en la época, los vinculos entre vecinos rapidamente se afianza-
ron: “En el barrio éramos como una familia. Mi cufiado Magin era carpintero y
se daba mafia para todo, yo también me las rebuscaba asi que con la ayuda de
familiares y paisanos en dos semanas habiamos armado la casa y como tenia-
mos mucho terreno empezamos a criar gallinas, conejos, plantamos cebollas,
tomates, papas, lechugas, ajos, perejil. Todos los que tenian lugar plantaban
alguna cosita, porque la mayoria éramos gente de campo. Teniamos un terreno
grande y siempre que se podia ddbamos algo a los vecinos. Ahora ya no queda

¢ La palabra coger en Argentina es utilizada como la forma més vulgar o grosera de
hacer referencia al acto sexual. (N.A.)

Un recorrido memorable. Tiempos violentos

285



Un recorrido memorable. Tiempos violentos

286

nadie... quedamos nosotros solos. (...) Antes podias dormir con las puertas
abiertas, nadie te iba a molestar”.

Ante semejante cambio en la vivienda, en el ambiente de vecindad y tras
el surgimiento de un habitat que lentamente empezaba a percibir como propio,
no es llamativo que en vez de estar seducido por el centro de la ciudad portefia,
en donde se hallaba su primer hospedaje, estaba méas a gusto en los suburbios
del barrio de Mataderos y Lugano donde finalmente se establecio, construyo
su hogar y reside hasta nuestros dias.

Por un lado llegar al barrio signific una mejora en su calidad de vida,
después del hacinamiento en el departamento de la tia y de vivir “de prestado”
bajo el techo de su cufiada. Por otro, fue encontrar o hacerse “su lugar” en el
sentido de tender lazos con sus pares y empezar a forjar una identidad que se
anexaba al resto de los rasgos que lo constituian. Al “ser espafiol”, “ser inmi-
grante”; “ser herrero”; *“ser obrero”, ahora se agregaba “ser vecino o parte de la
comunidad de Villa Lugano”. Un barrio de clase trabajadora, de inmigrantes,
un lugar intimamente relacionado a la afamada industria de la carne argentina
(por su contigiiidad espacial al barrio de Mataderos) y un mezcla de rara fron-
tera entre lo urbano y lo rural, en aquella época. Un barrio en el que encontro
paisanos, con las mismas costumbres y con un espiritu muy solidario.

Sin embargo no todo fue color de rosa, un incidente respecto al nuevo
hogar desestabilizé la calma que empezaba a reinar; “Tuvimos un problema
con la persona que nos subalquilaba, José Antonio Baras. Resulta que un dia
lleg6 una carta para duefio u ocupante por unos impuestos y bueno, el ocupante
era yo y le dije a Don Baras sobre esa carta que yo queria poner todo al dia
porque el ocupante era yo y él se enojé; vino, agarré un hierro para pegarme y
yo, claro, era joven y fuerte, ;quién me pegaba a mi? Para defenderme le di un
castafiazo que lo deje en el suelo y ahi la pasé mal. Fue a la policia sangrando y
me denuncid y entonces me llego la citacion para que me presente. Le conté a
mi jefe lo que me habia pasado y qué podia hacer porque yo en la comisaria no
conocia a nadie. EI me hizo una carta para el comisario (porque se conocian)
y cuando fui se la presenté. El comisario reviso el expediente de Don Baras
y me dejo sin culpas, no por la carta sino porque tenia un historial de delitos
que habia hecho, era muy agresivo. Y bueno después ya nadie me molesto. Fui
a un abogado y me dijo como tenia que hacer; pagué impuestos atrasados y
después aparecieron los verdaderos duefios; cuando todo estaba al dia, y me lo
vendieron con facilidades, en cuotas, fui pagando como pude”,

POBLANDO EL SUELO ARGENTINO

Muchos matrimonios llegaron a la Argentina con un hijo nacido en su pais
de origen y han dado a luz a los restantes en el suelo que los cobijo. Este tam-
bién fue el caso de Moisés y Maria. Habian venido con Fernando, de cuatro



afios de edad, y después de estar dos afios en Argentina, llegé Juan, su segundo
hijo, quien sin dudas definitivamente los enlazé a este pais.

“Nosotros vinimos para estar unos afios, hacernos un porvenir y regresar,
pero después fuimos encontrando mucho carifio y trabajo. Cuando tuvimos a
nuestro otro hijo acé ya se nos fue la idea de trasladarnos de nuevo. Eso si,
siempre tuve la idea de volver a Espafia a ver a mi familia pero recién pude ha-
cerlo cuando me jubilé, fue lo primero que hice, cuando dejé de trabajar: viajar
con mi sefiora a Espafia, iba por dos meses y finalmente me quede seis. Des-
pués de treinta y un afios me reencontré con mis hermanos, sobrinos, primos,
amigos... Ademas de ver a la familia recorri Espafia, Francia y Portugal. Yo,
algo de Espafia conocia, por la guerra, que estdbamos de un lado a otro, pero
Maria no conocia nada porque del pueblo vino directamente a la Argentina”.

UNA DE CALY UNA DE ARENA

Ante algo tan emocionante como la llegada de un hijo, Moisés tuvo si-
multaneamente un problema de salud muy delicado. “Juan naci6 en el Hospi-
tal Salaberry. Fijate que mi sefiora estaba en una sala y yo en otra porque me
tenian que operar, estaba muy mal de los ganglios, creian que no iba a poder
hablar més. Vino una monjita a avisarme que Juan ya habia nacido. Juan era
el chico més lindo que habia nacido ahi, habia una sefiora muy fina, se notaba,
de plata, (en ese entonces ricos y pobres todos nos atendiamos en el hospital)
que compartia el cuarto con Maria y a todos los que iban a ver a su bebé ella
también queria que conozcan a Juan porque estaba enloquecida con él y las
enfermeras también. Yo estuve muy mal, me retorcia de los dolores, pero aca
estoy encantado de a vida”.

El dato que aporta el testimonio ilustra al Estado benefactor en el que el
sistema de salud tanto proveia a una u otra clase social. Se trataba de servi-
cios publicos, intangibles, homogéneos, que se brindaban por igual a todos los
ciudadanos, cuyos maximos referentes fueron el sistema de salud y el sistema
educativo.

Esta fue otra condicion basica que justifico la eleccion de muchos inmi-
grantes, incluso de varios espafioles conocidos de Moisés, como pais de resi-
dencia. Respecto a la institucidn “argentinizadora” por excelencia, la escuela
pUblica, también se revela la admiracidn de Moisés por haber tenido la posibi-
lidad, que él no tuvo, de contar con una educacion formal y gratuita, por cierto
en manos del Estado. “Habia muy buenas escuelas y maestras; no les daban de
comer como ahora pero ensefiaban bien”.

La aclaracién “no les daban de comer”, refiere al contraste con la escuela
argentina publica actual en la que la funcién propiamente escolar ha quedado
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reducida y se desplaz6 mas bien al asistencialismo. Al menos en las zonas
periféricas, entre ellas la escuela a la que sus hijos han asistido.

En el momento que sus nifios se estaban escolarizando la funcion de la
escuela era bien clara. El “leit motiv” de la escuela publica, con el gran alcance
que ésta tuvo, era formar ciudadanos argentinos. Y actdo también, y no es de
menor importancia, como la maquina alfabetizadora por excelencia.

Los inmigrantes, como Moisés, sistematizaron la educacion de sus hijos
en la institucién mas rica simboélicamente y prestigiosa socialmente de aquel
momento. Entregaban a sus hijos a la escuela, donde éstos perdian en notable
medida, la lengua y la cultura de sus padres para encontrar sélo la nueva len-
gua del pais. Pero esa imposicion, al mismo tiempo, los convertia en ciudada-
nos argentinos y no en integrantes de comunidades aisladas.

A diferencia de la escuela argentina actual que, contemplando la nueva
migracion de la década de los 90, (bolivianos, peruanos, anteriormente para-
guayos) reivindica los usos, costumbres regionales y la alteridad, haciendo
hincapié en la importancia del componente multicultural en las aulas.

El proyecto de la escuela moderna del estado argentino en los comienzos
y bien entrado ya el siglo XX era muy distinto. La escuela barria con todas las
diferencias y particularidades de los hijos de europeos, pero a cambio ofrecia
saberes que eran indispensables para el desarrollo en sociedad.

Pese al papel fundamental de la escolaridad en el crecimiento de Fer-
nando y Juan, Moisés rememora los trabajos de sus hijos en la nifiez. En aque-
lla época y en el entorno de la cultura del trabajo, lo natural y esperado, era
que los nifios también colaboren en las tareas del mundo adulto. “Juan siempre
fue muy trabajador, de chiquito era lechero y estabamos como queriamos, nos
traia la leche, después estuvo de carnicero, nos traia la carne asi que era una
ayuda”.

Si bien sus hijos finalizaron la escuela primaria, cuyo proceso estaba ga-
rantizado por la ley que determinaba a la escolaridad como gratuita, laica y
obligatoria, ninguno de ellos continud con un nivel educativo superior: “Me
hubiera gustado gue sigan estudiando pero... eligieron aprender un oficio. Juan
apenas termind la primaria dijo que él no queria seguir en la escuela, queria
trabajar y lo llevamos con un chapista y aprendié muy bien el oficio. Fernando
si iba a continuar, él tenia mucha facilidad para el estudio pero se juntaba con
unos muchachos que le decian: jché! tu papa es obrero y gana mas que el mio
que es ingeniero y él, es tan crédulo que decia: jah! Entonces, ¢para qué voy
a estudiar?; uno cuando es joven... jvaya por Dios! Fue una lastima que no
quisieron seguir el estudio.



El considerarlo una lastima o lamentarse de que sus hijos no continden
con estudios superiores esta intimamente ligado a una aspiracion de la época y
a las reales posibilidades de ascenso social que habia.

En este sentido es emblematica la obra de Florencio Sanchez, dramaturgo
uruguayo, que estrena a principio de siglo “Mi hijo el doctor”. Esta repre-
sento, en Argentina, un modelo de sociedad en la que el inmigrante con pocos
estudios, que venia “con una mano atras y otra adelante”, se realizaba a través
del progreso intelectual de sus hijos varones. Pasado medio siglo, este deseo
permanecia con total vigencia y se hace claro en este discurso.

CON LA MUSICA A OTRA PARTE

Segln Moisés (su esposa asegura lo mismo), los Gallego eran la familia
mas alegre del pueblo, siete hermanos muy unidos. Tres, de los cinco varones,
mausicos innatos. Claro que aprendieron de oido, en aquellos tiempos no habia
dinero para muchas cosas elementales, cuanto menos para una formacion aca-
démica y menos aun artistica. Asi, con dificultades y todo, los Gallego eran
una familia que en aquel paraiso de montafia, en el pueblo de San Fiz do Seo
y en toda la regién del Bierzo iban de un lugar a otro convocados para que no
faltara la misica y el canto popular en cada celebracion: “El bombo era méas
grande que yo, que siempre fui petiso; tenia siete afios y ya andaba con la md-
sica de aqui para alld”.

La desdicha de su juventud al haber estado y pasado horrores en la gue-
rra, la tristeza ante la partida, la ajetreada vida en su nuevo suelo, hicieron
que la musica, ese placer que tanto disfruta y ese saber que nunca olvido, se
mantuviera un tanto alejada de su cotidianeidad pero, afortunadamente, en
su adultez, cuando ya estaba bien asentado en Argentina, cuando su empleo
marchaba sobre rieles, él volvio a la mdsica o la musica volvié a él: “Acé en
Argentina no sé como se enteraron que yo era musico y Valladares, un hombre
espafiol que conoce me propuso armar un conjunto. Esa primera agrupacion
no sonaba muy bien, después me vino a buscar el sefior Cafiizo, con él estuve
veinte afios tocando, Conjunto de gaitas Cafizo, éramos siete y nos llamaban
para los casamientos, las fiestas; conoci todos los centros espafioles en Buenos
Aires porque ibamos a todas partes. Una vez fuimos a recibir al embajador de
Espafa y jqué emocion! nos dio la mano a cada uno, nos felicitd, escuchaba
con atencién porque tocabamos todas canciones espafiolas muy conocidas.
Ahi pase muchos afios pero se muri6é Cafiizo y al poco tiempo otros compa-
fieros, luego lo reemplazé Celanova y con ellos estuve unos afitos mas. (...)
Después ya dejé de tocar porque me vine grande y eso de estar a la noche
hasta tarde, ensayar y viajar no lo pude hacer mas, pero de joven, se regocija
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mientras lo cuenta y rememora— trabajaba toda la semana y el fin de semana
andaba con la musica”.

LA PATRIA RESARCIENDO

“La guerra me arruin6 la juventud, la Espafia de los 30 nos dejé mal a
muchos”, dice categéricamente mientras cuenta, con la voz quebrada, algunos
pasajes: la noche que bombardearon su compafiia y solo sobrevivieron ocho,
el dia que carg6 a un compafiero casi tres kilometros sabiendo que dificilmente
éste sobreviviria, la vez que al despertar solo vio alrededor cuerpos sin vida.
El hambre, el frio y la herida en su pierna. El tiempo y la distancia aminoran
el dolor pero, ante acontecimientos de esta indole, no permiten olvidar. Re-
lativiza la culpa que en la citada frase atribuye a su patria de este modo: “De
alguna manera Espafia nos estd compensando ahora, de viejos. En la juventud
la pasamos muy mal, muy mal, pero ahora nos esta ayudando”.

“Nos esta ayudando” hace referencia al viaje que en 1992 pudo hacer
junto a su esposa por medio de un programa que daba el gobierno espafiol
para los inmigrantes. Ademas actualmente percibe una pension asistencial, be-
neficio correspondiente a los espafioles ancianos residentes en Argentina que
cobren jubilaciones minimas. También se nuclea recreativamente en entidades
espafiolas. Concurre con entusiasmo y disfruta intensamente de los almuerzos
de camaraderia organizados en La Region Leonesa, es socio vitalicio del Club
Deportivo Esparfiol. En dichas instituciones recibe un trato muy célido, que
aungue sea proveniente de actores sociales locales, él lo interpreta en forma
directa como atenciones y buenos tratos provenientes de su querida Espafia.

Recientemente, visité la Exposicion “Conoce Castilla y Ledn”, ademas
de emocionarse con las imagenes proyectadas en pantallas, un sector especial
Ilamado “el tnel del tiempo” y todos los elementos alusivos a su lugar de
origen (fiestas regionales, gastronomia, coplas y canciones), disfruté a mas no
poder de los bailes ofrecidos por el Centro de Castilla y Ledn de Santa Fe y
de Buenos Aires.

Cada vez que un acontecimiento de éstos, irrumpe en su cotidianeidad
parece que él rejuvenece acortando la distancia y el tiempo que lo alejaron de
su patria, nunca olvidada.

LOS 90, UN EJEMPLO DE VIDA

Organizar una fiesta para el cumpleafios nimero 90, en marzo de 2007,
fue para sus hijos, esposa, nueras, nietos y bisnietos una forma de rendirle ho-
menaje a alguien que con tantas peripecias a lo largo de tantos afios conserva
un espiritu jovial, digno de admirar.



Se podria decir que fue una fiesta tematica espafiola y no fue una eleccién
arbitraria o sin sentido. Quienes lo conocemos sabemos muy bien que pese
a haber pasado un tercio de su vida en Espafia y dos tercios en Argentina, lo
emociona mas un pasodoble que un tango, una jota que una chacarera’. Tam-
bién sabemos que si en un partido de futbol se enfrenta Argentina-Espafia, su
corazoncito se va a la peninsula y que los colores de su bandera le apasionan.
Por eso decidimos que en la decoracion no falte el rojo y el amarillo.

Se deleit6 los oidos con una joven cantante de coplas y la gran sorpresa
fue el conjunto de gaitas, entraron tocando el feliz cumpleafios y al ver que las
manos se le iban imitando la percusién, un masico de la orquesta le cedi6 el
redoblante y ahi lleg6 tal vez su momento de gloria. Después de casi veinte
afios retirado de la musica acompafio a la perfeccion, como si hubiera estado
ensayando, los aplausos que recibid, la alegria de sentirse tan vivo, el hecho
de verse rodeado de tanto carifio... fue un momento clave en su ancianidad.
La vida, después de desventuras, alegrias, dolor y sacrificio dandole siempre
esperanzas. Tantos afios, tantas experiencias vividas lo hicieron un hombre
sabio, sin escuela, ni educacion formal aprendié mucho y nunca escatima en-
sefianzas sino todo lo contrario. De todas esas sabias palabras hay una frase
gue rescato para entender su modo de ir por la vida agradeciendo a Dios y
disfrutando de aquellas pequefias cosas: “Cuando sufris le agarras carifio a la
vida. Después de pasar por el dolor si te viene algo bueno, lo valoras mucho,
mucho mas. Si todo fuera llano todo daria igual”. Cuando el camino es largo y
arduo, la aventura es memorable.

Mi abuelo, para mi, es un ejemplo en amplio sentido. Uno es el resultado
de la generacion que lo cria, de los padres, y también de la anterior, si cre-
cemos en compafiia de una figura tan importante como la de los abuelos. Su
espiritu incansable y eternamente jovial, su honradez genuina, su teson para
cumplir las metas, su muestra de lo que el sacrificio a largo plazo amerita, es
el legado que él me deja, es una forma de ser quien soy. Es aprender a través
de su ejemplo a valorar todo lo que tengo, lo que soy, lo que esta a mi alcance
y saber que ni para mis abuelos, ni padres, nada vino de arriba. Todo sali6 del
esfuerzo, del sudor. Seré por eso que agradezco tanto todo lo que me dieron
desde que llegue al mundo. Como si esto fuera poco, mi abuelo me deja la beta
artistica, otro suefio que él cumple encarnado en una de sus nietas como repre-
sentante de otra generacion Gallego. Una manera de trascender en el tiempo al
dejarme una herencia apasionante: la musica que lo hace vibrar de emocion es
la danza que regocija a mi alma.

" Baile popular de origen argentino, ejecutado por parejas sueltas y con ritmo variable.
(N.E)
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Il Premio Memoria de la Emigracién Castellana y Leonesa
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Certificado hoja servicios militares de Moisés
Gallego (1939).

Certificado de condecoraciones recibidas por
Moisés Gallego durante la Guerra Civil.
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Certificado de inmigracion de Moisés Gallego
expedido por las autoridades argentinas. Certificado médico de Moisés Gallego.




Il Premio Memoria de la Emigracion Castellana y Leonesa

Cédula de identificacion argentina de Moisés
Gallego.

Certificado de nacimiento de Moisés Gallego.

Certificado de buena conducta de Moisés Ga-
llego.
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Certificado de vacunacion de Moisés Gallego.
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Certificado de antecedentes de Moisés Gallego.

Cédula de identificacion argentina de Maria
Rodriguez.

Certificado municipal de Maria Rodriguez. Certificado buena conducta de Maria Rodriguez.



Il Premio Memoria de la Emigracion Castellana y Leonesa

Certificado de matrimonio de Moisés Gallego y Maria Rodri-
guez.
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Recordatorio familiar (1949).

@mﬂkﬂm&&aﬁ!&:*%ﬂo l* -&E

y " B R J;m.m-r R ™ Buade
b %mmmw%mm “"‘"“"‘" w"’;t"‘m’“‘u‘ ‘[:k'
h-sduu, f«.&.m»i diant e heies ‘LLI *:
u\.wu! aakion i, me hz_-vu.
L2 Mm&nf\‘ruaa __‘M"‘L M

Un recorrido memorable. Tiempos violentos

Carta de los parientes de Espafa (1960).

297




En la fabrica.

dos dirigimos ¢ los compnficros = efoctos de ponerlos vn cong
dmiunto de dos hvchos @imil ros producidos cn le £4brinc.
Bn efceto, los comprfiercs Fronco Figuin y Luds Peche se wn=
controban cnformos y 2l mojornrac du Bus reEpootiv 8 dolupe=
oles, los mwldicoa patroncles oonscjorcn le reilizsmddn  de
terens ldvinnos.

~horu biem, lo .mpress, pors no otorgsr 1:s torens livionae
ilu eus miamos mfdicos cermsc) bam, llapa o log mencionodos
comp.-urod ¥y les ofrces 1o indummizoeidr - ermbio dc sus re=
mnd -8,
=08 compaii.ros anepton ¥y rirpin sus ronu=cdlcs sin pemscr quo
& 1.s aotusles clrounsirnodzs us puy dificdl oonscgulr tro-
£2J0y capeciclmonte wn ol 0s8%LA0 de comv loocnele on Que 86
—-sunenuntran,
¥OP 480 QU.TGmOS TITTENEwttane.loa. comp-Horos pars quC -
tus (U tom.r dctormincedonus & BeRujont. noTurLlieH; eeneul
fon Logue dolegndos, porr sor remsor:dos convoniontemente ol
ruBp. ot
= PuB.r do paracor rolter.tivon, iuclstimos cowo lo hemos hg
b0 #lumpra, cn rooalene . 1os comprd. ros quc G0 FIAMEN numcs
andn min consuluir o 898 ropr centinbos promdc los Porque pug
don s.r burlodos on ou bueas £0 ) rdoptor cotl tudcs inecnsul
LB ge- :

Un recorrido memorable. Tiempos violentos

i TL_TSIOCT LHL -80L.

Comunicacion del sindicato.

298




CsyDPIRELLI |

Ea].ﬁglazn .I:isé_a.

.Mn_.léﬁi&.ﬂ- M»: 112, B

Carné del economato de Pirelli.

En la fabrica.

e e

Rppllidocﬂlm ....... ; l

Nombre Me(SES. = |

Carné del Sindicato de Curtidores.

oo
T o ey

g

s

TALON APLICA
VIGENCIA DE

Carné de la fabrica Pirelli.

Conjunto de gaitas (distintas épocas).

Un recorrido memorable. Tiempos violentos

299



Conjunto de gaitas (distintas épocas).

SOUB|OIA SodwWal ] "8|geJowal 0p1II0Jal UN

£A J

Conjunto de gaitas (distintas épocas).

300



Conjunto de gaitas (distintas épocas).

GLUB DEPORTIVO ESPANOL de Bs. As.

FUNDADO EL 12 DE OCTUBRE DE 1956
Apellido GALLEGO

Nombre . MOYSES. . . ... .

Domicilio
"“"‘-E.a{ha de ingr}so 20"‘9"‘81
,Q-\‘( / / Ly, }n‘w'__‘,.."w

e s "M S
Socio Nro. 24'518

I

‘c LUB DEPORTIVO ESPAROL DE BS

‘ COLLECO Mgtz
’ 80CI0 car - oot
‘ Q wan1g ACTIVOT 45

flud oy py 722
Categoria " Cr ey 7 =3

ACTIVO PLENO sas

Carné del Club Deportivo Espafiol de Buenos Aires.
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