Téabara (Zamora): foco de emigracion

Mateo del Amo Alonso

—Tercer premio I-

INTRODUCCION

Como en casi todas las familias humildes de Zamora, la emigracién hacia
otras regiones o paises, ha sido una constante, y en la mia también. Mis ante-
pasados, también han tenido que emigrar a otros paises, en busca de un futuro
mas préspero para sus familias y para si mismos.

Sabido es que nuestra provincia ha sido fundamentalmente exportadora
de mano de obra a otros lugares, dadas nuestras circunstancias geograficas,
demograficas, culturales... Una provincia, que a lo largo del siglo XX, se ha
caracterizado, fundamentalmente, por una economia agraria en la que la ma-
yoria de las familias o eran pequefios propietarios o trabajadores y jornaleros.

Las duras circunstancias economicas y la dificultad de encontrar sustento
y un futuro mejor en nuestra provincia, a lo largo del siglo XX, es lo que ha
propiciado el flujo de personas hacia otros lugares.

Mis origenes, por parte de madre, proceden de una villa maravillosa en el
corazon de la provincia, la villa de Téabara. A lo largo de este trabajo, trataré
de ilustrar, todas las anécdotas que mis antepasados me han contado a lo largo
de mi corta vida. Las historias, de las que trataré en esta exposicidn, son todas
de mis familiares en linea ascendente, desde mis bisabuelos hasta mi madre
que han tenido que emigrar a distintos paises y regiones. Todos ellos salieron
un dia de Tabara en busca de un futuro mejor. Las historias que me contaban
cuando yo era nifio me fascinaban, las sentia mias, era historia de mi familia.
Esas historias, eran testigos de las condiciones que tuvieron que pasar mis
familiares, en ocasiones, eran condiciones dificiles.

Empezaré relatando las historias que me contaba mi abuelo, cuando yo
era un “rapacin”, respecto a su vida en Nueva York. Continuaré con la histo-
ria de mi tio abuelo en Argentina. Seguiré con el periplo de mi bisabuelo por
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parte de abuela en Argentina y Francia. Y por Gltimo contaré las peripecias en
Europa, primero de mi tia en Francia, y después de mi madre y de mi abuela
en Alemania.

Haré uso de documentos, fotografias, cartas... que he ido encontrando en
baules y arcas polvorientos, con olor a alcanfor, para dar forma al relato. Pero
no dispongo de tantos como yo quisiera, pues que la mayor parte del trabajo,
saldra de mi memoria y sobre todo, de la de mis mayores.

Sin més preludios, paso a la narracion lo mas objetiva e ilustrada que mi
memoria me lo permita.

EMIGRACION DE LA FAMILIA ALONSO CODON
A EEUU A PRINCIPIOS DEL SIGLO XX

Cuando yo era un nifio, como todo nifio, no habia momento més fasci-
nante, que cuando mi abuelo me contaba historias de la guerra o cuando mi
abuelo me contaba la historia de su familia. Por desgracia, Don José, mi abuelo,
fallecio hace ya unos afios, y la Gnica fuente de donde sacar informacién, es de
mi memoria, de los recuerdos de esas historias con sabor a infancia. Mis bis-
abuelos eran Lorenza Coddén Malda, y José Alonso. Mi bisabuela nacié en un
pueblo de la provincia de Huesca, en el Ultimo tercio del siglo XIX. Quienes
la conocieron, sefialan que pese a ser de origen humilde, era una sefiora muy
culta, fina, y de mundo, dado que habia viajado mucho. De joven estuvo en
Florencia, en Italia, trabajando para una familia de sirvienta. Posteriormente
vino para Espafia y por avatares de la vida se instal6 en Tabara. Mas tarde fue
a trabajar de sirvienta a casa de una familia muy rica en influyente de la Espafia
de principios del siglo XX, y fue testigo de acontecimientos tan importantes de
la historia de nuestro pais, como del atentado sufrido por el rey Alfonso XI1I%.
Contaba mi abuelo, que su madre contaba mucho, que a la sefiora le gustaban
mucho las gallinas de Tabara, y a veces, mi bisabuela le llevaba, por encargo
de la sefiora, a casa, una gallina desde Tabara. Imaginemos la estampa de esa
joven mujer, por aquel entonces, cruzando Madrid, para llevarle la preciada
gallina a la sefiora.

La bisabuela Lorenza estuvo trabajando en Italia, fe de ello da la inscrip-
cidén de esta foto de finales del siglo XIX; el lugar en el que estuvo es Firenze,
que traducido al espafiol es Florencia.

! Posiblemente aluda al atentado perpetrado por Mateo Morral en el n° 88 de la calle
Mayor de Madrid el dia 31 de mayo de 1906, dia de la boda de Alfonso XIlI con Victoria
Eugenia de Battenberg. (N.E.)



Il Premio Memoria de la Emigracion Castellana y Leonesa

La bisabuela Lorenza también trabajé en Italia.

Lorenza, mi bisabuela, se casé en Tabara con mi bisabuelo José. Alli tu-
vieron a todos los hijos, menos a mi abuelo. La mayor parte de ellos, se murie-
ron a principios del siglo XX por enfermedades, dado las condiciones tan duras
en un pueblo con pocas posibilidades econémicas. Fueron esos los motivos,
basicamente, por lo que decidieron ir a “hacer las Américas”. En principio, la
idea era que mi bisabuelo fuese una temporada a EEUU para reunir dinero y
enviarselo a la familia. Mi bisabuela tras varios meses sin recibir correspon-
dencia de mi bisabuelo, decidié un buen dia coger a sus dos hijos y emprender
un tortuoso viaje hacia el lugar donde estaba su marido, ya que ella era una
mujer valiente y decidida, gracias a las indicaciones que les habia facilitado un
vecino de Tabara que conocia el lugar exacto donde estaba mi bisabuelo José,
trabajando. Para ello mi bisabuela parte del puerto de Vigo, al parecer como
polizén junto a los dos nifios. La llegada a EEUU no fue menos espectacular.
Un buen dia, trabajando José en la fabrica, le informan de que una mujer con
dos nifios le esta esperando en el exterior. Mi bisabuelo pensé que todo era una
broma, pues el alli no conocia a nadie. Cual fue su sorpresa cuando sale y se
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encuentra a su mujer, Lorenza con sus dos hijos. Por lo visto José se llevo una
grata sorpresa que le produjo a la vez un gran impacto. Partieron del puerto de
Vigo en 1920. El mismo afio llegaron a Nueva York, en los Estados Unidos.

Se instalaron en el pueblo industrial y portuario de Port Henry, en Nueva
York. Fue en ese lugar donde José y Lorenza tuvieron a su Gltimo hijo en 1921.
Mi abuelo, José Alonso Coddn, que nacio6 en Port Henry el 3 de mayo de 1921,
tal como indica su DNI. Se puede considerar que mi abuelo Pepe es estadouni-
dense, pero a todos los efectos era espafiol, dado que sus padres eran esparioles
y la mayor parte de su vida la pas6 en Tabara.

Alli, mi bisabuelo José trabajaba
en una fundicion, el era el jefe o en-
cargado de su cuadrilla de trabajado-
res, pero él era un trabajador mas en
la siderurgia, igual que un obrero mas,
no formaba parte del personal admi-
nistrativo ni directivo. El trabajaba a
pie de horno. La siderurgia para la que
trabajaba se dedicaba a la fundicion de
hierro y construccion de railes y vias,
para la infraestructura ferroviaria que
se estaba construyendo en la década de
los veinte en los EEUU.

Recuerdo que mi abuelo, me con-
taba historias y anécdotas interesanti-
simas de la instancia de su familia'y de
él por alli. Recuerdo que siempre me
contaba que los hornos de la fundicion
solo se apagaban el dia de Navidad, el
resto del afio estaban funcionando a
pleno rendimiento. Contaba que un dia, su padre, llego a casa, muy triste y
constrefiido, pues ese dia un obrero cayd al horno de la fundicion, y nada pu-
dieron hacer por él, nunca mas se recupero el cuerpo. Eso creé mucha preocu-
pacion y desanimo entre los trabajadores de la fabrica, entre ellos mi bisabuelo
José, con un plus de preocupacion, dado que él era el encargado.

Las condiciones laborales no eran como las de hoy en dia, pero para aquel
entonces, y sobre todo en comparacién con las condiciones laborales de Es-
pafia, aquellas a las que estaba sometido mi bisabuelo eran buenas, pero eso no
significa que la situacion laboral alli y en aquella fabrica fuesen éptimas, sino
todo lo contrario. Los trabajadores seguian estando sometidos a condiciones
de trabajo durisimas y penosas, y consecuencia de ellas fue este tragico acci-
dente que tanto conmociond a mi bisabuelo Jose.

Familia Alonso Codén, mi abuelo es el pequefio.



Mi abuelo contaba de la vida cotidiana de entonces alli, muchas maés
cosas. Decia que mi bisabuelo solia trabajar de turno de mafiana, para lo que
se llevaba un “lunch” para comer a media mafiana, recordaba la sandwichera
al estilo americano que solia llevar para el almuerzo.

La vida alli, para ellos, era muchisimo mejor que la que podrian llevar
aqui en Espafia por aquella época. Era una vida acomodada, parecida a la
de la clase media trabajadora de hoy dia en Espafia. Contaba que vivian en
unas casas pequefias de planta baja Ilamadas “chantines”. Dichas viviendas
contaban con muchas comodidades de la época: luz eléctrica, algunos electro-
domésticos. Eran casas amplias con sus respectivos jardines delanteros y sus
patios traseros. Estaba situada en una especie de urbanizacion. Por lo visto, las
“chantines” de esa urbanizacion, se las proporcionaba la fabrica a los trabaja-
dores, y eran propiedad de la misma.

Toda la familia hablaba muy bien el inglés. Ain mi abuelo siendo muy
anciano ya, recordaba palabras y balbuceaba un poco el idioma. Recordaba
mi abuelo, que la educacion alli estaba muy avanzaba. Recordaba su estan-
cia en la escuela de Port Henry, a la que acudio siendo un nifio. Decia que la
educacion era gratuita, al menos para ellos. Que la educacion era de calidad,
aprendian muchas cosas, entre ellas la lengua inglesa, que obviamente alli se
hablaba. Contaba que la educacion era especialmente rigurosa, en cuanto a
faltas de asistencia comprende. Por lo visto, el hermano mayor de mi abuelo
Pepe, Inocencio, tenia la mala costumbre de hacer pellas, de faltar a clase para
ir a pescar en la ria. Decia que en invierno se llevaba un serrucho y la cafia
hecha caseramente; serraba un circulo en el hielo, y se ponia a pescar durante
las mafanas, siendo un chaval. Traia gran variedad de pescado a casa, se le
daba bastante bien. Hasta que un dia, un médico y un policia llegaron a su
casa, en busca del chaval, dado que no estaba asistiendo a la escuela. Contaba
mi abuelo, que en cuanto un nifio faltaba dos dias a clase, el centro mandaba
automaticamente a un policia y a un médico al domicilio familiar para analizar
la causa de su ausencia a clase, y en caso de ser por algo grave darle atencién
médica o de cualquier otro tipo. Entonces, al llegar el médico y el policia a
casa de mi abuelo, les atendi6 su madre, es decir mi bisabuela. Los policias le
preguntaron donde se encontraba el chaval. La madre les indic6 que estaba en
lariay hastaalli se dirigieron. Encontraron a Inocencio pescando, y por lo cual
le cay6 una gran reprimenda por parte de las autoridades, a partir de aquel dia
no volvio a faltar a la escuela.

Mi abuelo guardaba recuerdos de la escuela. Decia que en esa escuela
estudiaban nifios de casi todas las procedencias, pero sobre todo irlandeses,
italianos y algln nifio espafiol. Recordaba los juegos con los nifios durante el
recreo, y de que al haber tanta diversidad de origenes, habia mucha comple-
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jidad entre los menores. Recordaba, en un inglés perfecto, los insultos que se
proferian unos a otros.

Nos contaba con humor que una vez se hosped6 en su casa un hombre
amigo de la familia, que se fue alli también a trabajar. Y al poco de llegar, fue
él solo, un dia, a comprar manteca a una tienda de alimentacién, y como no
sabia hablar inglés, pues para entenderse con el tendero, se puso a escenificar
la escena de la matanza del cerdo, con sonidos obvios, para que el tendero
comprendiese qué es lo que queria adquirir en ese establecimiento, provocando
asi la risa del tendero y posteriormente de la familia de mi abuelo al contarlo.

Cuando mi abuelo tenia 7 afios, decidié venir para Tabara mi bisabuela
con los tres hijos y su marido, mi bisabuelo. Segun la tradicion oral de mi
familia, se cuenta que por circunstancias desconocidas llegaron tarde para em-
barcar en el vapor, este partio sin ellos. Desde el puerto enviaron un telegrama
al barco, y este tuvo la necesidad de pararse en alta mar para esperar a la
familia que fue trasladada al barco en otro barco mas pequefio. Los pasajeros
del buque se impacientaron al conocer la noticia, lo primero que pensaron es
gue una gran autoridad, alguien noble, algln personaje ilustre habia perdido
el barco, estaban impacientes. Esta impaciencia entusiasta se desvanecio al
comprobar que a quienes esperaban era a mis bisabuelos y a sus hijos, entre
ellos mi abuelo.

Al llegar a Tabara, con lo que habian ahorrado en Estados Unidos, mi
bisabuelo construy6 una casa en la plaza de Téabara, donde abriria una barberia
para dedicarse a tal menester al igual que mas tarde mi abuelo.

El resto de la vida, mi abuelo lo pas6é aqui en Tébara, y su hermano,
Inocencio, al poco, marché a Argentina. Mi abuelo no tenia obligacién de ir
a la guerra, porque él era nacido en el extranjero. Pero, pese a eso, la fami-
lia decidié que se alistara en 1937 en el bando de los sublevados para evitar
represalias en el pueblo, puesto que Téabara se encontraba dentro de la zona
Nacional, y tal situacion, de no ir a la guerra, podria dar lugar a que las au-
toridades del lugar, pensasen gue esa familia en la que nadie iba a la guerra,
fuesen desertores, con la consecuencias nefastas que podria conllevar eso. Mi
abuelo también me contaba entre la nostalgia y la desolacién recuerdos del
conflicto fratricida que dividid a Espafia, pero eso posiblemente sea objeto de
otras reflexiones escritas.

EMIGRACION DE INOCENCIO ALONSO CODON A ARGENTINA

Como ya he dicho anteriormente, al poco de llegar la familia e insta-
larse en Tébara, el hermano mayor de mi abuelo decidié emigrar a Argentina
cuando tenia tan solo 18 afios. Alli sigui6 con la profesion que habia aprendido
aqui en Tabara junto a su padre, la de barbero. Asi que sin pensarselo mucho,
cogio el petate y marcho a hacer las Américas.



Barberia de mi tio Inocencio en Argentina a principios de los afios 40.

Alli se desposd con una mujer
con la cual tuvo dos hijos. Esa mujer
era prima o pariente suyo por parte
de madre, que por circunstancias de
la vida habia ido a parar también a
Argentina. Pasados los afios la esposa
muriéd joven e Inocencio enviudo.
Mas tarde se casaria con otra mujer,
Betty, de raices argentinas. Fruto de
ese matrimonio nacié su Gltimo vés-
tago, Roberto.

Tras esta puesta en escena, lo
que mas voy a tratar en esta histo-
ria, es la relacién de Inocencio con
su hermano pequefio, José, es decir,
mi abuelo. Para esta narracion apor-
taré fundamentalmente las misivas
que enviaba Inocencio a su hermano,
y también las fotografias de las que
dispongo.

-~ -~ A

Inocencio con su primera mujer casados en
Buenos Aires.
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Empezaré mostrando y comentando una de las cartas mas antiguas que
conservo de la familia de Argentina. Data la misiva del 5 de enero de 1949:

“Coronel Pringles 5-1-49
Sr José Alonso Codon

Mi querido y estimado hermano: deseo que cuando estas lineas lleguen a tu
poder te encuentres bien de salud, en compafiia de toda nuestra familia, nosotros
bien por el momento. En estos momentos recibo tu carta con la infausta noticia
de que no te dejaron embarcar, aunque ya habia sido sorprendido por otra carta
que recibi de Vigo de un sefior llamado Bernardino Garcia, con los certificados
médicos y el libre desembarco tuyo.

Bueno Pepe, yo lo Gnico que te digo es que lo principal es el no perder el
importe del pasaje, después lo demas hay que tener un poco de paciencia, porque
el hombre propone y Dios dispone, lo que puedes estar es tranquilo que mientras
tu hermano esté, haré todo cuanto humanamente esté a mi alcance, que lo consi-
dero un deber y una obligacion de mirar uno por su propia sangre, asi que tarde o
temprano, si Dios quiere, vendras a la Argentina, y dile a mi querida madre que
no se desespere ni llore, que con eso nada se consigue, lo Unico enfermarse de un
disgusto con consecuencia funesta, hay que tener un poco de resignacion y fe, y
confianza en Dios, porque todo se arreglara.

Y que también ella ha de venir, que no pierdo la esperanza de verla a mi
lado, y ese va a ser el dia mas grande de mi vida.

Desde ya me pongo a trabajar de nuevo, o sea, a tramitar tu libre desembarco
de acuerdo a tus instrucciones.

El buque en que viene Benito llega a Buenos Aires el dia 25 del corriente
mes, lo vi en un diario que se llama la prensa y ahi te mando el recorte, también
he visto que reina un intenso frio y nieva mucho por Zamora.

Sin més, muchos besos y abrazos a nuestros padres y hermana y a todos los
sobrinos y saludos a tu sefiora, y tu querido hermano recibe un fuerte abrazo de
este tu hermano:

Inocencio Alonso”

Lo que hablan en esta carta, es el tema referido a la partida de mi abuelo
a Argentina, para trabajar alli, ya que en plena posguerra la situacién econ6-
mica estaba muy mal para las familias humildes, y por ello mi abuelo se vio
obligado a tomar la decision de ir con su hermano para Argentina, para poder
seguir manteniendo a su familia desde alli. Mi abuelo, Pepe, parti6 para Vigo
con el fin de embarcar en un buque, tal y como dice la carta, pero por lo visto al
Ilegar alli no lo dejaron embarcar por no tener todos los papeles en condiciones
y por problemas sanitarios, ya que mi abuelo estaba desarrollando una tuber-
culosis que mas tarde se le agravaria. También se habla en esta carta de una
tercera persona, Benito, que era el cufiado de mi abuelo, es decir el marido de



la hermana, el cual también parti6 para la Argentina, con Inocencio, en busca
de un futuro mejor.

Al poco de esta carta, mi abuelo ingresd en el sanatorio de tuberculo-
sos de Salamanca, de los Montalvos, alli la enfermedad se agravé, y la Gnica
manera de encontrarle cura era mediante el uso de un bien escaso por aquel
entonces en la Espafia de la posguerra, la penicilina. Para ello, la Gnica ma-
nera de conseguirla era importandola de fuera. Uno de los pocos paises con
que Espafia tenia relaciones era con Argentina, por ello, mi abuelo tuvo que
recurrir a la ayuda de su hermano Inocencio, que desde alli, desde Argentina,
le mandaria ese bien tan preciado, dado que aqui eran imposibles de conseguir
y en caso de conseguirlo solo podia pagarlo la gente pudiente de la época.
Por aquel entonces la corrupcion y el pillaje vagaba a sus anchas, por ello tan
solo le llegaba la mitad de la penicilina enviada por su hermano. Gracias a la
ayuda fraternal de Inocencio, mi abuelo pudo curar con mucho sufrimiento la
enfermedad padecida a causa de la humedad de las trincheras, gracias a esa
ayuda proveniente de la Argentina, fue una de las dos personas que por aquel
entonces logro salir de aquella antesala de la fatalidad.
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Carta sobre el envio de penicilina.
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De esta carta tan s6lo conservo un fragmento, es curioso sobre todo el tipo
de papel. Es papel cebolla, y lo enviaban para que no pesase mas de la cuenta
la carta y saliese mas caro enviarla. Reproduzco un fragmento:

“...Procura mandar lo mas pronto posible, porque estos tramites son un
poco largos.

Vamos a hacer las cosas despacio, pero bien hechas, es preferible tardar un
poCco Mas y que no se nos presenten obstaculos a ltimo momento.

Sobre lo que me dices de la casa, yo creo que vender una sola parte seria una
gran torpeza econdmicamente.

La casa tienen que venderla entera y se reparten la mitad cada uno y Ange-
lines con su parte puede comprar otra méas chica para ella.

Porque no es justo que siendo vos el que peor estas, y que vas a precisar
dinero tengas que perjudicarte, eso tiene que comprenderlo nuestra hermana, ella
tiene un porvenir mejor que el tuyo, o de lo contrario vallen la casa por medio de
una persona que entienda y que ella te pague la parte tuya.

Y si no puede y los suegros de ella son pudientes, que le faciliten ese im-
porte, y después se arreglara con ellos. Eso querido hermano, ustedes veran como
se arreglan, yo no hago nada mas que darles un consejo, sin querer perjudicar a
ninguno de los dos.

Porque tU sabes que en estos viajes siempre se originan gastos yo quisiera
que cuando me contestes me digas cuanto puede valer la casa de nuestros padres,
los gastos que se originen en esta los pago yo porque yo también pienso hacer
un salén en la casa para el negocio y se me van a originar muchos gastos sino yo
podria darte una ayuda mas.

Sin ninguna otra novedad me despido con besos para nuestra hermana y so-
brinos, igualmente a tu esposa y tus hijitas y td querido hermano recibe un fuerte
abrazo de este tu hermano:

Inocencio Alonso”

Este fragmento de carta carece de mucha importancia, es mas bien de
caracter testimonial. EI primer parrafo del fragmento aln no he logrado identi-
ficarlo con alguin hecho concreto, habla de tramites... pero no sé con exactitud
a qué tramites se podra referir exactamente.

La segunda parte de la misiva corresponde a la particion de la herencia
gue tan sélo constaba de una casa en la plaza de Tabara. En esas lineas se
demuestra la generosidad de Inocencio a favor de su hermano, el mas desven-
tajado, dado que mi abuelo por aquel entonces estaba casi recién salido del
sanatorio. Por lo que sé, al poco de salir del sanatorio fallecié su madre, y a
causa de eso se repartié la herencia entre hermanos.
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Carta de Inocencio Alonso, afio 1957.

“... en la Direccion General de Inmigracion para que consten en los respec-
tivos libres desembarques expedidos por la autoridad sanitaria espafiola cuando
llegue el momento yo ya te iré pidiendo lo que vamos precisando, te diré también
que tenés que enviarme la partida de nacimiento de la criatura que esperan, te
adjunto en ésta las normas préacticas que tiene la C.I.M.E cuyo documento es
Unicamente para el que llama, pero no obstante eso te lo mando para que vos veas
los tramites que yo tengo aqui que realizar.

Con respecto a Juan José te diré que estda hermoso y muy robusto, tanto es
asi que tiene 6 meses y medio y pesa 9 kilos, tiene 2 dientes inferiores incisivos y
dos colmillos superiores, te adjunto en ésta dos fotografias sacadas el 9 de Marzo
en cuya fecha lo bautizamos, realizando una fiestita de caracter intimo, siendo
padrinos los abuelos, quienes como veras lo tienen en brazos, en esa fecha el nifio
tenia 3 meses. Roberto y Merceditas estan bien, Mercedes va al primer afio de
estudios secundarios.

Querido hermano, esperamos que al recibo de ésta ya haya florecido la es-
peranza de vuestra ilusion, el nuevo vastago quién sera un representante mas de
nuestro apellido, hacemos votos para que todo venga bien.

Sin otra més de particular por el momento nos despedimos con besos para
Angelines y los nifios, para tu sefiora y también los nifios, y t0 querido hermano
recibe un fuerte abrazo de éste tu hermano:

Inocencio Alonso™.
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Esta carta esta fechada en junio de 1957, pese a no disponer de las dos
paginas iniciales, el nifio del que habla Inocencio en esa carta, su hijo, nacio
en enero de 1957, y aqui dicen que tiene seis meses por lo que entiendo que es
de Gltimos de junio de 1957.

Fotografia adjunta a la carta sobre el bautizo del hijo de Inocencio.

En el primer pérrafo de la misiva, mi tio habla acerca de unos tramites bu-
rocraticos en la Direccion General de Inmigracion. Por lo visto, mi abuelo Pepe
tenia pensado intentar otra vez ir a Argentina, pero esta vez se echo voluntaria-
mente atras, dado que tenia ya tres hijas de edades distintas. El resto de este frag-
mento de carta que conservo, esta dedicado a la descripcion del nuevo hijo de
mi tio Inocencio, y a dedicarle palabras llenas amor fraternal a mi abuelo Pepe.

La siguiente carta es la enviada en 1964 por Mercedes, que es hija de Ino-
cencio, y por su padre, dirigida a mi abuelo y a su familia. El contenido de
esta carta es de ambito familiar, al fin y al cabo solo cuentan cosas referentes
a la familia, pero lo que més interesa de esta carta, es como en 1964, décadas
después de la marcha de mi tio a Argentina, es escrita esta carta con la misma
calidez y afecto como si conviviesen en la misma casa ambas familias, dado que
por ejemplo Mercedes tiene palabras muy sentidas para sus primos sin haberlos
conocido, e Inocencio, lejos de mostrar que la distancia es el olvido, él sigue
preocupado por su familia, décadas después. El valor moral y sentimental de
estas cartas es infinito dado las palabras de nostalgia, carifio... que dedica esta
familia a sus parientes.



Tio Inocencio sigui6 viviendo en
Argentina y muri6 alli, pero su tltimo
suefio era regresar a Espafia y reen-
contrarse con lo Unico que quedaba de
su familia, su hermano pequefio Pepin,
es decir mi abuelo José. Para ello mi
abuelo les pago el pasaje en avion a
él y a su mujer. Se los pag6 porque
la situacion econémica cambid total-
mente. A diferencia de la situacion de
finales de los cuarenta, ahora Espafia
era el pais rico frente a una Argentina
cada vez mas pobre y decrépita. Des-
pués de haber salvado la vida de su
hermano enviando penicilina para sal-
var de una muerte segura a mi abuelo,
era justo tener un “detalle” y hacer
que se cumpliese una de sus Ultimas
voluntades. En las navidades de 1980,
Inocencio y su mujer llegaron al aero-
puerto de Barajas, no fue necesario

Carta enviada desde Argentina por Mercedes,
hija de Inocencio, en 1964.

mediar palabra, en cuanto las miradas de Inocencio y de su hermano se cruzaron
a lo lejos, pese a no haberse visto desde que Pepe era un nifio, corrieron ambos

Reencuentro de los hermanos Inocencio y José
en 1980.

el uno hacia el otro y se fusionaron en
un gran y emotivo abrazo cubierto por
una emocidn inexplicable. Tal vez sea
indescriptible, segun contaban, des-
cribir lo que sintieron ambos en aquel
momento.

Tras una estancia en Zamora de
dos meses, en la que visité su pueblo
natal y a sus amigos de la juventud,
y a su familia. Tuvo que partir otra
vez hacia la Argentina, alli tenia a sus
hijos. La despedida fue también emo-
tiva, pero esta vez demasiado dolorosa.

Al poco tiempo de regresar a
Argentina, Inocencio fallecia, pero
habiendo cumplido su Gltimo suefio,
regresar a la tierra que le vio nacer,
y ver al Unico hermano que conser-
vaba. Pepe muri6 afios después, no
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Junto a estas lineas, los dos her-

manos aparecen reencontrados: el
caballero con gafas es mi abuelo,
el que no las tiene es su hermano
Inocencio.

pudo ir a Argentina como él deseaba para conocer a sus sobrinos, por que su
estado de salud no le permitiria soportar un viaje de tal magnitud.

EMIGRACION DE LA FAMILIA ANTON VARA A ARGENTINA
Y A FRANCIA A PRINCIPIOS DEL SIGLO XX

En los apartados anteriores, hemos venido hablando de la emigracion en
la familia de mi abuelo materno. Pues bien, los dos siguientes apartados trataré
de exponer en pocas lineas la historia emigracion de la familia de mi abuela
materna, digna también de mencion en esta exposicion.

La familia Anton Vara también era natural de la villa de Tabara. A prin-
cipios de siglo, en 1910, estaba formada por el cabeza de familia, Domingo
Anton Taboada, su esposa Isabel Vara Arias y por dos hijos aun, el pequefio
Gabriel y la recién nacida Julia. Esta familia, al igual que en la de mi abuelo,
tuvo que soportar una buena tasa de mortalidad infantil dadas las circunstancias
sanitarias de principios de siglo, eran muchos los hijos de la familia que no pu-
dieron pasar de los dos afios de edad. Tal vez sea esta la razon, la penosidad de
la condiciones de vida en la Tabara de principios de siglo XX, las que forzaron
a emigrar a mi bisabuelo Domingo a Argentina durante un tiempo en busca de
mejores condiciones para su mujer y sus dos hijos que se quedaron en Tabara.
Cogio6 el barco en Vigo en 1910 y se marcho a “hacer las Américas”. Estuvo tra-
bajando en Buenos Aires en la hosteleria, en una cafeteria que ain hoy dia sigue
siendo famosa alli, una cafeteria de alto postin. Tas una temporada alli y tras
conseguir unos pequefios ahorros, regreso a Espafia, dada la afioranza mutua
por su familia. Aqui llegd y sigui6 con su vida humilde pero segura, trabando
de labriego y en el telar, hacia las mejores mantas de toda la zona.



Fotomontaje de la familia Antén Vara realizado Sobre estas lineas, el padre de mi abuela Elena,
en Buenos Aires en 1910. el bisabuelo Domingo en Buenos Aires en 1910.

En esta foto aparecen retratados los miembros de la familia Anton Vara
en 1910. Se puede apreciar como en la parte inferior derecha de la fotografia,
unas letras en el cartén que demuestran que la foto esta sacada en Buenos
Aires “Paranzini Hnos, Corrientes 4455. Buenos Aires”. Aunque en realidad
la foto es un fotomontaje de la época, dado que obviamente, la madre y las
dos criaturas no estaban en Argentina, sino en Tabara, son clichés distintos y
superpuestos.

En 1921 nace mi abuela Elena, la pequefia de la familia. En 1926 muere
la madre, mi bisabuela, de lo que antes Ilamaban un “cdlico miserere’?, y
Domingo ha de sacar adelante la familia el sdlo. En 1931 decide emigrar de
nuevo, esta vez para El Havre, en Francia, con sus hijas Helena y Julia; su
hijo Gabriel ya estaba casado. Cogen el tren en Medina del Campo en 1931
y llegan a El Havre a casa de la hermana de Domingo, Maria, que ya estaba
viviendo alli. Alli Domingo y su hija mayor Julia trabajaron en una cordeleria,
ganando un jornal digno. Mientras tanto mi abuela que contaba con diez afios

2 Qclusion intenstinal producida por retorcimiento de un asa intestinal, apendicitis o
hernia estrangualada. En aquellos tiempos conducia irremisiblemente a la muerte. (N.E.)
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Libros que compro6 Julia a su hermana en San Sebastian para que pudiese ir a la escuela y estudiar.

de edad, se dedicaba a ir a la escuela alli, en El Havre, a(n hoy dia, recuerda a
la perfeccion la cancion que cantaban en el colegio y los juegos mientras juga-
ban al baldn, pese ha haber trascurrido mas de 70 afios. Alli aprendié bastante
bien el francés, pese a estar alli tan sdlo seis meses. Un buen dia, cuenta mi
abuela, que estando en casa con la tia Maria, vieron llegar de lejos a su padre
y a su hermana Julia antes de hora. Entonces la tia Maria salié despavorida
hacia ellos mientras decia “ay mi hermanico, que ya lo han despedido, hay
pobrin...”. Esa imagen tan dura, se le quedd grabada a mi abuela en su mente
pese a lo pequefia que era entonces.
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Documentacién de la tia Julia para emigrar a Francia en 1959.



Con todo esto, tuvieron que preparar el equipaje y regresar hacia Tabara,
a seguir dedicandose a la labranza y al telar, que por lo menos proporcionaba
recursos suficientes para comer.

EMIGRACION DE JULIA ANTON VARA
A SAN SEBASTIAN Y A FRANCIA

Julia Antén era la hermana mayor de mi abuela Elena. Tras regresar de
Francia, en 1933, le toc6 emigrar de nuevo, esta vez a San Sebastian. Alli
trabajaria de lo que se dedico toda la vida, a servir en casas. En San Sebastian
trabajé para una familia pudiente de alli. Alli paso todo el tiempo trabajando
hasta el final de la guerra. De alli sacaba muchos recursos, suficientes para
proporcionarle a su hermana entre otras cosas libros para que no le faltase de
nada en Téabara, y pudiese tener un futuro mejor estudiando.

Toda la guerra la pas6 alli trabajando y resistiendo la dificil situacion,
aguantando entre otras cosas el acoso de los aviones bombarderos y el estrés
de la guerra en esa zona. Contaba mi tia, que iba a coger leche para los sefio-
res a donde la repartian los comunistas, y decia que cuando iban a por leche
durante la guerra para los sefiores de la casa, se encontraban con largas colas
de gente para obtener leche. La leche escaseaba y la repartian los milicianos y
comunistas, y estos se negaban a entregarles la leche a los sirvientes, le decian
que fuesen los amos a buscarla. Pese a la situacion de guerra, mantenia comu-
nicacion con Tébara y su familia mediante carta.

Terminada la guerra, Julia regresé a Tébara, y en su lugar, fue mi abuela
a San Sebastian a trabajar a una pension en 1940. Al afio y medio regreso
también a Tébara.

Fue a mediados de 1945 cuando Julia decide emigrar al extranjero, con-
cretamente a Francia, a EI Havre, lugar donde residian unos familiares, y lugar
donde afios antes habia estado trabajando con Domingo su padre y su hermana
Elena. Asi que seria la segunda vez que emigrase al extranjero. Alli estuvo
trabajando para un sefior muy poderoso de entonces y era de color, “Monsieur
Main”.

Procuraba venir todos los afios a Tabara, y cada vez que llegaba, era una
alegria para todos sus familiares y vecinos, pero especialmente para sus dos
sobrinas pequefias, las hijas de Elena, Isabel y Josefa. Cada afio que venia éstas
estaban impacientes un mes antes, pues cada vez que venia, ademas de traer
todo tipo de cosas inusitadas para la Espafia de la autarquia, como chocolate,
mantequillas, dulces, todo de Francia, ademas traia la maleta Ilena de amor e
ilusidn para toda su familia. El dia que llegaba a Tabara era una auténtico dia
de fiesta, en especial para sus pequefias sobrinas.
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Julia aportaba todo tipo de ayudas a la familia de su hermanay a su padre.
Aln habiendo fallecido su padre no dejé de enviar dinero para ayudar en lo
posible a una familia con necesidades, como casi todas las familias espafio-
las de la posguerra, gracias a Julia, sus sobrinas eran unas de las pocas nifias
privilegiadas que por aquel entonces podian merendar y comer productos tan
escasos, inaccesibles para la mayoria y tan basicos hoy dia, como el chocolate
o0 la mantequilla.

Tras unos afios en EI Havre y debido a unas desavenencias con los sefiores
de la casa, Julia decide ir a trabajar a casa de una importante farmacéutica en
Barcelona. Alli trabajaria unos afios hasta 1959, logrando a la vez que unos
ahorros para ayudar a la familia en Tabara, una gran amistad con la familia para
la que trabajaba, dado que hasta afios méas tarde fueron a visitarla a Tabara.

En 1959 decide regresar por tercera vez a Francia. Alli siguid trabajando
de lo que habia trabajado siempre, sirviendo en casas de gente pudiente. Nunca
dejo6 de comunicarse con su familia en Tabara, ni mucho menos dej6 de cola-
borar en los gastos de su familia.

Estos documentos son la solicitud del pasaporte serie E para emigrar a
Francia. La segunda hoja corresponde a la certificacion de la buena conducta
de Julia conforme a *“las normas del nuevo estado” y por ser persona religiosa
y de moral probada. Esto es muestra de que el régimen estaba atento al mo-
vimiento migratorio, especialmente con lo que ha Francia respecta, por si se
“colaba” algln exiliado politico.

Estas son postales enviadas por Julia a sus sobrinos, curiosamente, mien-
tras la madre de los pequefios y su hermana mayor estaba en Alemania traba-
jando, de ello habla en una de ellas.

Julia se jubil6 a finales de la década de los 70, y fue cuando regresé de El
Havre, y pasé toda su vida de jubilada en Tabara y en Zamora. Julia pasé toda
su vida laboral activa de emigrante en otras tierras. S6lo regres6 cuando dejo
de trabajar.
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Postales enviadas por la tia Julia desde Francia.



EMIGRACION DE ISABEL ALONSO ANTON
A SAN SEBASTIANY A ALEMANIA

Mi madre, lIsabel, pertenece a la tercera generacion de emigrantes. Al
igual que sus antecesores, ella también tuvo que emigrar para buscar una vida
mejor para ella y para su familia. Mi madre emigr6 en primer lugar a Vallado-
lid, poco més tarde a San Sebastian, y posteriormente a Alemania.

Siendo muy joven, casi una nifia, con catorce afios, mi madre fue a traba-
jar a Valladolid, a cuidar a un nifio. Habia terminado los estudios basicos en la
escuela, y la familia necesitaba ingresos para alimentar a toda la prole. A mi
madre no le qued6 mas remedio que coger la maleta y aceptar ese trabajo que
le habia conseguido un tio que vivia cerca de Valladolid.

Alli trabajd unos seis meses, pagandole un salario de doscientas pesetas
y por supuesto sin seguridad social, dado que era una menor. Reunia todos los
requisitos era mujer y menor, y en la Espafia de entonces eso suponia una si-
tuacion civil poco favorable a tener derechos, el Gnico reconocido era trabajar,
no quedaba otra, era necesario.

Tras estar esos seis meses trabajando en Valladolid, la tia Julia le busco
un trabajo mejor remunerado en un restaurante de San Sebastian. Alli cobraba
mas, unas quinientas pesetas, y las condiciones laborales, a poco, eran mejo-
res que en Valladolid. En San Sebastian, mi madre estuvo trabajando en un
restaurante de ayudante de cocina, alli el salario era de quinientas pesetas que
le pagaban en 1963, y a mayores le daban de comer en el restaurante. La pe-
quefa lIsabel, estaba prendada de aquella ciudad tan hermosa y moderna, de
San Sebastian.

Estas son las postales que mi madre enviaba a casa, a Tabara, desde San
Sebastian, debajo de cada una las correspondientes caras fotogréaficas de las
postales.

En la primera dice: “Mama te mando una vista de la Avenida de Espafia®,
esto es el final, lo que da al paseo de los fueros y al Hotel Maria Cristina,
sabes como estan las calles, llenas de banderas para saludar al Caudillo que
todavia est& aqui. Escribid pronto. Besos: Maribel”.

En la segunda dice: “Mama, para que te hagas una idea como era el Buen
Pastor*, es idéntica que ésta, hoy es preciosa y ahora con la cantidad de co-
ches que pasan por ahi més, y por la noche cuando esta iluminada que salen
unos resplandores por la torreta de arriba es maravilloso si pudiéramos algun
dia venir a vivir para aqui... Bueno besos para todos de: Maribel™.

¥ Hoy Avenida de la Libertad. (N.E.)
4 Se refiere a la Catedral de San Sebastian, objeto de una de las postales. [N.E.]
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Postales que enviaba mi madre desde San Sebastian.

Estas postales resumen claramente la sensacion de la joven Maribel, re-
cién salida de Tabara con tan sélo catorce afos, estaba obnubilada con la gran-
diosidad de una ciudad tan hermosa.

Tras un afio y pico en San Sebastian, decide regresar a Tabara, pero no
para quedarse, sino, para empezar a tramitar los papeles y las gestiones opor-
tunas para emigrar a Alemania junto a su madre. Era necesario pedir permiso
a la autoridad competente, que expidiesen los pasaportes...

Un buen dia de junio de 1964 tuvieron que partir mi madre y mi abuela
Elena. Mi madre tenia diecisiete afios. En Tabara, en la plaza, unas cuantas
familias despedian a las ocho personas que se iban a ir al extranjero a trabajar
para que cuando regresasen, esas familias pudiesen vivir mejor. Mi madre y mi
abuela se despedian de los suyos, cuando se dieron cuenta que faltaba alguien,
el hijo pequefio. El coche tenia que partir con los ocho tabareses, cuando al-
guien encontré al pequefio de tan solo seis afios en la iglesia, pidiendo a Dios
entre sollozos que nada malo les pasase a su madre y a su hermanita. Encon-
trado el pequefio, la despedida fue dificil, todos los alli presentes sabian que no
se iban a ver en una temporada muy larga, o en muchos afios tal vez. El coche
partié rumbo a Zamora.



Alli, la Delegacién Diocesana de Migracion habia organizado un tren que
Ileno de gente de los pueblos de la provincia de Zamora, partiria rumbo a
paises de Europa occidental. En esos paises, la Segunda Guerra mundial habia
producido una brecha demogréfica, faltaba gente que hubiese nacido en la
década de los cuarenta, como mi madre, que nacid en 1947. Habia que suplir
ese hueco con mano de obra extranjera, y en ese caso la mano de obra del sur
de Europa, por lo visto, resultaba muy rentable y eficiente. El tren salié lleno
de mano de obra zamorana, aquel dia de junio de 1964. Fue directo hacia
Paris, alli los pasajeros se repartieron en trenes conforme al destino laboral
asignado. Unos se quedaban en Paris, otros tenian que partir rumbo a Bruselas.
Mi madre y mi abuela tuvieron que seguir rumbo a Colonia, en Alemania. Alli
se acababa el trayecto, y ellas dos junto a Mari, una compariera de Cibanal de
Sayago, tuvieron que ingeniarselas y cogieron como pudieron un tren rumbo
a Hanover. Por confusion se metieron en un tren con direccion a Italia, pero
gracias a que aln no habia partido, pudieron rectificar y subirse, esta vez si, en
un tren rumbo a Hanover. Alli les esperaba a las tres un intérprete, que las llevd
a Goslar, a la residencia en la que iban a vivir, y las llevé a la fabrica en la que
tenian que trabajar. El primer destino de mi madre y de mi abuela fue Goslar.
Alli trabajaron en una fabrica de ropa, junto a muchos mas espafioles, tres mil
espafioles en total habia en la fabrica. Las condiciones laborales, eran a juicio
de ellas Optimas. Trabajaban ocho horas en jornada partida, por un salario
mensual de veinticinco mil pesetas. Tenian incluso media hora de descanso a
media mafiana para tomar algo de comer para resistir la jornada. Los capata-
ces, segiin cuenta mi madre, les trataban fenomenal a todos los trabajadores.
Cuentan de un ingeniero de la fabrica encargado de su seccion, que cada vez
que las veia por las calles de Goslar, se paraba a saludarlas con un elegante
gesto levantandose el sombrero.

Alli vivian en residencias concertadas por la delegacion de migracion es-
pafiola. Estaba regentada por un matrimonio. Estaba ubicada en lo alto de un
monte, y durante la guerra fue el hospital de la Cruz Roja de Alemania, por
eso no fue bombardeada la ciudad de Goslar. A un lado de ese monte una valla
cortaba el territorio, era el “telon de acero” que separaba las dos Alemanias,
ya que Goslar estaba situada en el borde oriental de la Republica Federal de
Alemania (RFA). Un dia cuenta mi madre, que lograron cruzar la primera
alambrera y caminaron para ver de cerca la verdadera division del planeta.
Cuando llegaron a la residencia y lo contaron, los duefios de la residencia
les reprendieron, advirtiéndoles del peligro de poder haber sido tiroteadas por
guardias, o electrocutadas por vallas eléctricas, o de haber creado incluso un
conflicto diplomético. En la residencia convivian en habitaciones de cuatro
personas con literas, calefaccion... con todas las comodidades, y la comida
era bastante buena. Un autobds iba a buscar diariamente a los trabajadores a la
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residencia para llevarlos al centro de trabajo, ya que habia una gran distancia
entre la residencia y la fabrica, unos siete kilometros. El dia que perdian el
autobdus, era un gran fastidio, ya que tenian que recorrer la distancia a pie, lo
cual era una faena sobre todo en invierno, ya que estaba nevada la carretera
y se tenian que desplazarse en una especie de trineos para bajar hasta Goslar.
Cuenta mi madre que un dia, regresaban Mari y ella de la ciudad y habian per-
dido el ultimo autobus y les toco ir andando a la residencia, cada vez se hacia
mas de noche y por lo visto andaba suelto por aquellos montes un peligroso
asesino que la policia andaba buscando, las jovenes, presas del panico, y ante
la presencia inexorable de la noche, corrieron a toda prisa hasta la residencia.
Otra historia que cuenta mi madre es la de la tendera de una pasteleria debajo
de la montafa, a la que siempre que iban a comprar el pan para el bocadillo
del trabajo. Esta mujer siempre le contaba apenada a mi madre, la historia de
su familia, toda su familia habia quedado presa en la Replblica Democratica
de Alemania, y no se habian visto desde hace mas de veinte afios y ella vivia
sola en la RFA, cuenta mi madre que ella estaba muy triste y que en ocasiones
lloraba de pena al no tener a los suyos cerca.

Mi madre, pese ha haber estado en otras ciudades de Alemania, cuenta
maravillas de Goslar. Esta ciudad del tamafio aproximado de la ciudad de
Ledn, habia sido sede de la Cruz Roja durante la guerra y por ello no fue bom-
bardeada por las tropas aliadas, consecuencia de ello era su perfecto estado de
conservacion, y de la fisonomia original de sus calles.

Mi madre y mi abuela trabajaron en Goslar para la empresa textil Kars-
tadt. Mi madre era la responsable de una maquina encargada de coser bolsillos
para abrigos y ropas. Mi abuela se ocupaba de coser forros para abrigos con
una maquina encargada de tal menester.

Mi abuela empez6 a tramitar desde Goslar y mi abuelo desde Tabara el in-
greso de sus hijos pequefios que estaban en Tabara con su padre, mi abuelo, en
un colegio mediante beca que concedia, a todos los hijos de los que estaban en
el extranjero trabajando, como es el caso de mi abuela, la Comisién Catolica
Espafiola de Migracion. Tras muchos tramites y pareciendo que al final todo
iba a salir bien, no le concedieron el colegio ni beca alguna, pues mi abuela a
los tres meses de llegar a Alemania, en septiembre, tuvo que regresar a Tabara,
pues acababa de fallecer su cufiada que era quien velaba en parte por sus hijos.
Asi que con lo poco que habia ahorrado, tuvo que preparar la maleta y regresar
de nuevo a Téabara, dejando sola a mi madre alli.

Mi abuela regresa, pero mi madre continla trabajando en Goslar para
la fabrica de la Karstadt. Mi madre, Isabel, cumple el afio de contrato, y se
lo renuevan. Sigue trabajando alli, hasta que por mediacion de Florentina, la
hermana de Mari, la amiga de Cibanal, consiguen ambas, Mari y mi madre, un
trabajo en otra ciudad, Dusseldorf, en una empresa textil, pero ésta no fabrica



ropa, sino hilo. Alli ganaban més dinero y en mejores condiciones adn, asi que
deciden trasladarse alli a esa ciudad que le ofrecia mas posibilidades al ser mas
grande y poblada. Alli trabajan para la empresa Kangarst. Al principio estan
tres semanas de aprendices para conocer el manejo de las maquinas con las
gue tienen que trabajar. Al asignarles las maquinas y el trabajo a desempefiar,
Mari, la amiga de mi madre, se niega a aceptar el puesto que le asignaron pues
se trataba de manejar unas grandes planchas que producian un vapor bastante
dafiino para los pulmones, asi que se niega, exige al encargado que le asignen
una maquina que manejaban los hombres. Esa maquina consistia en que cada
cierto tiempo habia que quitar velozmente unas bobinas de hilo de unos rieles.
El encargado le explico que esa maquina sélo la podian manejar hombres, que
no era para mujeres. Ella al oir eso se empecind aln mas, tanto que al final
el encargado consciente de que no podria ni sabia manejarla le reté a que si
hacia el trabajo de quitar esas bobinas en menos tiempo que el hombre, le
asignarian ese trabajo, Mari acept6. La voz se corri6 por la fabrica, y como si
de un combate de boxeo se tratase, una masa de trabajadores de la fabrica se
agolpaba alrededor de la méaquina para ver la “competicion”. La gente pensaba
que no habia ni una remota posibilidad de que Mari venciese, pero lo cierto es
que sin conocer tanto como el varén de la maquina gand, quitando mas rapido
que nadie las bobinas, por lo que al encargado no le quedd mas remedio que
retractarse y concederle el manejo de otra maquina igual. Sélo asi se libro de
trabajar con la plancha.

Mi madre se encargaba de una maquina, la cual hacia de un montén de
lana un hilo tosco y aln poco trabajado, funcién parecida a la que tradicional-
mente hacen las hilanderas con el huso y la rueca. Isabel, mi madre, controlaba
esa maquina y si en algin momento el hilo se rompia, con un ligero y &gil
chasquido de dedos tenia que reparar el hilo, segin bajaba. Inmediatamente el
hilo quedaba pegado.

Un dia, mi madre debido a una broma inocente pero fuerte de un compa-
fiero de fabrica y gran amigo de ella, se desmay0 y a punto estuvo de perder
la vida atrapada por la maquina, de no ser por que otro trabajador pard la
maquina. Los gerentes se enteraron de lo sucedido y llevaron al joven al des-
pacho para firmarle el finiquito y despedirlo. Mi madre, gran amiga de él y de
su mujer, acudié una vez recuperada del vahido a la oficina, rogandoles a los
jefes que no lo despidiesen, pues mi madre comprendié la ausencia de mala fe
en el comportamiento de su amigo. Los jefes, comprendieron y al final no lo
despidieron. A punto estuvo de costarle el empleo al joven.

Mi madre no dejo en ninglin momento de mantener contacto con su fa-
milia. Continuamente se escribia cartas pero no sélo con sus padres y herma-
nos que estaban en Tébara, también con Julia, su tia que vivia y trabajaba en
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Francia, en El Havre, y también con su familia de Argentina, en especial con
su prima Mercedes.
Esta es una de las cartas que mi madre enviaba a Tabara desde Diisseldorf:

“Dusseldorf-17-9-67

Queridos papas y hermanitos: me alegro que al llegar ésta a vuestras manos
estéis todos bien. Yo bien gracias a Dios.

Ayer viernes recibi vuestra carta, no os escribi antes por esperar a ver si es-
cribian a Mari, a ver que decia Florentina, segin pone la carta hoy sadbado estuvo
en esa ya me diréis cuantos dias estuvo con vosotros. Mama, creo mi vestido ya
se lo darfas terminado, estamos deseando que llegue el sdbado para que venga
y nos cuente cosas de Espafia y nos traiga cosas. Mama, no se si ella te diria, le
encargué una sortija, le di 500 pesetas, de esas que me gustaban tanto como la de
Santi. Bueno que el sdbado estaremos todas contentas con nuestras cosas. Ahora
0s contaré algo de mi.

Me decis que no me acordé del cumpleafios de Pepi, pues la verdad sabia
que era en Septiembre pero no sabia que dia. Ahora ese dia si me acordé pues
tia Julia me escribié y me decia que el dia 11 era el cumpleafios de Pepi pero ya
no tenia tiempo. Mama a ver si haces una cosa que yo te diga. Este mes creo me
pagaran bien pues trabajamos todos los dias dos horas mas, o sea, extras y los
sébados. Quiero que le compres a Pepi una sortija en mi nombre, la mia costo
450 asi se la coges. Ya sabes como es, con una piedra cuadrada estilo solitario
en pequefio, pobre mi nifia no acordarme de su cumpleafios. Bueno ya sabes,
el dia que vayais a por la cocina a Zamora se la compras, se la regalo yo por su
cumpleafios. Las fotos me gustaron mucho se las ensefié a mi maestro, dice: jqué
hermana mas guapa tienes! Que ganas tengo de veros a todos y Jose que tal con su
bici, decidle a ver si me deja la bici algin dia cuando vaya, para ir a la Folguera,
si no quiere que me lo diga.

Bueno, creo no tengo nada mas que contaros, yo ahora trabajo mucho. Esta
semana andamos las dos cansadas, después el otro dia vino la Froilan Pitas, la
encargada, y nos dice que teniamos que cambiarnos de habitacion, porque la otra
era muy fria y la calefaccion no anda bien, fijate, después de salir alla a la cuatro
de trabajar, hasta la once cambiandonos de habitacion, los sabados trabajamos
hasta la una 'y entramos a las seis de la mafiana. Bueno, nada mas, voy a escribir a
tia Julia hoy que tengo tiempo. Escribid pronto. Esta semana tardaste mas. Mama
dime cuando viene Agustin. Recibid un fuerte abrazo de esta que esta deseando
veros y no os olvida un momento:

Maribel Alonso”

Mi madre estaba cdmoda con su situacion en Dusseldorf. La trataban fe-
nomenal, pero el problema es que tenia a la familia lejos. En Alemania tenian
el Centro Espafiol. Eran un conjunto de locales en un edificio de titularidad
del gobierno espafiol, donde los trabajadores y trabajadoras iban alli a sentirse
un poco més cerca de su casa. Con frecuencia organizaban bailes, festejos



o oy

Sobre estas lineas, a la izquierda mi madre Fotografia de mi madre y mi abuela camino de

Isabel en una plaza de la ciudad de Goslar. Goslar desde la residencia, al fondo montafia en
la que estaba ubicada la residencia, esta foto nos
da una aproximacion del camino que tenian que
recorrer para ir a la fabrica. Afio 1967.

con sabor espafiol... pero también daban clases, de guitarra, de idiomas... mi
madre sabia hablar perfectamente el aleman pues a aparte de que estuvo tra-
bajando alli muchos afios, aprendia aleman en el Centro Espafiol. También el
Centro Espafiol organizaba excursiones por toda Alemania y parte de Europa
para que los trabajadores conociesen mundo. Mi madre qued6 prendada de las
calles de Bruselas, pues en uno de esos viajes, fue a Bélgica. En otra ocasién
quedd horrorizada de la visita a un campo de concentracion del nazismo. En
una ocasidn, el mes de vacaciones decidieron todas las amigas ir de vacacio-
nes, y como por aquel entonces estaba de moda, en Alemania, ir de veraneo a
Baleares, no lo dudaron y cogieron las maletas rumbo a Palma de Mallorca,
alli disfrutaron de unas vacaciones como si fuesen auténticas “guiris™ en su
propio pais. Cuenta mi madre que delante de su entrada en el aeropuerto de
Palma, entr6 el turista un millén al que le concedian un premio y salia en la
prensa. Por poco les toca a mi madre y a sus amigas.

La fabrica para la que trabajaba mi madre en Disseldorf tuvo que trasla-
darse a la cercana cuidad de Munchenglap®, pues el lugar donde estaba ubicada,

5 En Espafia, popularmente, turista extranjero. (N.E.)
& El autor se refiere a la actual Ménchengladbach. (N.E.)
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la fabrica, en Dusseldorf, era expro-
piado para la construccion de una mo-
derna autovia para la ciudad, asi que a
la empresa no le quedd mas remedio
que trasladar la fabrica a Munchen-
glap. Alli estuvo mi madre trabajando
el resto de tiempo en Alemania hasta
su regreso a Tabara. Alli estuvieron
en una residencia viviendo, hasta que,
con una amiga que procedia de Ge-
rona, decidieron irse a vivir a un piso
de alquiler. A los veintidds afios mi
madre decide regresar a Espafia, pues
si regresaban antes de que cumpliesen
Mi abuela con una compafiera a la puertade la  10S Cinco afos cotizados en el extran-
residencia de Herberghaus. jero les devolvian todo, que entonces
eran unas quinientas mil pesetas. Asi
te devolvian el dinero pero es como si no hubieras cotizado, pues esos afios
trabajados no cuentan para obtener pensiones de jubilacién ni prestaciones so-
ciales. Mi madre decide volver, emprende un largo viaje dejando en Alemania
no sélo recuerdos y media vida, sino un sinfin de amigas y amigos y compa-
fieras y compafieros de trabajo. Alli habia comprado muchas cosas, sobre todo
tecnoldgicas: un magnetéfono, una lavadora, una nevera, un tocadiscos y una
coleccién inmensa de vinilos, una televisién, una maquina de escribir, ademas
las maletas, las ropas... evidentemente ese bagaje no podia llevarlo en tren, asi
que no le quedd otra, que cubrir el trayecto Munchenglap-Tébara en una vieja
furgoneta Wolkswaguen, compartida con una familia que también iba rumbo
a Espafia, pero a Asturias, por donde
pasaron antes de llegar a Tabara. Aqui o
todas esas maravillas tecnoldgicas que ;
trafa, eran muy dificiles de encontrar
y mas en un pequefio pueblo de la Es-
pafia profunda como Tébara. Tras dos
dias de un inagotable viaje, tras haber
recorrido media Europay gran partede %2 5./
Espafia, la furgoneta hace entrada en :=«<%
la plaza de la Villa, alli estaban espe-
rando a la puerta la ”egada de la Joven Postal enviada por mi madre y mi abuela a

Isabel, en seguida la familia se funde josefa, su hija felicitandola por el dia de su
cumpleafios.
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en un efusivo abrazo con la joven, tras
cuatro afios y medio sin verla, desde
luego, aquella tarde de 1969 fue muy
emocionante para la familia, habia
tanto que contar, tanto que decir... Alli
todos estaban maravillados por todo la
gue habia traido. Televisidn habia casi
Gnicamente en el bar del pueblo, y no
digamos nevera y lavadora.

Cuenta mi madre, que un dia que
vino el tio de Valladolid de visita a Ta-
bara, cogié mi madre el magnet6fono,
y con un grupo de gente del pueblo,
alrededor de una camilla se pusieron
a grabar sus propias voces y a repro-
ducirlas. Las personas alli presentes
quedaron maravilladas, como si de un
truco de magia se tratase, aquello no lo
podian concebir, causé gran curiosidad
en parte del pueblo. Con el regreso de
mi madre a la familia, regreso parte de
la modernidad a esa Espafia vetusta y
decrépita. Vinieron desde nuevas ropas
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Un saludo afectusomo de

For favor comunig
lo que sen

Sobre estas lineas, telegramas (sic) enviados por
la delegacion de inmigracion con el fin de tratar
con mi abuela el ingreso de sus hijos menores
en el colegio acordado.

y modas, hasta distintos modos de en-

tender la vida. Mi madre, puede que
no sea correcto decirlo, pero pese a no
haber cursado estudios superiores, esta
experiencia vital le sirvi6 de mucho
maés, aprendié un idioma a la perfec-
cién, aprendié a desenvolverse en la
vida... y gracias a eso, ha sabido ser
una mujer luchadora en la vida y ha sa-
bido plantarle cara a los problemas que
en nuestra sociedad, mas retrdgrada
por aquel entonces que la de cualquier
otro pais de Europa, y mucho mas en
esta provincia, ponia a las mujeres, y
aun hoy dia sigue poniendo.

BELEGACION  DIOCERANA
BE WISHACION
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CONCLUSIONES: UNA FAMILIA ZAMORANA
EN EL EXILIO ECONOMICO

Tengo conocimiento, que desde mis bisabuelos, todos mis antecesores
han tenido que emigrar, se han visto obligados a buscar mejores condiciones
de vida en otros lugares, que no les ofrecia esta provincia. Han sido emigrantes
en otras tierras, han pertenecido a la didspora laboral, pero pese a ello siempre
han vuelto a sus raices. Fueron tratados como ciudadanos de hecho de esos
paises, con todos sus derechos, pero hoy dia nos debemaos de preguntar: ;c6mo
tratamos a aquellos que vienen aqui por lo mismos motivos, por un futuro
mejor para ellos y para los suyos? ¢Los tratamos con el mismo respeto con el
que nos trataron? ¢ Los tratamos de manera desigual porque la mayoria de esos
inmigrantes no pertenecen a la cultura occidental?

A mi juicio, nuestros antecesores fueron tratados con respeto y dignidad,
por lo general, alli donde fueron, ¢por qué no hacer nosotros lo mismo? Espafia
también fue un pais pobre y su poblacidn tuvo que emigrar, si con nosotros se
solidarizaron otras naciones ¢Por qué no hacemos lo mismo ahora y le devolve-
mos ese favor a la historia? Son despre-
ciables los actos de xenofobia y racismo
pensando que las patrias y las divisiones
administrativas nos dan derecho a eso,
pero nada mas lejos de ahi, si la Tierra
es patrimonio de la humanidad, tal vez
las personas tengan el derecho a dispo-
ner de la Tierra. Las aves y los animales
en general emigran de un lugar a otro
libremente, pues nosotros, las personas,
¢no somos también animales para poder
emigrar libremente?

Por otro lado, considero a modo
de analisis coloquial, que nuestra pro-
vincia tiene un problema demografico
crénico que comparte especialmente
con las provincias del oeste, Leon y
Salamanca. Si mis antepasados tuvie-
ron que emigrar porque aqui no habia
fUturo’ no habia industria donde traba- En esta fotografia aparece mi madre con dos
jar, no habia infraestructuras rurales y comparieros de la fabrica Kangarst de Dils-
agronomas suficientes... si eso sigue seldorf. A ambos lados la maquina con la que
sucediendo  hoy dia, posiblemente trabajaba mi madre. Mi madre es la mujer de

.. R , la derecha. Los otros dos compafieros son unos
a mi, joven y estudiante, correré la p,enos amigos de Béjar.




misma “fortuna” que mis parientes, me tocara emigrar a otras zonas de Es-
pafia en cuanto termine mi formacion intelectual, pues aqui creo que sigue sin
haber medios para proporcionar vidas con futuro y oportunidades. Confiemos
que tras siglo y medio de sangria demogréfica, los encargados de ello, se den
cuenta de que aqui hay un problemay lo solucionen.

Mi madre con unas amigas en Bruselas. Mi madre con sus amigas a la puerta de la fabrica.
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