La vida de un emigrante soriano espanol

Tomas de la Merced

MI INFANCIA SON RECUERDOS DE UN PUEBLO DE CASTILLA

Nacido el 29 de diciembre de 1919 en Arévalo de la Sierra, provincia de
Soria. Este pequefio pueblo queda a pocos kilémetros de la heroica Numancia,
proxima al rio Duero. Esos numantinos, que no quisieron doblegarse y menos
entregarse a los romanos, prefiriendo morir luchando.

Cuando contaba con cinco afios, fallecié mi padre. Eramos cinco herma-
nos: tres mujeres y dos varones. Mi hermano Antonio era el mayor, tenia 14
aflos, seguido de los mds pequefios, con Valentina, que es la Unica que me
queda, tenia tres afios.

Mi madre se llamaba Maria, y mi padre Feliciano. Mis padres eran muy
jovenes, y mi madre, al quedar viuda, tuvo que trabajar duro y hacer aquello
que antes hacia mi padre. Se sacrific6 mucho para poder criarnos y sacar la
casa adelante.

Habia deudas, puesto que habian comprado algunas fincas. Mi madre era
muy derecha y puntual para pagar; creo que yo heredé bastante de ella.

En el dltimo negocio que trabajé tenia un empleado en un escritorio y se
llamaba Pepe: solia decirme: “Tomads, Ud. tiene un defecto, y es que le gusta
pagar las cuentas lo mas rapido posible”.

Mi nifiez fue bastante dura: a los nueve afios empecé a trabajar de pastor
cuidando un rebafio de ovejas. El asunto era colaborar para ayudar a pagar
las cuentas. Los inviernos eran muy duros por el frio que hace en esa sierra
de Soria, y a veces con mucha nieve. A los diez afios me contrataron también
de pastor en Cuéllar; este pueblo queda a varios kms. del mio. El rebafio
era bastante grande, que pertenecia a varios duefios. Los primeros meses no
fueron nada féciles, pues tuve que adaptarme a vivir fuera de la familia con
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gente desconocida para mi. No solamente adaptarme a los patrones, al pueblo,
a las costumbres y a la falta de carifio de mi madre y de mis hermanos. En ese
pueblo estuve 7 anos. Los patrones me querian como si fuera su hijo, y yo me
acostumbré a vivir contento. Durante todo el afio tenfamos dos dias libres: uno
era el 20 de julio, dia de los pastores. Ese dia se renovaban los contratos para
seguir con los mismos patrones o buscar nuevos. El otro dia era San Miguel, el
29 de septiembre, que eran las fiestas del pueblo. El dia de San Pedro yo apro-
vechaba para venir a ver a mi madre y a mis hermanos. Recuerdo que atra-
vesaba montafias para hacer el camino mas corto. Venia caminando, siempre
corriendo, y llegaba a casa todo transpirado, pero no sentia el cansancio. Me
emocionaba mucho con los abrazos de mi madre, y siempre me preguntaba si
estaba contento con los patrones y si se portaban bien conmigo.

A mi me gustaban las ovejas, ya que los primeros afios de mi nifiez y
juventud me crié entre ellas. Muchas veces pensaba para mis adentros que
cuando fuera grande compraria un rebafio para mi. Las ovejas son muy bravas
y muy tercas; donde va una quieren ir todas, tanto para lo bueno como para lo
malo. Pero con buena educacion td consigues dominarlas. Yo las conocia muy
bien, por el mucho tiempo que llevaba cuiddndolas. A muchas las habia bau-
tizado, y cada una tenia su nombre. Yo las llamaba y siempre me contestaban
con su balido. Ellas también me conocian a la perfeccién, ya que a muchas
las vi nacer y crecer y hacerse ovejas adultas. Me seguian a todas partes. Yo
siempre procuraba llevarlas por donde mejores pastos habia. Las ovejas son
mas obedientes que ciertas personas si las educas bien. Ellas te corresponden
bien. Siempre hay algunas’ con alglin comportamiento nada bueno, pero con
un silbido o una voz siempre solian obedecer, de lo contrario merecian su
castigo.

Tengo que puntualizar que durante los seis meses que permaneci en el
cuartel', la comida era excelente: en todas las comidas habia vino. Los domin-
gos, después de comer, buen café y puro para los que fumaban. Después de
terminada la guerra, volvi al mismo cuartel. El asunto de la comida habia
cambiado completamente. Esto ya lo explicaré en su momento.

NOS EMBARCAMOS A ESPANA DESDE CEUTA

Bueno, lleg6 la hora de embarcamos para Espafia, sin saber a qué frente
nos destinarian. La despedida del cuartel fue muy emocionante después de
un gran banquete, acompaiiado de los correspondientes brindis y algunas
buenas arengas por parte de los jefes, tales como: “Soldados valientes, no

! El autor pasa a estar en la “mili” sin contar nada previamente (N.E.).



dudamos que vais a dejar bien puesto el honor el Batallén de Transmisiones
de Marruecos”.

Nos embarcamos de noche en unos barcos viejos, en total unos 150 mil
hombres. Tuvimos que esperar varias horas bastante alejados del puerto, con
las luces apagadas por temor a ser bombardeados por las fuerzas republicanas.
Al dia siguiente desembarcamos en Cadiz. Fue un recibimiento muy emotivo.
A nuestro paso por las calles nos vitoreaban y tiraban claveles, y nos obse-
quiaban con bebidas, puesto que hacia bastante calor.

FRENTES DE BATALLA EN LOS QUE PARTICIPE COMO RADIO
TELEGRAFISTA

Primer frente: Extremadura. Nos llevaron a Trujillo, Caceres, un pueblo
muy bonito, muy histérico. Nos alojaron en un teatro. Desde alli contem-
pldbamos la estatua de Pizarro, conquistador del Perd. Conocf la casa donde
naci6é ese gran conquistador. La estadia en Trujillo fue tranquila, pues el
frente estaba bastante retirado. Después de un par de meses, a mi equipo nos
mandaron al frente, a las trincheras en plena montafia. Todas las noches nos
comunicdbamos con nuestro capitan, reportindole todas las novedades del
frente. Eramos tres telegrafistas, el cabo y dos soldados. Teniamos un aparato
con el que se podia transmitir durante el dia y la noche transmisién oculta.
Solamente podia verlo el que recibia el mensaje; todos los mensajes eran por
clave. En el monte construyeron chabolas para pernoctar. Habia muchas ratas
que nos comian los calcetines, y de noche, si te descuidabas estando dormido,
te tiraban de los pelos. El frente era muy tranquilo, y cada dos meses habia
relevo. Otra vez para Trujillo. Aquello era lindo; varios de los compaiieros
hasta se fueron con chicas de ese lugar. Pasamos unas Navidades en ese
famoso Trujillo que por cierto lo pasamos lindo. El capitdn que mandaba
la compaiia se preocupaba mucho por sus soldados, particularmente por la
comida, por la ropa y el calzado.

En la compaiiia habia un soldado “mariquita”, entonces el capitin mandé
comprar 50 puros. Este “mariquita” los cuidaba. Recuerdo que un dia aparecié
por la avenida principal de Trujillo, desfilando con los 50 puros detras de €l.
Aquello fue un gran acontecimiento: aplausos, felicitaciones al mariquita, al
capitan y a toda la compaiiia. Esos 50 puros fueron sacrificados, con los que
pasamos una noche buena barbara.

De la noche a la mafiana viene la orden urgente y nos llevaron al frente de
Guadalajara; allf las papas quemaban. A los italianos les dijeron: “A la bayo-
neta” y entendieron a la camioneta... salieron corriendo a la retaguardia.
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Nuestra Divisién 152 tuvo que pelear duro, y hubo bastantes bajas. A
nuestra compaiiia le tocé un pueblo que se llamaba Sotodosos, y alli estuvi-
mos sitiados varios dias.

Nosotros, teniamos la central telefénica en el centro del pueblo. Uno de
los dias bravos en batalla, un cafionazo peg6 en el poste donde estaban todas
las lineas y nos dejé incomunicados con el cuartel general. Con la primera
bandera de la Legién con la que varios moros, ahogados segtn los comenta-
rios, se emborrachaban y caian en los depdsitos de vino.

Después la division se puso en marcha, y estuvimos dos dias caminando.
Recuerdo alguno de los pueblos y otros que ahora no recuerdo. El asunto es
que después de llegar a un punto determinado, se reciben nuevas 6rdenes y
otros dos dias caminando. Nos mandaron a otras posiciones dentro del mismo
frente. No hay que olvidarse que en este frente del Ebro fue donde se ventilé
la guerra”.

Corria el mes de setiembre para conquistar la Sierra Caval y la Sierra
Pandol.

A las siete de la mafiana llegaban los “pavos”, nombre que se le daban
a los aviones de combate. Bombardearon muchas horas, unos venian y des-
cargaban y otros seguian haciendo lo mismo. Total, se calculaban unos 300
a los mismos objetivos. Habia 500 baterias disparando sin parar. Aquellas
montafas estaban en llamas, y a pesar de todo eso no era facil de avanzar:
esto durd varios dias.

Uno de esos dias, a mi equipo, que en total éramos cinco, teniamos la
estacion de radio y teléfono en un pequefio biinquer protegido por bolsas lle-
nas de tierra. Nos mandaron un cafionazo, y todo quedé destruido. De cinco
s6lo quedamos dos: el asturiano valiente y el que suscribe, que a mis 86 afios
puedo contado. En aquel entonces solamente tenia 17 afios.

Esta historia que estoy narrando no es nada ficcién, fue pura verdad. Este
mes de junio, en el canal 79 de TVE, los jueves a las 23 horas de Uruguay
estan dando un programa titulado “Laberinto Espafiol”. En ese programa hay
buenos historiadores que explican los sucesos ocurridos en la guerra espafiola,
tanto de un bando como del otro.

Una noche, yo estaba mirando el programa cuando aparece el frente del
Ebro alli explicaban lo mismo que yo estoy narrando: lo de los aviones y lo
de las 500 baterias. Seguramente algtin otro espafiol haya visto el mismo pro-
grama y que también podrd certificar.

FRENTE DE VALENCIA Y FIN DE LA GUERRA

Dejamos el infierno y nos trasladan al frente de Levante, Valencia. A
nosotros nos trasladaron a Liria, un pueblo muy bonito, y nos alojan en un



cine. Al poco tiempo, y pasados unos pocos dias, otro traslado a Pavias,
un pueblo muy pequefio abandonado por sus vecinos, con todas las casas
cerradas. Nos encontramos en el frente cerca de primera linea. En ese pueblo
solamente estaba una seccion de sanidad, y nuestro equipo de transmisiones.
A los pocos dias se fueron los de sanidad, y el teniente que mandaba sanidad
me dijo: “De la Merced, queda el alcalde del pueblo”. En ese mismo pueblo
de Pavias nos enteramos por radio que la guerra se habia terminado. Fue la
mejor noticia.

NI UN SOLO TIRO

Seguramente, los que leen estas historias vividas por mi, no creerdn
que yo, durante toda la guerra, no disparé ni un solo tiro. Primeramente,
llevabamos un fusil y después nos lo sacaron, ya que para nosotros era muy
molesto por el transporte de nuestro equipo que pesaba bastante. Después nos
dieron una pistola, esa arma era mds practica. Gracias a Dios nunca tuve que
emplearla por lo que tengo mi conciencia tranquila, ya que no maté a nadie,
cosa que me alegra mucho.

DESFILE DE LA VICTORIA EN VALENCIA

Después nos mandaron a Valencia, y me tocé hacer el desfile de la
Victoria. Antes de desfilar, mucha revista de equipo, uniforme y practica. Esto
fue bastante pesado. El desfile fue por las calles principales de Valencia, muy
emocionante. Como que fue el capitdn de mi compaiiia durante los 24 meses
que estuve en la Guerra. Después de saludarle militarmente me dio un abrazo,
y los dos nos emocionamos mucho. Recuerdo lo primero que me dijo: “de
la Merced, si quiere puede venir de ordenanza conmigo y todo lo que pueda
hacer por Ud., para mi serd una gran alegria”.

“Mi capitdn, se lo agradezco mucho; estoy a las érdenes del teniente del Toro y
mi trabajo es distribuir la correspondencia del Batallén y ayudar en la oficina”.

A todo esto, también cruzaba el teniente del Toro y observé todo el
espectédculo. El capitdn Ferndndez llama al teniente del Toro y le dice: “Ya
sé que este soldado estd con Ud.; le ruego encarecidamente tenga mucha
consideracion con €l que bien se lo merece. En todos los frentes, cuando las
papas quemaban y habia ‘que salir a jugarse la vida, siempre cumplié como
un buen soldado”.

Me hizo recordar Guadalajara y el frente del Ebro. Desde ese momento
todo cambi6 para mejorar. Después el teniente ascendid a capitan y le destina-
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ron a Algeciras. Un dia me invité a comer a su casa, me dio la nueva direccién
y se me ofreci para cualquier cosa que se me ofreciese y olvidarme todos los
contratiempos.

Al poco tiempo me licencié y regresé a mi pueblo. Estuve unos cuantos
meses haciendo los trabajos del campo. Algunas quintas de soldados, que
tenian que haberlos licenciado, el gobierno no lo hizo, inclusive a mi quinta,
que nos volvieron a llamar de nuevo por asuntos de los maquis, que estaban
en Francia y esperaban invadir Espaiia.

iGUARDIA CIVIL!

Yo pensé que me tocaba otra vez marcar el caqui. En esos dias anuncia-
ban unas vacantes para guardias civiles de costas y fronteras. Nunca pensé ser
guardia civil. Se me presentaban dos caminos; pero decidi solicitar. Me lla-
maron, aprobé€ el examen y a los pocos meses me aceptaron. Me incorporé en
Cadiz; la academia estaba en San Fernando y alli estuve varios meses, hasta
que nos dieron el alta por casualidad, y sin pensar ya era guardia civil.

Mi primer puesto fue Santitetri’, un pueblo muy pequefio donde fun-
cionaba una fébrica de conservas de atiin. En tiempos de zafra habia mucha
gente, y en invierno no quedaba nadie. Alli me repiti6 otra vez el famoso palu-
dismo; habia que tomar bastante quinina. Nuestro servicio era en las playas. El
invierno era muy dificil por la gran humedad, y nos atacaba mucho el reuma,
asi que yo pedi el traslado para Navarra. A los pocos meses me concedieron el
traslado, y me mandaron a Espinal, un pueblo cerca de la frontera con Francia,
muy préximo a Burguete, pueblo de mucho veraneante. Nuestro servicio era
en los montes vigilando la frontera. Alli no estuve mucho tiempo.

GUARDIA ESPECIALISTA DE ADUANAS Y FRONTERAS
EN NAVARRA

Estando en Espinal, salieron unas vacantes para guardias especialistas
en aduanas y también me presenté. El teniente que me examind era de Soria,
y me dijo que si me tocaba en la aduana principal de Navarra que estd en
Dancharinea, “espero que te guste, pues es muy tranquilo, ya que el puesto
internacional estd cerrado”. Efectivamente, me mandaron a este pueblo. Yo
en aquel entonces tenia 24 afios, y lo mejor de mi juventud lo pasé ahi. Mi
felicidad dur6 7 afos, pues el servicio era muy tranquilo. Teniamos buenas
relaciones con los gendarmes franceses.

% Se refiere a Santipetri, Cadiz (N.E.).



A los pocos meses Alemania ocup6 Francia®, y llegaron los soldados
alemanes a ocupar el puesto de la policia francesa. También con los alemanes
tenfamos buenas relaciones. Durante esos siete afios no faltaron novias ni ami-
gas. Yo de noche pasaba la frontera para hacer algunas visitas, pero antes del
amanecer tenia que volver. Una vez me vi en serios apuros, pues los alemanes
que vigilaban la frontera tenian perros policias, y una noche, cuando yo regre-
saba, apareci6é una patrulla alemana y con uno de ellos permaneci hasta que
toda la documentacion estuviera en regla. Y como todo llega en este mundo,
también lleg6 la hora de abandonar la patria por la que tanto habia luchado.

Tuvimos que marchar a Francia y embarcamos en el puerto de Le
Havre. El grupo estaba compuesto de 65 personas. Habia de todo un poco:
varios matrimonios, algunos recién casados y varios solteros, entre ellos el
que suscribe.

La despedida de Elizondo también fue muy triste. El dia que me despedi
de aquella joven, que me habia cautivado y que estaba muy enamorado de
ella, a mi me parecié que me quedaba yo mas triste que ella. Yo me pregun-
taba: “;Serd verdad que me quiere?”. En ese aspecto estaba muy equivocado,
por lo que me demostré después.

EL VIAJE HACIA AMERICA

El viaje fue bastante largo, pues tardamos 40 dias en llegar. Viajaibamos
en el barco Tacoma, que en aquel entonces era un barco mixto. Nuestro largo
viaje fue debido a que tuvimos que pasar por Canadd a buscar un cargamento
de papas para siembra. Alld permanecimos una semana, donde existia la ley
seca, pero el contrabando no faltaba como las bebidas alcohdlicas. Habia
grandes nevadas y un frio que pelaba. La gente vivia a todo confort. Recuerdo
que un domingo fuimos a misa y la iglesia estaba toda calefaccionada, cosa
que nos sorprendio.

iDESTINO URUGUAY!

Uno de los compaiieros que era del valle de Ulzama, habia sido estudian-
te de cura y recuerdo que me decia: Tomads, nosotros vamos a mandar negros.
Nos tocé marchar juntos para el departamento de Florida, en Reboledo y en
la estacién nos estaba esperando el capataz del tambo, un negrito brasilefo,
que por cierto era todo un caballero. “;No decias ti que nosotros mandaria-

3 El autor confunde fechas, Alemania ocupa Francia en 1941, y, seglin cuenta es en
el afio 1943 (N.E.).

La vida de un emigrante soriano espaiiol

503



La vida de un emigrante soriano espafiol

504

mos negros?”, asi le dije a mi compafiero Ciganda, que asi se llamaba: “Ahi{
tienes al negrito que nos mandard a nosotros”.

PRIMEROS TRABAJOS

A Ciganda, lo primero que le mandé fue hacer zanjas para instalar el
agua corriente. Me decia: “Tomds, me estoy haciendo la fosa”. Yo me reia.
A mi me mandaron ordefiar vacas y no sacaba leche ni para el desayuno.
Una vez, una vaca me tir6 tal patada que fui despedido a media cuadra. La
leche no se cayd, porque no habia conseguido sacar nada.

El negrito conmigo se portd muy bien, siempre procuraba buscarme
alguna vaca mansa. Cuando vio que yo no era para ese trabajo, me cambid
de oficio y me encomend¢ el trabajo que consistia en llevar con un carro la
leche que se sacaba en el campo hasta la estaciéon de ferrocarril y mandada
a Montevideo a la cooperativa de Conaprole. Uno de los dias que estaba
preparando todo el equipo para el caballo, que por cierto, era mi cumplea-
flos, al pasar por debajo de la cabeza del caballo me pegd un mordisco que
todavia me estd doliendo. Primero pensé que seria alguna caricia, ya que era
mi cumpleafios.

El capataz siempre me preguntaba: “;Sr. De la Merced, como le fue
hoy?”. La cosa marchaba bastante bien, y yo me sentia ya medio vaquea-
no. Un dia, antes de llegar a la estacion de ferrocarril, de repente, al carro
se le salié una rueda; yo sali con el caballo por delante y los tarros de
leche cayeron al suelo. La mitad de la leche se perdi6. Arreglé el carro
como pude y la leche que se salvé la mandé por ferrocarril como de cos-
tumbre. Cuando regresé, el negrito me pregunté cémo habia sido el viaje.
Yo estaba preocupado de contar todo lo sucedido; €l le rest6 importancia
y me dijo que no me preocupara, que no era la primera vez que ocurria.
Yo le pedi que lo arreglara bien, €l conocia a varios paperos de cuando
tenia el almacén y también conocia el mercado modelo y el agricola eso
me ayudo bastante.

Un dia le dije a mi socio Jesds que uno de los dos sobraba, pero que
yo no tenia motivos para marcharme, y decidi6 irse para Espafia. Después
vino a trabajar de socio Antonio Guelvenzu, que habia venido conmigo al
Uruguay. Un vasco, un cataldn y un castellano. Cada uno tenia su misién
dentro de la fabrica: Armando se encargaba de la contabilidad, Antonio, que
no queria saber nada de compras ni atender a la gente, le gustaba trabajar
y vigilar, y el que suscribe encargado de las compras para la fabrica. Hay
un refrdn muy verdulero que dice: “el negocio esta en la compra”. Los tres
trabajamos como fieras.



iVIDA DE MUCHO TRABAJO!

Fueron pasando los afios, y el local nos quedaba chico. Los dos socios
me encomendaron solucionar ese problema y que me preocupara yo de
buscar nuevo local. En el barro de la Unién encontré dos: uno en Justo
Maeso y el otro en Gobernador Viana. El primero me gustaba mucho,
era una carpinteria que reunia todas las condiciones que nosotros preci-
sdbamos. Hablé con los duefios, que eran judios, y me dieron un precio
que me parecia caro. Les dije a mis socios que iba a pelear hasta rebajar
el precio y se echaron a reir, suponiendo que los judios son bravos para
la plata. Llegamos a un acuerdo y el negocio se hizo. Tuvimos que hacer
reformas bastante grandes en el local, que llegaba a tener unos 500 metros
cuadrados, y una vez todo instalado y autorizado, nos mudamos a nuestro
nuevo local.

Ahora trabajdbamos con mucha méds comodidad, coincidiendo con los
anos de las vacas gordas. En aquellos afios no se importaban productos
que nos hicieran competencia. En esos afios empezaron a aparecer los
supermercados. La fabrica trabajaba sdbados y domingos, y cualquier dia
festivo. Cuando llegaban las fiestas navidefias nos volviamos locos: la
plantilla en esos meses era de unos 20 empleados, y se trabajaba hasta la
una de la noche. Después se volvia a la normalidad y bajaba la cantidad
de empleados.

A los pocos afios, Armando Merced fallecid, cosa que lamentamos
mucho. Yo le compré su parte del negocio, puesto que Antonio no quiso
comprarlo solo ni a medias. Arreglé todo con la viuda y todo se soluciond
asi. Pero también tuve que hacerme cargo del trabajo que hacia Armando,
cosa que para mi no era nada facil. Me puse en contacto con un cataldn que
trabajaba en la Candelaria, en una fabrica de productos lacteos, y como
mi oferta era mejor, a los pocos dias ya estaba trabajando con nosotros.
Hasta que vendimos el negocio de papas fritas KW Al: ése era el nombre
de la firma.

Yo trabajé hasta los 72 afios, y mi primer viaje lo hice cuando habian
transcurrido 15 afios desde. mi salida de Espafia. Después hice otros mas
seguidos. Tras fallecer Armando, tardé 20 afios en visitar Espafia, pues para
viajar precisaba por lo menos dos meses, cosa que no era posible porque no
debia faltar al negocio.
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VIAJES POR PAISES AMERICANOS

Y todo no va a ser trabajar, hay que disfrutar un poco, asi que durante
estos 20 afios, en compaiiia de mi sefiora, conocimos y recorrimos algunos
paises de nuestra América, como Brasil, Méjico, Perd, Bolivia, Argentina,
Chile con buenos vinos y buenos mariscos, Paraguay, Colombia.

jCudntas alternativas tiene la vidal, los dos patrones que tuve cuando
trabajaba en el bar, los dos, jvinieron a pedirme trabajo!





