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mis emigrantes

María José Alonso

■

«Lo que no ha podi-
do desaparecer, lo que el 
tiempo no debe borrar, es 
el reconocimiento al aporte 
que hicieron los emigrantes 
españoles a la tierra que los 
recibió y a la que dedicaran 
todas sus energías».

salamanca, tie-
rra «hospitalaria y culta», 
como la llamaron los Reyes 
de España, es una ciudad 
tan vieja que necesita de 
continuos cuidados, y por 
ese motivo ha sabido con-
servar muchas cosas: La 
Universidad más antigua 
de Europa, dos catedrales 
y su puente más viejo lo 
construyeron los romanos. 
Cuenta con varias iglesias, 
que en otros lugares pudie-
ran perfectamente conside-
rarse como catedrales, pero 
su Plaza Mayor deja con 
la boca abierta a cuantos la 

Don Francisco Alonso Martín y Doña María Feliza del 
Consuelo Pérez Gonjón.
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visitan. Esa tierra salmantina, ha sido la cuna de nuestros antepasados. Y allí 
también nacieron mis abuelos paternos y dos de sus hijos, protagonistas de 
estas memorias.

Puente Romano y Toro. Por éste pasaba la Calzada de la Plata, importante vía que unía Mérida con 
Astorga.

Mi abuelo, Don Francisco Alonso y Martín, nació en Cipérez, partido de 
Vitigudino, el 1 de marzo de 1882, pueblo que en aquel entonces contaba con 
una población bastante numerosa. De padre zapatero y de madre dedicada a 
las labores propias de la casa. Desde muy pequeño supo ganarse el pan diario 
realizando el oficio aprendido de su padre, en una época en la que era muy 
difícil subsistir, no obstante, pudo además recibir buena instrucción. 

Contaba el abuelo que abandonó su pueblo en la primera década del pasa-
do siglo, exactamente en el año 1909. Mucho le costó separarse de su casa, la 
familia y demás seres queridos para llegar a Cuba buscando una mejor vida, 
viéndose obligado, como tantos españoles, a partir de su lugar de origen para 
asegurarse algo tan elemental como la supervivencia, atraído y subyugado por 
una fuerza, de la que en aquel entonces era difícil escapar. Tardó varios días 
en llegar al puerto de Vigo, por donde miles de emigrantes, en una travesía 
bastante penosa, embarcaban hacia América.

Al llegar a La Habana se estableció en casa de unos amigos en el poblado 
de Campo Florido, quienes le ayudaron en los primeros y más duros momen-
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tos y allí comenzó, con unas pocas herra-
mientas que había logrado traer consigo a 
remendar zapatos. De esta forma se daba a 
conocer en el oficio adquirido de su padre.

Al abuelo había que conocerlo por 
dentro. Era una persona sensible, apegada 
a sus costumbres y amante de la familia. 
Vivió con el sentimiento de haber dejado 
atrás (aunque temporalmente) a su esposa y 
sus dos pequeños hijos. En ocasiones se le 
escuchaba entonar en voz baja las cancio-
nes de su tierra, que le empañaban la vista, 
entonces haciendo un esfuerzo comenzaba a 
hablar de otras cosas, menos tristes para él.

Transcurrido un año y algunos meses, 
logró traer a mi abuela Doña María Feliza 
(sic) del Consuelo Pérez y Gorjón, nacida 
en Villar de Peralonso y hasta donde hemos 
podido conocer, todos sus antepasados eran 
igualmente salmantinos. Había nacido un 
15 de febrero de 1881. De padre jornalero y 
madre costurera, oficio éste que supo tras-
mitir a su hija. Con la ayuda de unos parien-
tes que vivían en Galicia, pudo embarcar 
por el puerto de La Coruña con sus dos 
pequeños hijos. Isidro, de 7 años (que en 
ausencia de su padre tuvo un accidente que le produjo la parálisis total de su 
pierna izquierda de la que nunca pudo recuperarse), y Nieves, de 3 años. Esta 
travesía les depararía a los abuelos un duro golpe: la niña, débil, enfermó de 
pulmonía y falleció a los pocos días de haber llegado. Fue una terrible y muy 
dolorosa pérdida luego de haber superado tantas dificultades, quedando el 
varón de 7 años, que pronto aprendió, a pesar de su corta edad e impedimento 
físico, algunas nociones de zapatería que le permitieron ayudar a su padre en 
el trabajo diario.

La abuela Consuelo era poseedora de un gran corazón. Su dulzura, su 
enternecida bondad y su magnetismo espiritual la colmaban siempre de una 
gran simpatía. No atraía por su pensar, sino por la sensible humanidad con la 
que supo educar a sus hijos. A ratos se le veía apartada en el sillón del cuarto 
repasando su libro de oraciones «Áncora de Salvación» (que aún conserva-
mos). Entre sus páginas guardó celosamente la trenza de su niña fallecida, 
hasta el final de sus días.

Universidad. Fundada en el siglo XIII.
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Plaza Mayor. Siglo XVIII. Centro de la vida de la ciudad.

La abuela, habiendo aprendido el oficio de su madre, contribuía econó-
micamente con los gastos de la casa confeccionando ropas que amigos y veci-
nos le confiaban, ya que poseía tan hábiles manos para la costura que pronto 
pudo ganarse una buena clientela.
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Del fruto de mis abue-
los nacieron en Cuba otros 
cuatro hijos: tres varones 
y una hembra, y todos, 
menos el varón más peque-
ño, aprendieron el mismo 
oficio del padre. A medida 
que fueron creciendo, se 
iban incorporando a las 
tareas del incipiente taller 
que habían logrado esta-
blecer.

Transcurridos varios 
años, y en medio de 
muchas necesidades, 
habiendo ahorrado algún 
dinero y con la fuerza 
que caracterizó a todos 
los emigrantes, pudieron 
trasladarse para el pueblo 
de Guanabacoa, que por 
esa época prometía mejo-
res posibilidades por las 
muchas industrias y talle-
res, sobre todo del cal-
zado, que iban surgiendo 
durante los años cuarenta.

A pesar de que ya 
contaban con una fábri-
ca que se identificaba 
como “Calzado Alonso” 
y que fue creciendo con el 
esfuerzo diario, la lucha y los desafíos continuaban. La muerte nos arrebataba 
a la abuela un 18 de septiembre de 1951, y el abuelo, rendido bajo el peso de 
tantos y tan angustiosos años no pudo, nunca más, apartarse de esa nostalgia 
que siempre le acompañó. No le oímos más las canciones de su tierra, la vida 
le había cobrado una vez más un alto precio. Se le veía vencido, sentado en 
su taburete, recostado al portón de la casa con su boina de paño gris y su bas-
tón, cabizbajo, como recordando y añorando lo que no podía ya recuperarse. 
¡Cuánto deseó volver a pisar la tierra que lo viera nacer!… ¡Cuántas esperan-
zas y sueños que nunca pudieron hacerse realidad!

Catedral Vieja. Obra de los siglos XII y XIII.

Catedral Nueva. Es la penúltima Catedral que se construyó en 
España, las obras se iniciaron el siglo XVI y concluyeron en 
el XVIII.
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Ya por los últimos años de la década del cincuenta, tres de sus hijos 
emigraron hacia los Estados Unidos, quedando el mayor de mis tíos y mi 
padre a cargo de la fábrica, hasta que en el año 1963 pasó a manos del 
Estado cubano; incorporando a los trabajadores, incluyendo a su familia, a 
otros talleres. Se conservó la vieja casona; pero el abuelo nunca se resignó 
a la ausencia de sus hijos ni a la pérdida de su fábrica de calzado por la que 
tanto había luchado.

Iglesia del Convento de San Esteban. Siglo XIII. 
Lugar de estancia de Cristóbal Colón,  
a su llegada a Salamanca hacia 1485.



M
is

 e
m

ig
ra

nt
es

■

Memoria de la Emigración Castellana y Leonesa Vol. III

31

En la mañana del 5 de enero de 1965 nos dejó para siempre. Seguramente, 
donde quiera que se encuentre, estará contemplando, junto a la abuela, su 
querida Salamanca, con la misma añoranza de un regreso que nunca lograron 

realizar.

Iglesia del Convento de las Agustinas. Cuadrao de la Inmaculada. Obra de José Ribera, lo pintó en 
Nápoles por encargo del Conde Monterrey y para esta iglesia en 1635.
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Clerecía: fachada y claustro. Fue mandada a construir en el siglo XVII por Felipe III y Margarita de 
Austria para los jesuitas.




