El Serpapinto

Chata Cuba'

Era 29 de mayo de 1945 y Argimira abordaba el Serpapinto con destino a
Filadelfia, pero ahora viajaba como Joaquina Monfort Mir. Ella escapaba del
fascismo, y lo hacia con la ayuda de la resistencia que le habia proporcionado
datos y documentos falsos para que pudiera surcar el Atldntico sin mayores
dificultades.

Lleg6 a Filadelfia el 10 de Junio, pero aquel pais era demasiado frio para
su gusto y decidié seguir camino, arribando a La Habana el dia 16 del pro-
pio mes. Ni ella misma podria haber pensado en aquel momento que echaria
sus raices en esta ciudad, y atin en ese momento faltaba mucha historia por
hacer.

Acé las cosas fueron diferentes. Un pais cédlido, que tenia mucho de su
tierra natal, por aquello de la colonizacidn, entonces desde el principio se sin-
tié més a gusto. Claro, que atras se habia quedado su media naranja y habia
que ver cémo y cuando la podria encontrar.

Comenzé por esos dias el sufrir de la espera, su esposo no llegaba y las
cartas iban y venian. El aiin del otro lado del Atlantico, con el peligro del
fascismo detrds de sus talones. Desde aca ella le escribe, dandole todos los
pormenores de la persona que ha prestado su identidad para que también €l
pueda viajar y reunirse de nuevo.

Argimira, un nombre poco usual por estas tierras, por lo que empezaron
a llamarla como era costumbre llamar a los emigrantes Espafioles, cualquiera
que fuera su procedencia, “Gallega”. Pero también la llamaron Joaquina,

! Con tal seudénimo se presentd el presente relato, no logrando averiguar el nombre
verdadero de la autora. (N.E.).
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Martia... en fin, cualquier cosa menos Argimira. Creo que si preguntan hoy
por Argimira, nadie le sabria decir quién es, pero si Ud., preguntara por “la
Galleguita”, estoy segura de que media barriada de Santo Sudrez le sabria
dar una razon.

iUn dia aparecié en La Habana “el Gallego”!, que como pueden ima-
ginar, tampoco era Gallego, era Madrilefio, pero... ya saben... Esa era su
media naranja, con la cual habia desandado guerras, campos de concentra-
cidén, carceles, una vida llena de aventuras, riesgos, algo como para hacer
una novela. Definitivamente, ése era el hombre de su vida y con él seguiria
hasta cerrarle los 0jos.

Luego de dar tumbos acd y alld se asentaron en Santos Sudrez, en una
pequefia cuarteria donde luego de muchos afios nacié su primer hijo, al que
llamé igual que su padre: Andrés. Un pichoncito de espafiol rubiecito y de
ojos claros. Con esto se terminaba una era de aventuras, habia que criar
y educar a aquel pequeiiin y para ello Argimira trabajé dia y noche. Era
experta lavando y planchando, no habia quien le pusiera un pie adelante en
esos menesteres. UD. le podia llevar una pieza con una mancha que pensaba
irreparable y le doy por seguro que ella la borraba de sus ropas, lo digo por
experiencia propia.

En las artes culinarias también era excepcional. Su sazén era conocida
en varias cuadras a la redonda, sus pudines de 3 capas (flan, pudin, panete-
la), fueron famosos en el barrio y nunca nadie pudo lograr que ella diera la
receta exacta de nada, decia que no lo hacia por medidas, que todo era a ojo
de buen cubero, pero nada, siempre, siempre le quedaban del mismo tamafio
y con el mismo punto, de las croquetas y la carne rellena, ni hablar. Estoy
segura de que de haber montado una cantina el negocio hubiera prosperado,
pero el viejo Andrés era demasiado celoso para permitirle a su Chati (asi se
decian entre ellos) andar en negocios a gran escala.

A los dos afios del pequefio Andrés, llegé Rafael, su segundo hijo. La
situacion se hacia mas dificil para ellos desde el punto de vista econémico,
pero acd estaba un nuevo nifio y habria que salir adelante. Eso si, todos
juntos, la familia muy unida sobre todas las cosas, era el primer principio
de ellos.

A golpe de esfuerzo y sacrificio logré que sus hijos estudiaran en una
escuela privada, no en La Salle, pero si en una pequeiia escuelita del barrio,
La escuela Progresiva y el Instituto Educacional Farifias donde incluso ense-
fiaron a los pequefios dos idiomas. Siempre dijo que sus hijos estudiarian y
se harian hombres de bien, aunque en ello le fuera la vida.



JOAQUINA MONFORT MIR

Era el nombre de una cubana que existia en realidad y que apoyaba a la
resistencia. Esa fue la mujer que prest6 su nombre a Argimira para que llegara
a Cuba y como el mundo es tan inmensamente pequeio, sucedié que un dia su
hijo Andrés se encontré con un hijo de Joaquina Monfort Mir.

Andrés trabajaba en la Refineria Nica Lopez, y como las piedras rodan-
do se encuentran, resulté que uno de los trabajadores de alli era de apellido
Monfort. Andrés le cuenta que su madre para poder viajar a Cuba huyendo
del fascismo, lo habia hecho con un nombre falso, y ese nombre era Joaquina
Monfort Mir.

Cuél no seria el asombro de ambos al comprobar que la Madre de su
compaiiero era quien habia cedido su nombre para ayudar desinteresadamente
a una mujer que escapaba de las garras del fascismo.

Adoptar la identidad de otra persona no era tarea faci. Era necesario
que se aprendieran muchas cosas de la vida de aquellas personas que volun-
tariamente se prestaban a ayudar. Pasaban semanas repasando nombres de
familiares, fecha de nacimiento, lugares de trabajo... en fin, cualquier cosa
que fuera sensible a ser preguntada por alguien que estuviera tras la pista de
aquellos hombres y mujeres.

Y al pasar el tiempo quizds nos parezcan personas insignificantes, pero
son esas personitas quienes por afios arriesgaron sus vidas luchando por sus
ideales y por construir una sociedad mds justa y liberar del fascismo a la
humanidad.

Una de esas personitas era Argimira. Diminuta, sencilla, mujer de pue-
blo, pero en el fondo con el coraje de gigante.

ARGIMIRA

Era una mujer pequeiiita, con un color dorado en su piel que era digno
de envidiar. Nada presumida, aunque de vez en cuando se rizaba su escaso
cabello blanco como el coco, Siempre andaba con zapatillas de suela de goma.
Ligera, como nadie puede imaginar, con un corazén que no le cabia en el
pecho para ayudar y hacer el bien. Si Ud. necesitaba conseguir una medicina
o cualquier otra cosa que le hiciera falta, puede estar seguro que ella movia
cielo y tierra para ayudarle en eso, y como era asi con todo el mundo, pues
claro estd, todos nos sentiamos comprometidos con ella. Era como una cadena
gigante de hacer el bien: ti me das esto hoy para “fulano” y mafiana “menga-
no” me da esto a mi para ti. Se pasaba la vida regalando comida a los vecinos,
que adoraban su sazon.
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Su mayor pasién eran las plantas y salir a caminar por el barrio y que
todos la conocieran y la saludaran. Para ella no existian las colas, donde quiera
que llegara se escurria con su pequefia figurita y luego contaba sus triunfos
a los hijos.

Su vida se alimentaba de ser una persona importante en el barrio, a la
que todos conocian, querian y que podia hacer y deshacer en colas, bodegas,
carniceria, etc., etc., etc.

Los regalos que mas apreciaba eran los adornos para la casa. Aquello
parecia una quincalla y cada vez nos jurdbamos que no le comprariamos un
adorno mads, pero nada, al final termindbamos todos en las mismas. Si era lo
que ella mds apreciaba, qué sentido tenia regalar otra cosa...

Durante el dia era como una abeja laboriosa, siempre haciendo algo acd y
alld. De noche, al terminar las faenas del hogar se sentaba frente a la televisién
con un vaso lleno de caramelos que irfa comiendo en la medida que veia sus
programas favoritos.

En el fondo, muy en el fondo, creo que sofiaba con volver un dia a su
tierra natal, pero el viejo Andrés no podia oir hablar del tema, y ella decia que
guardaba dinero para un dia dar un viaje a Espafa. Todo lo recordaba y lo
describia con una claridad asombrosa, y ese dia llegaria para ella...

EL VIAJE A ESPANA

Un dia llamaron de la Sociedad Salmantina, preguntando sus datos para
un posible viaje por el plan afioranza. Y alld se fue Argimira con un pequefo
grupo de Salmantinas en un viaje maravilloso que la llevé de nuevo a su tierra
natal, donde se sintié la mujer mas feliz de la tierra al volver a ver a los suyos,
la casa donde nacié... Fue recibida con bombos y platillos, hizo programas de
Radio, recibi6 una medalla, sali6 en periddicos..., en fin, que para ella fue el
viaje a lo maravilloso.

El regreso a La Habana también fue con bombos y platillos. Todos los
vecinos la esperaron a la puerta de la casa, la recibieron con pancartas de bien-
venida... un alboroto tremendo habia en el barrio aquel dia, y ella disfrutd,
tanto su estancia en la tierra que la vio nacer, como el regreso a la Isla que le
dio cobijo.





