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Aurora Pérez Guardamano

SOCIEDAD BENEFICA BURGALESA

En un lugar de Castilla, de cuyo
Nombre no puedo olvidarme:
ESPINOSA DE LOS MONTEROS,
No ha mucho tiempo que vivia un
Hidalgo pastor que decidi6 cruzar el
Océano...

Espinosa de los Monteros

Esta historia empieza en una pequefia Villa llamada Espinosa de los
Monteros (Fig. 1), cuyo origen hay que situarlo en los primeros momentos
de la repoblacién medieval, pues en el afio 800 el abad Vitulo ocupa el area
de Espinosa y ya se cita el nicleo en el aflo 816. A comienzos del siglo XI
pertenece al monasterio de Ofia, al ser incluidas dentro de las donaciones que
se realizan para su fundacién, y serd Alfonso VI quien la impulse y reedifique
mas adelante. El apelativo de los Monteros, segun la tradicion, lo recibird tras
el intento de asesinato del conde Don Sancho Garcia; gracias a un espinosie-
go' el Conde salvé6 su vida. El Conde como muestra de su gratitud crea en
1006 un Cuerpo de Monteros de Cadmara, encargados de hacer la guardia a la
persona real durante la noche.

Segtin nos cuenta el historiador Gonzalo Ferndndez Oviedo, en el tomo
IIT de su libro “Quincuagenas y batallas” la condesa Aba, viuda del padre del

' El gentilicio de Espinosa de los Monteros. (N.E.).
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conde fundador se enamora del rey moro Mohamed Almohadi e instigada por
él, traté de envenenar a su propio hijo durante un banquete. Pero el montero
del conde, Sancho Espinosa, advertido de la conjura por su esposa Elsa, cama-
rera de la condesa, impidié que su joven sefior bebiese de la copa envenenada.
Gracias a la lealtad de su criado espinosiego, la traicién, en vez de alcanzar
su fin, se vuelve contra dofia Aba y su amante, el rey moro y ambos resultan
muertos. El conde, agradecido, le concedié de por vida la noble misiéon de
velar por su persona. Y asi cred el Cuerpo de Monteros de Camara, todos
nativos de Espinosa.

Fig. Villa Espinosa de los Monteros.

Los Monteros de Cdmara han sido la guardia personal del suefio de
todos los reyes en la Historia de Espafia: el conde don Sancho creé cinco,
Alfonso VIII, por privilegio dado en Castro Urdiales en el afio de la era de
1246 (1208), los aumenté a veintitrés. Don Fernando el Catdlico, los elevé
a setenta y seis. Carlos V los redujo a cuarenta y ocho, siendo suspendido
su servicio por la Revolucién del sesenta y ocho, al destronar a Isabel II y
restablecido por don Alfonso XII, terminada la guerra en el afio 1876. Desde
que se instaur6 la Monarquia Parlamentaria a finales de la década de los afios
setenta, se recuperd al Cuerpo de la Guardia Real.

En la actual Guardia Real y dentro del grupo de honores, existen tres
compaiias: Una compaiiia del Ejército del Aire denominada “Plus Ultra”, otra
compaiia de la Marina denominada “Mar Océano” y una compaiiia del Ejército



de Tierra denominada “Monteros de
Espinosa”. La Guardia Real custodia
a la Familia Real Espafiola, y entre
sus actos de protocolo esta el hacer
los honores a los diferentes mandata-
rios de otros paises.

En el afio 1991 se impulsé la
creacion del “Dia de los Monteros”
para la celebracién anual que con-
memora el vinculo que tiene la Villa
de Espinosa de los Monteros con la
monarquia espafola desde el afio
1006 (Fig. 2).

Como curiosidad, citaremos
que en esta Villa se confeccionaron
las lonas para las velas de las naves
que formaban la Armada Invencible
en el afio 1588.

ONTER.OS

Fig. 2. El Cuerpo de Monteros de Camara
celebra los 1.000 afios de fundado.

Espinosa de los Monteros se encuentra situada en la comarca de
Merindades, a 96 kilémetros de Burgos. Abarca una extension de 138 km?, y
cuenta con una poblacién aproximada de 2.303 habitantes en la actualidad. El
clima estd caracterizado por crudos y largos inviernos de hasta cinco meses

en los que la temperatura media estd
por debajo de los 7 DC. La tempera-
tura media anual es de 10,1 D. Posee
fuertes amplitudes térmicas y heladas
cuantiosas de hasta 180 dias al afo,
dejando dnicamente los meses de
verano libres de éstas.

MIS PRIMEROS 14 ANOS

En el afio 1906, el dia 11 de
marzo, (es decir, 900 afios después
de los hechos que acabo de relatar),
naci yo.

Mis padres (Fig. 3) y mis abue-
los eran nativos de Espinosa de los
Monteros, y me inculcaron desde que
naci el amor por mi pueblo, senti-
miento que nunca me ha abandonado.

Fig. 3. Mis padres: Eduardo y Aurora.
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Mis padres crearon una familia (Fig. 4) muy numerosa de 11 hijos: 3 hombres
y 8 mujeres, yo soy el séptimo.

Fig. 4. Familia Pérez Baranda, 1918.

Mis padres no tenian riquezas. Eran una pareja muy humilde, y con una
familia tan numerosa, todos empezamos a trabajar desde muy pequefos, lo
mismo en las labores del campo como en el cuidado de las ovejas y cabras,
y algunas de mis hermanas sirviendo en casas de familias en Bilbao. Como
labradores cultivibamos, con la ayuda de una pareja de bueyes, patatas, trigo,
repollo, alverjas y todo lo que se siembra en las huertas para el consumo diario
de la casa. Esto es un trabajo duro, pues el invierno es muy largo y muy crudo
y hay que garantizar la comida para la familia y los animales en los meses de
verano para cubrir las necesidades de los doce meses del afio.

En mi caso el trabajo que me toc6 hacer fue “pastorear ovejasy cabras” .
Recorri todos los montes de mi pueblo y creo que no dejé un centimetro de
tierra que mis pies no pisaran. Este trabajo siempre se hacia en grupos, pues
yo iba acompafiado de una de mis hermanas y se nos unian los muchachos
de nuestra edad que tenian la misma labor, asi se hacia mas entretenido el
cuidado de los animales. Las amistades que se hacen en esta etapa de la vida
perduran en nuestro recuerdo siempre.

Mi pueblo estd dividido en dos barrios: Quintanilla y Berrueza. Mi fami-
lia radicaba en el barrio de Quintanilla, y el rio Trueba pasa por el fondo de la
casa. Este rio era nuestro lugar ideal para jugar y pasear.

Mi madre era muy religiosa. Nos ensefi a todos a amar a Dios y nos
envid a la iglesia para aprender el catecismo, y a la escuela del pueblo para
que aprendiéramos, como se decia en aquella €poca, las cuatro reglas.



Tanto
para ir a pas-
torear como
parairala
iglesia o la
escuela habia
que luchar
con la nieve,
jcuanto he
oido a mis
hijos el ansia
que tienen por
ver la nieve!
Los entiendo,
porque es un

espectéculo
maravillo- Fig. 5. Cartera de identidad del emigrante.

so, pero las

nevadas que caen en mi pueblo son impresionantes. La nieve puede alcanzar
la altura de los balcones de una casa, imaginense que hay una estacién de
esqui, la de “Lunada”, que tiene mucha aceptacion entre los deportistas.

Para todos los del campo espaiiol en los siglos XIX y la primera mitad del
XX, la vida se dividia en dos partes: el trabajo de labrador o salir al mundo
como emigrante. Eso lo empezdbamos a interiorizar desde la escuela, cuando
nos ensefiaban los paises de América.

Los primeros emigrantes de mi familia fueron dos tios mios, hermanos
de mi madre. Fueron quienes recibieron a mi hermano Domingo, que vino a
Cuba varios afios antes que yo.

Cumplidos los 14 afios, mi padre me envié a Cuba y me subfi al vapor
Alfonso XII en Bilbao y crucé el Atlantico (Fig. 5). Las imdgenes de mi par-
tida las tengo grabadas en mi mente como si fuera ayer. Mis hermanas me
acompafiaron hasta la estacion “La Robla”, donde debia coger el tren que me
llevaria a Bilbao. Recuerdo que me compraron unos polvorones, y no sé si es
porque los tengo asociados a ese momento o porque realmente son sabrosos,
pero mi paladar lo agradece cada vez que como uno. Por suerte no hice el
viaje solo, pues vine con otro de mi pueblo, cuya historia les contaré después.
Durante la travesia no hubo ningtin problema, y como era la primera vez que
salia de mi pueblo y tenia la juventud de mis 14 afios, todas las incomodidades
se convertian en nuevas aventuras.

Cuando el barco entr6 en el puerto de La Habana, yo estaba en cubierta
esperando que me vinieran a buscar, pues se suponia que mi hermano lo harfa.
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El barco atracé temprano en la mafiana, pero mi hermano pensé que era por
la tarde y hasta esa hora no vino. Llegd en un bote desde el que gritaba mi
nombre. Cuando of sus gritos, me parecié que escuchaba el més hermoso de
los cantos celestiales, empezaba una nueva vida.

Después de los primeros saludos, y todavia dentro del bote, mi hermano
me presenta a un hombre negro a quien estreché la mano e inmediatamente
guardé mi mano en un bolsillo, pues me habian dicho que las manos de los
negros destefifan y no queria que me la viera sucia, jbendita ignorancia!

La primera pregunta que me hizo mi hermano era que si padre debia algo,
y yo le respondi “padre no debe nada, pero su ilusion es comprar la casa
donde vivimos” . Era el comienzo de un gran reto.

Era el 4 de noviembre de 1920, y Cuba me daba la bienvenida.

DOS EMIGRANTES BURGALESES QUE RETORNARON

Mi tio Esteban, hermano de mi madre, emigré a Cuba a finales del siglo
XIX. Vivié y trabajé en La Habana, y fue uno de los que le dio la bienvenida
a mi hermano.

Sin embargo, mi tio un buen dia decidié no seguir su vida de emigrante
y terminar con su continua afioranza por su aldea y su familia y regresé a
Espinosa en el afio 1931.

Siempre que pienso en casos como éstos se me ocurre la misma pregun-
ta, ¢hizo bien en regresar o debi6 quedarse como hicimos mi hermano y yo?
(Tiene alguien una respuesta absoluta para esta pregunta?

No hizo un gran capital aqui en La Habana, pero algunos céntimos si
tenia, y con eso empezd a criar ganado vacuno a su regreso al pueblo. Se casé
con una espinosiega y fundé una familia de 3 hijos y una hija.

Los hijos continuaron el trabajo del padre y lograron un nivel de vida
aceptable. Todos viven en Espinosa, excepto la hija que se radicé en Bilbao.

Mi tio Eloy también decidi6 regresar en el afio 1931, pero no tuvo la
misma suerte. Aunque mi abuela traté de quitarle la idea de la cabeza, él no
hizo caso y se fue a trabajar a las minas. Ese trabajo es muy duro, y €l no lo
resistid y murié pocos afios después.

OTRO EMIGRANTE BURGALES QUE NO RETORNO

Mi hermano naci6 el 20 de junio de 1897. Embarcé en el Marqués de
Comillas, en los primeros afios de la segunda década del siglo XX, y vino a
Cuba. Era el tercer hijo de mis padres y el primer varén. Cuando viajo, nuestra
hermana mas pequefia no habia nacido.



Cuando lleg6 tuvo que estar, por suerte, sélo un dia en Triscornia, lugar
de triste recuerdo para muchos emigrantes. Desde el momento de su llegada a
La Habana empez6 a trabajar en los muelles, donde se mantuvo hasta su reti-
ro. Este trabajo era muy duro, pero €l desarroll6 una fuerza fisica increible.

El también tuvo la suerte de poder volver a Espafia y ver a nuestros
padres y conocer a nuestra hermana menor.

Tuvo la dicha de conocer a una joven criolla con la que contrajo matri-
monio (Fig. 6), el 27 de noviembre de 1926 y con quien tuvo dos hijos. Esta
cubana era hija de espafioles, para mas sefias burgaleses, y para mas detalle
atn, de jEspinosa de los Monteros!

Esta cubana tenfa dos hermanas y las dos se casaron con espafioles.

Orlando, el mas pequefio de mis sobrinos, comenz6 su vida laboral en la casa
donde yo trabajaba, asi que fuimos compafieros de trabajo durante varios afos.

Tanto mi hermano como mis sobrinos participaban en las actividades que
organizaba la Sociedad Benéfica Burgalesa.

Domingo Pérez Baranda fallecid en el afio 1978. Eduardo, el mayor de
sus hijos, en 1989, y Raquel, mi cufiada, en 1995. Los tres estan enterrados en
el Pantedn de la Sociedad Benéfica Burgalesa.

EN CUBA: 1920-1936

Desde el momento en el
quellegué, por gestiones que mi
hermano habia hecho, empecé
a trabajar en una imprenta
en la calle Mercaderes en La
Habana Vieja, cuyo personal
era todo espafiol. Alli traba-
jaba y vivia, pues durante los
primeros afios mi cama fue
una resma de papel.

Alli empecé de mozo
de limpieza, eso me sirvié
para conocer el negocio desde
abajo. Mis compaieros de tra-
bajo, y por supuesto mi her-
mano (Fig. 7) eran mi familia,
y con ellos trataba de olvidar
mi afioranza y mis deseos de
volver a mi aldea y a mi casa.

Fig. 6. Domingo y Raquel el dia de su boda (1926).
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Esos primeros tiempos
son muy duros, pues de un dia
para otro todo ha cambiado
para uno: clima, costumbres,
amigos... todo, pero la fuerza
de voluntad y el deseo de ayu-
dar a los que quedaron en casa
lo hace a uno seguir luchando.
En esos afios no hay descanso,
ni reposo, se trabajan mas de
ocho horas diarias, incluidos
sdbados y domingos.

El cambio del clima es
algo muy importante, pues mi
pueblo estd en la zona mas fria
de Espafia, donde la mayor
parte de los dias del afio son
muy frios, y de pronto encon-
trarme en una ciudad como La
Habana, con calor todo el afo
y apenas unos dias frescos,
me hizo reconocer siempre:
“iCuba tiene el clima mejor
del mundo!” .

Empecé a conocer La Habana Vieja, todas sus calles y negocios los
puedo detallar con los ojos cerrados. Como en aquellos afios la mayoria de
los comerciantes eran espafioles, era facil relacionarse, pues para todos era
un consuelo reunirse y hablar de nuestra Patria chica. La mayoria conocian
de las sociedades espafiolas que se habian creado o que estaban en proceso
de creacion, y asi en el afio 1920 ya me inscribi en la Sociedad Benéfica
Burgalesa que habia sido fundada el 29 de junio de 1893, en aquellos afios
toda su membresia éramos burgaleses. Su presidente en aquel momento era
Benito Ortiz Ortiz.

Todas aquellas tertulias me permitieron oir muchas anécdotas y cono-
cer a muchos emigrantes, por eso después con el paso del tiempo atesoraba
muchas historias y muchos recuerdos de los que regresaron, de los que fueron
muriendo y de los que seguiamos batallando en esta gran ciudad.

Algo que nunca dejé de hacer era escribir a mis padres y hermanos.
Mantuve siempre una comunicacion permanente con ellos: me fui enterando
de como mis hermanas se fueron casando e iban naciendo mis sobrinos, estaba

Fig. 7. Dos hermanos burgaleses en La Habana (1925).



Fig. 8. Casa natal de los Pérez Baranda.

al tanto a través de sus cartas de todo lo que pasaba en mi querida Espinosa y
desde siempre los ayudé econdmicamente en la medida de mis posibilidades.

El hecho mas entrafiable para mi fue cuando en el afio 1934 mi padre
me mandé a decir que estaba en venta la casa (Fig. 8) donde vivia y donde
habiamos nacido todos nosotros, y que su mayor ilusién era comprarla. Para
mi esa carta tuvo tremendo impacto, pero yo no tenia el dinero que mi padre
me pedia, y por unica vez en mi vida le pedi dinero prestado a un paisano a
quien se lo devolvi en el tiempo acordado sin faltar una peseta. El me recono-
cié mi puntualidad y no me aceptd la dltima mensualidad. Lamentablemente
murié muy joven y dejé una nifia huérfana. Con la viuda y la nifia traté de
demostrar siempre la gratitud eterna que tengo con ellos. A mis padres les di
la mayor alegria.

Me han gustado siempre las fiestas, y trataba de ir a todas las que orga-
nizaban las sociedades espafiolas. Siempre le he contado a mis hijos una
anécdota: tenia una invitacién para una fiesta y en ella se especificaba que los
caballeros debian ir con traje blanco, yo no tenia esa indumentaria y decidi ir
con el tnico traje que tenia y vigilar al primero que entrara con un traje que
no fuera blanco, el segundo fui yo, siempre he tenido en mi vida un lema: “e/
NO ya lo tengo, vaya buscar el SI”.

En el afio 1929 ocupé el cargo de Secretario de la Sociedad Benéfica
Burgalesa (Fig. 9) durante siete afios consecutivos hasta 1936 cuando di mi
primer viaje a Espafia. A partir de 1929 no he dejado de estar en la directiva.

Ir al Consulado y a la Embajada no era una novedad para mi, pues los
visitaba con mucha frecuencia por gestiones propias o de los miembros de
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la Sociedad e incluso por amigos de otras provincias de Espafia, siempre he
tenido muy buenas relaciones con los trabajadores de estas entidades.

Sefiores que han sido Secretarios de esta Sociedad

IERE 1896 S, 13, Valeriuno Arce

1B 1808 Sr, 1, Mg £atbn
1ESEMH3 Br. I, Blas Lipes

1903/ 1908 Sr. D, Silvesre Shex
TSI S, D, Casimiro Crespo
1991912 Sr. D, Bondlacen Gutidones
E912{ 1816 Sr. I3, Valentln Garcia
P16/ 1920 Sr. I Jacente Gallo
102411925 5r. [, Pedro Pereds
192571926 S, I, Jactate Galle
1926/1927 Se. D. Pedro Pereda
19201928 Se. D, Losemes Glimea
1928/1929 Sr. D, Luis Fernkndes
1929/19%6 5r, [, Elay Pérez Barnnds
193671937 S, O, Olegario Castresana
PRI 1 S B Lucio Gutikrres
15411045 Sr. [ Eloy Pirex Baranda
14511951 S, [, egario Castresann
195171953 Se. D, Gerards E, Aldoy -
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Fig. 9: Un pedazo de la historia de la Sociedad Benéfica Burgalesa.

En la medida de mis posibilidades siempre hacia algin extraordinario
para celebrar y recordar las fiestas de mi pueblo. La principal es la de Nuestra
Sefiora de la Natividad, que se celebra el 8 de septiembre, ese dia de cada afio,
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mi mente y mi corazén nunca han dejado de estar en Espinosa. En algunas
ocasiones mi familia me enviaba algin recorte de periédico donde se resefiaba
la celebracidn.

Fig. 10. Misa en honor de San Pedro en la Iglesia de 1la Merced.

Desde su fundacién en 1893, la Sociedad ha celebrado una Misa (Fig. 10)
en honor de San Pedro, que es el patrén de Burgos, el domingo mds préximo
al 29 de junio. Esta misa se celebr6 en la Iglesia de la Merced, hasta hace unos
pocos afios se estd celebrando en la Iglesia del Cristo del Buen Viaje. Tanto
en una iglesia como en la otra, siempre después de terminada la misa, nos
reunimos todos los asistentes a conversar y recordar y siempre se ha ofrecido
un brindis. Mientras mis hijos fueron pequefios, ellos conocian esta actividad
como la misa de los bocaditos, jqué chavales!

Todos los afos se organizaba la celebracion de Un Dia Burgalés (Fig. 11)
que consistia en un almuerzo con baile en algin restaurante de La Habana.
Estas celebraciones llevaban mucho trabajo, pues habia que vender los tickets
para recaudar el dinero para ayudar a sufragar los gastos. Yo siempre me
encargué de esta venta junto a otros paisanos, ademds de organizar la activi-
dad y gestionar en la casa donde trabajaba la impresion de los ments y los
tickets.

Un logro muy importante de la Sociedad fue la construccién de un pan-
tedn, el cual fue bendecido solemnemente el 18 de mayo de 1930. Esta es
una preocupacion de todos los emigrantes, tener una “casa” donde descansar
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eternamente. Para este pantedn todos los socios colaboramos con gran dedi-

cacion aportando cantidades de dinero de acuerdo a las posibilidades de cada
bolsillo.
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Fig. 11. Banquete tradicional para recordar nuestra Patria chica.

Segui trabajando muy duro en la imprenta, pero empecé a ver los resulta-
dos. Cuando mi hermano se casé en el afio 1926 me fui a vivir a su casa con

su familia, y en el afio 1936 comprendi que ya no debia esperar mds y regresé
a mi aldea.

EL RETORNO

Habia dejado mi casa siendo casi un nifio, y regresaba hecho un hombre.
Volver a mi casa, a mi pueblo, me parecia un suefio. Recorri todos los rinco-
nes de mi querida Espinosa, todos los lugares estaban en mi mente, pues con
ellos sofié despierto y dormido durante los 16 afios de ausencia.

Si debo contarles algo: era tan estrecha la comunicacién que mantenia
mediante cartas con mi familia que no fui un extrafio para los que habian



nacido en mi ausencia y mucho menos para los que si me conocian, tanto
familiares como amigos, pues ya sabemos que en los pueblos pequefios los
vecinos y amigos también son familia. Puedo decir que de todos recibi siem-
pre mucho carifio.

Mis hermanas habian ensefiado a sus hijas el arte de la costura y el bor-
dado y se afanaron en hacer cosas para mi, el tio emigrante.

No todo fue alegria, la situacion en Espaiia no era buena. Su pueblo esta-
ba dividido, y estallé una guerra civil que nos llené de luto y de dolor durante
tres afios. Luciano, el tnico de los hijos varones de mis padres que no emigro,
fue al frente y no regres6. Fue un golpe muy duro para todos.

Pasé los tres afios en Espinosa, por mi edad no fui al frente, pero si estaba
en la reserva y como tal tuve tareas, fundamentalmente el transporte y custo-
dia de armamentos. En Espinosa no hubo batallas, pero si sufrimos todas las
indeseables consecuencias de una guerra.

Mis sobrinos, nacidos en Madrid, chicos en aquélla época, fueron envia-
dos a mi casa para que mis padres los cuidaran. Era triste saber la causa por
la que estaban conmigo, pero tuvo el lado bueno, me permitié convivir con
ellos.

Fig. 12. El ansiado retorno en 1936.

Ayudé a mis padres (Fig. 12) en la tierra y con los animales, debo reco-
nocer que me costo trabajo hacerlo, pues llevaba muchos afios viviendo en la
ciudad y mis manos ya no estaban endurecidas como las de los labradores. Lo
hice lo mejor que pude, y les di la alegria a mis padres y hermanas de estar
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compartiendo todos juntos, y por supuesto todos juntos enfrentamos mejor la
noticia de la muerte de mi hermano.

Muchos amigos me decian “qué pena que te cogio la guerra después de
tantos afios de ausencia”. Por supuesto hubiera deseado que no hubiera habido
guerra, pero no permiti que esa situacién me amargara mi reencuentro. Lo
disfruté de la mejor manera posible, y hasta pude dar algunos paseos con mis
hermanas a Bilbao.

Después de que acabd la guerra, a mediados de 1940, pude regresar a
Cuba (Fig. 13), volvi a mi puesto en la imprenta.
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Fig. 13. Pasaporte espaiol. La Habann me espera.

Debo ser sincero y decir que a pesar del carifio por mi tierra y mi familia,
en ningun momento dudé€ en regresar a mi segunda Patria, por lo que volvi con
los dos sentimientos mezclados: alegria y tristeza, jcudntas veces en la vida se
experimenta esta sensacion!

EN CUBA: A PARTIR DE 1940

A mi regreso, mi vida continué bajo las mismas normas: mi trabajo, mi
continua comunicacién con mi familia y mi convivencia con mis paisanos.

En estos afios de la primera mitad del siglo XX, la razén de ser de las
sociedades espafiolas era ayudar a los emigrantes y su familia. Cuantos casos
no hubo en los que los emigrantes se arruinaban o no lograban encaminar su



vida y decidian regresar, y no tenian ni una peseta para pagarse los gastos del
viaje. Recuerdo que todos los meses se depositaba dinero con el fin de que la
Sociedad asumiera las gestiones para el retorno, en varios casos de este tipo
me toco colaborar directamente.

El caso que mds impacto me causé es el del vecino que vino conmigo
a Cuba. Empez6 a trabajar y puso su propia bodega, no se puede decir que
era rico, pero se podia mantener y mantener a su familia. Se envici6 con las
carreras de caballo de tal forma que lo perdi6 todo, al extremo que tuvimos
que hacerle, entre todos, los tramites para su regreso. Incluso, en el momento
de la partida, le di unas pesetas a un marinero amigo mio para que se las entre-
gara en el momento de llegar a Bilbao para que pudiera hacer el viaje hasta
Espinosa y le aclaré “no se las des antes, porque las juega”.

La madre lo recibié como sélo las madres saben hacerlo, lo vistié y
hasta le compré un reloj. Al poco tiempo bajé a Bilbao, jugd y lo perdié
todo, jtriste vicio!

También cuando algin emigrante se enfermaba, la Sociedad estaba al
tanto, pues muchos formaron familia, y tenian por tanto compaifiia, pero otros
estaban solos, y los paisanos éramos su familia. La atenciéon médica la recibia-
mos en hospitales conocidos como Quintas. Existian varias, todas fueron crea-
das sobre la base de las contribuciones de los emigrantes. Yo estaba inscripto
en la Asociacién de Dependientes de La Habana (Fig. 14), gracias a Dios s6lo
necesité de sus servicios cuando me operaron de la garganta.

Fig. 14. La Quinta de muchos emigrantes.
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La Sociedad cre6 un Comité de Damas en 1949 que tenian a su cargo
atender las visitas que los asociados y familiares hacen al Pante6n de la
Sociedad (Fig. 15) el Dia de las Madres, el Dia de los Padres y el Dia de los
Difuntos, ademads de recoger ropas para los ancianos burgaleses o descendien-
tes que se encuentran recluidos en diferentes asilos y quintas.

o T b T
Ll A T

Fig. 15. Un lugar sagrado construido con la ayuda de todos los burgaleses.

No todo era tristeza. Tenfamos aficiones deportivas, y en el stadium de
“La Polar” disfrutdbamos de los partidos de fitbol, y qué decir de la pelota
vasca en “Concordia” y “Lucena”, donde se lucian los pelotaris y desarrolla-
ban buenos partidos. También seguiamos a través del periédico y la radio el
desarrollo de éstos y otros deportes en Espafia, y defendiamos a un equipo
con la misma pasién que un fandtico residente en Espaiia y habldbamos de los
jugadores como si vivieran en nuestra propia casa.

De la musica espafiola siempre he disfrutado, pero debo confesarles algo:
como Conchita Piquer, ninguna. Esa es la mejor, aunque disfruto con todo, la
musica flamenca es también de mis favoritas. Y, siempre que pude, cada vez
que venia algun artista espafiol a Cuba iba al teatro a verlo.
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Fig. 16. Momentos tristes de los emigrantes.

De peliculas, “Nobleza Baturra” me impacté mucho pues entre otras
cosas las escenas donde se veia el trigo movido por el viento, me traian a mi
mente mi Espinosa natal. Las peliculas de Carmen Sevilla, Sarita Montiel y
todas las que tenian musica y baile espafiol eran para nosotros, los emigrantes,
como una inyeccion de vida.
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Un dia lleg6 la temida noticia: mi padre habia muerto. En esos momentos
uno piensa que nunca se debe abandonar el lugar donde se nace, y mucho
menos separarse de la familia, pues de esa forma en el momento de la partida
definitiva de un ser querido uno puede estar a su lado para cerrarle los ojos.
Poco después, en el afio 1946, mi madre muri6 (Fig. 16). Mis hermanas siem-
pre nos dijeron que sus ultimas palabras habian sido para mi hermano y para
mi: “Pobres hijos mios”. jQué dolor no haberlas podido oir directamente!

Como un rayo de sol después de un aguacero, un hecho cambié mi vida:
conoci a una bella criolla que se convertiria en mi esposa.

UNA EMIGRANTE VALENCIANA

Mi suegra naci6 el 3 de noviembre de 1889 en Losa del Obispo, un
pueblo de Valencia, vino a Cuba en el afio 1913. El padre era viudo con dos
hijos cuando se casé con la madre de mi suegra. De este segundo matrimonio
nacieron cuatro hijos, mi suegra era la mayor. En 1913 vienen a Cuba mi
suegra, una hermana y un hermano con la esposa.

Tanto mi suegra como la hermana empezaron a trabajar como sirvientas
en casas de familias adineradas de Marianao. En 1915 mi suegra regresa a
Valencia pues le avisan que su madre estd enferma. Alli estuvo dos afios, y
en 1917 hace de nuevo la maleta y vuelve a Cuba. Ella siempre contd que,
cuando el barco inici6 la travesia ella traté de grabar muy bien la imagen que
contemplaba, pues algo le decia que ella no volveria a Espafa.

Era una mujer muy préctica, ya ella habia conocido en Cuba, antes de
irse en 1915, al hombre que seria su esposo, y venia con la ilusién de casarse
y formar familia, y a partir de ese momento ella sabia que su vida cambiaria.
Este presentimiento se cumplid, no volvié nunca mas a Espaia.

En el afio 1918 se casé (Fig. 17) y, a partir de ese momento se dedic6 a su
casa y a su familia. Tenfa un don especial para la cocina que le reconocimos
siempre amigos y familiares. Yo no sé si usted ha comido una buena paella,
yo puedo afirmar que he comido la mejor paella del mundo. Y qué decir de
los postres que ella preparaba.

Francisca, la hermana que la acompafi6 en el primer viaje, en el afio 1915
se fue para los Estados Unidos y alli muri6 pocos afios mas tarde. El hermano
y la cufiada estuvieron en Cuba hasta 1920, fecha en la que regresaron defini-
tivamente a Espafia, pues no lograron adaptarse a la vida en América. En 1925
vienen por primera vez los dos hermanos mds pequefios: Pura e Hilario.

Pura se qued6 en Cuba definitivamente, pues se casd con un carpintero
gallego. Este carpintero tenia unas manos privilegiadas y hacia con la madera
verdaderas obras de arte, en mi casa se atesoran varios de sus muebles. Nacid



en C (sic)? pueblo de La Corufia. Nunca regresé a su pueblo, pero siempre se
mantuvo en contacto con su familia a través de cartas.

Fig. 17. Valencia y La Rioja unidos desde el afio 1918.

Hilario no se adaptd, y regreso al poco tiempo a Valencia. Allf se encargd
de hacer muchos cuentos de Cuba, lo que hizo que sus hijos siempre tuvieran
curiosidad por conocer esta isla. Un hijo, con toda su familia, logré satisfacer
su curiosidad: vinieron como turistas a conocer todo lo que habian oido sobre
La Habana.

Es verdad que, aunque mi suegra no regresé a su Losa natal, nunca dejé

de mantener contacto con su familia, y a través de las cartas a sus hermanos y
sobrinos fortalecieron los nexos familiares.
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En resumen, de los seis hermanos valencianos, cinco conocieron la
experiencia de la emigracion, dos regresaron y tres se quedaron para siempre
en las tierras americanas. Claudia Cervera Torres fallecié en 1981, sus restos
descansan en el Panteén de la Sociedad Benéfica Burgalesa.

UN EMIGRANTE RIOJANO

Mi suegro naci6 el 19 de agosto de 1885 en Castafares de Rioja, un
pequeiio pueblo de La Rioja. Se quedé huérfano de padre a los 4 afios.
Aprendi6 el oficio de albaiil con su tio.

Cuando hicieron el sorteo de la mili, a él, que no lo queria, fue el tinico en
el pueblo que le toc6 ir a Melilla. Para evadirse salié por Francia con destino
a Cuba en 1906.

Tenia dos hermanos: Adridn y Eustasia. Adridn se cas6 en Espaiia y tuvo
una hija. El matrimonio emigré a Argentina, y dejé la hija en Espafa por
varios afios. En Argentina tuvieron mds hijos, y cuando la situacién econémi-
ca lo permiti6 mandaron a buscar a la hija que habian dejado en Castafiares.
El encuentro de los hermanos provocé cierta diferencia, pues los hermanos
menores la llamaron siempre la Gallega. Eustasia también emigré a Argentina,
donde se casé con un argentino y fund6 una familia. Ninguno de los dos tuvo
la oportunidad de regresar a Espafia, los dos murieron en Argentina.

Se puede considerar que fue una casualidad que mi suegro viniera a
Cuba, pues en realidad cuando se subi6 al barco no sabia ni cudl era su desti-
no. Siempre mantuvo correspondencia tanto con su familia en Espafia como
con los de Argentina.

Siempre supo apreciar la buena cocina, y contaba que cuando llegd a
Cuba, una de las cosas que mas le impresion6 fue ver frijoles negros en un
plato. Varios afios después su esposa le demostré que eran muy sabrosos y se
convirtieron en un plato favorito para €l.

Como todo emigrante tuvo sus altas y bajas econémicas. Durante muchos
afos trabajo en la construccién, y en un momento en el que la suerte le dio la
espalda, abandono esa actividad y se convirtié en comerciante especificamen-
te, en una pollerfa, hasta el afio 1958 en el que se jubila. En este tltimo trabajo
conto siempre con el incondicional apoyo de su esposa, que lo ayudé mucho
a sacar adelante el negocio.

Nunca pudo regresar a Espafia. Tuvo siempre mucha relacién con la
Sociedad Castellana, de la que fue socio y directivo muy activo, ocupando
el puesto de Vocal durante muchos afios. Joaquin Guardamino Arguinzoniz
fallecié en 1965, y sus restos descansan en el Pante6n de la Sociedad Benéfica
Burgalesa.



OTROS EMIGRANTES RIOJANOS

Mi cufado se casé con una cubana que también tenia origen espafiol.
Los suegros de mi cufiado emigraron de La Rioja con tres hijos y otra familia
del pueblo. Aqui trabajaron en el negocio de la toneleria las dos familias. La
familia se incrementd hasta completar siete hijos, mi concufia (sic) fue la sexta
de esta numerosa prole.

Estas dos familias y la de mi suegro tuvieron muy estrecha relacién, pues
todos eran riojanos y avidos del recuerdo de la Patria chica. El matrimonio de
mi cuflado materializ6 la unién de dos familias.

En los afios de la crisis econdmica en Cuba, por el sistema de ayuda a
los emigrantes consiguieron el dinero para que los padres y los dos hijos mas
pequefios retornaran a Espafia. Alli vivieron varios afios, pero no lograron
salir del bache econémico y decidieron volver a Cuba y reunirse de nuevo
toda la familia. Este viaje si fue definitivo.

En su dia cada uno de los hijos se casé. La hija mayor contrajo matrimo-
nio con un emigrante montafi€s, y junto a sus hijos visitaron Espafia. Los otros
seis hijos se casaron con cubanos.

Excepto los dos primeros hijos que nacieron en Cuba, los otros cinco
conocieron Espafia. Tanto los padres como los siete hijos de la familia
Andollo Ortega descansan hoy en un panteén familiar en el Cementerio de
Colon. Joaquin, mi cufiado, fallecié en 1999, y sus restos descansan en el
Pantedn de la Sociedad Benéfica Burgalesa.

MI FAMILIA CUBANA

Cirilo Villaverde, un escritor cubano del siglo XIX, gané la fama con su
novela Cecilia Valdés o La Loma del Angel. Esa obra literaria se ha llevado
a teatro, a ballet, a cine y en todos los 4mbitos ha alcanzado éxito. El amor
imposible de Leonardo Gamboa y Cecilia Valdés ha trascendido, y junto a
esos personajes hay un lugar que se inmortalizé: la Iglesia del Santo Angel
Custodio. Para mi esta iglesia también tiene un valor especial: alli conoci a la
bella criolla que me atrapé para toda la vida y con la que me casé en 1953.

En el momento que la conozco ella estaba preparando un viaje a Espaiia,
con la gran ilusién de conocer a toda su familia y a la tierra de la que tanto
habia oido hablar, y a su vez los padres estaban muy orgullosos de que la
familia espafola pudiera conocer a su hija mayor. A mi me gusté la idea de
que uniera mds sus vinculos con la tierra espafiola, pero mientras los novios
rompian sillones en las casas de los suegros, a mi me tocé esperar su regreso
durante cinco afios.
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Siempre ha hablado de este viaje con mucha alegria, pues tuvo la opor-
tunidad de conocer tanto a la familia riojana como a la valenciana, desarrolld
sus dotes excepcionales de costurera y sélo le falté ver nevar, pues siempre
nevaba antes de que ella llegara o después que se habia ido de un pueblo.

Mis dos hijos desde que nacieron oyeron hablar de Espafa y de su fami-
lia. Recuerdo que cuando eran pequefios y me preguntaban por qué no veian la
luna, siempre les decia “la luna estd en casa de las tias ahora” . También en
mi casa, todo el queso que se comia era de mi pueblo, pues yo les aseguraba
que venia de Espinosa, que dicho sea de paso: qué sabroso es el queso que se
fabrica en mi pueblo, es de leche pura de oveja y hace la delicia de todos los

paladares.
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Fig. 18. Comunicacion constante entre la familia espafiola y la cubana.

Como ya he contado, siempre mantuve la correspondencia (Fig. 18) con
mi familia. Mis hermanas ensefiaron a sus hijos a escribir a su tio de Cuba y
mis hijos conocieron a través de las fotos a todos sus tios y primos espafioles
y entablaron correspondencia desde edad muy temprana, y cada vez que se
podia habldbamos por teléfono. A pesar de los kildmetros que nos separan
logré, para mi felicidad, crear un puente entre mis dos familias.



Hay una revista que contribuyé mucho a mantener informacion actualiza-
da sobre Espaia y sobre todos los emigrantes en todos los paises del mundo:
Carta de Espafia. Me suscribi a ella desde sus inicios, y todos en casa nos
disputdbamos su lectura. A ella le agradezco que contribuyera a aumentar el
amor de mis hijos por mi querida Patria.

Les ensefié a celebrar las fiestas de mi pueblo, y siempre preparamos un
almuerzo especial donde no faltaba un brindis con una botella de buen vino.
Les expliqué el significado de cada una y lo que se hacia en mi pueblo para
celebrarlas. La fiesta principal es la de Nuestra Sefiora de la Natividad, que
se celebra el 8 de septiembre y que se disfruta durante varios dias, donde
se realizan multiples actividades: concursos de pintura, verbenas, desfile de
pefias, pasacalles, arrastre de piedras con bueyes, corrida del Toro de Fuego,
mercado de ganado, desfile y concurso de carrozas y disfraces, bailables...
(sic)* y como evento central la Misa solemne en la Iglesia de San Nicolas y la
procesion. Siempre la Misa solemne se celebra el dia 8 y el dia 9 una por los
difuntos. Hay siempre mucha musica, y nunca faltan la gaita, un redoblante
y una chirimia.

Todos los espinosiegos estan agrupados en diferentes pefias. Cada una
tiene un nombre que la identifica y un uniforme, la Pefia de los Monteros es
la de mi familia, usan pantaléon o saya blanca y blusas y camisas a cuadros
blancos y azules y una pafoleta roja. Hay muchas pefias y mucha competencia
entre ellas, preparan actividades, carrozas y chiringuitos para las fiestas en
completo secreto.

Ademas de la del 8 de septiembre, también hay fiesta el 15 de agosto en
el barrio de Berrueza cuyo escenario principal es la Iglesia de Nuestra Sefiora
de Berrueza, y el 5 de agosto la Romeria de Nuestra Sefiora de las Nieves en
Las Machorras. El entorno del santuario de Nuestra Sefiora de las Nieves es
el escenario de esta romeria, en la que participan las comunidades pasiegas de
Burgos y Cantabria, junto a cientos de personas que acuden a contemplar esta
celebracion, declarada de Interés Turistico de Castilla y Ledn.

La principal actividad de los pasiegos es la del ganado vacuno, donde se
encuentra el germen de la fiesta. La fiesta arranca a primera hora de la mafa-
na, cuando los danzantes salen a la entrada del pueblo para recibir a los visi-
tantes. El grupo estd formado por ocho danzantes, ocho muchachos del pueblo
dirigidos por el mayoral, que es el mayor y quien dirige al resto. Ademas,
hay otro personaje: el rabadan, que es el nifio mas pequefio y que lleva en sus
manos un ramito de flores secas. Su mision es la de azotar al bobo, un per-
sonaje grotesco que simboliza al lobo y cuya misién es la de pedir limosna a

3 Probablemente quiera decir bailes. (N.E.).
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todos los que acuden, de no pagar el tributo no les permitird la entrada. Todas
las figuras guardan su simbologia pasiega. Asi, los danzantes representan a las
ovejas, el mayoral al pastor, el bobo al lobo y el rabadén al perro del rebafio.
Sobre las diez se oficia una misa para los danzantes que después volverdn a la
entrada del pueblo. Al mediodia todos los asistentes acudiran hasta la iglesia
en procesion, para después dirigirse a la plaza del pueblo donde los danzantes
“echardn” versos jocosos y sarcdsticos relacionados con lo més sobresaliente
que ha ocurrido durante el afio en el pueblo. Ellos tienen una forma caracteris-
tica de hablar, que no es facil de comprender por los forasteros. La celebracién
se completa con el plantén del haya a las puertas del pueblo el dia 4, y con
las fiestas chiquitas, el dia 6, donde una carrera de burros y las competiciones

del juego del tejo, declarado deporte autdctono rural, ponen el punto final a
estos festejos.
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Fig. 19. La vida entregada a una imprenta.

En mi corazén siempre ha estado la condicién de espafiol, pero la ciu-
dadania la pude mantener hasta finales de 1955, cuando por motivo de las
leyes laborales, y pensando en mi esposa y mis hijos, que habian nacido en
esta tierra cubana a la quiero y agradezco tanto, decidi optar por la ciudadania
cubana, aunque en el afio 1996 volvi a recuperar mi ciudadania espafiola.

Desde el punto de vista laboral tuve una estabilidad muy grande toda mi
vida, pues desde que llegué Cuba hasta que me jubilé sdlo trabajé en impren-



ta. Empecé como mozo de limpieza, y paso a paso progresé hasta llegar a ser
gerente. Trabajé como vendedor y adquiri una gran habilidad, puedo decir
que era muy dificil que en un comercio donde yo ofrecia mis productos no
lograra algdn negocio. En la imprenta de la calle Mercaderes (Fig. 19) estuve
hasta que se cerrd en el afio 1962, después estuve en una en la calle Muralla
también en La Habana Vieja.

En el afio 1966 ocurrié un cambio muy inesperado para mi: después de
haber trabajado toda mi vida en La Habana Vieja, a partir de ese afio me ubi-
caron en una imprenta de la calle Infanta, donde estuve hasta que me jubilé
en el afio 1979. Durante estos tltimos afios de mi vida laboral me desempefié
como jefe de almacén. En este lugar conté con la compaiifa de un asturiano,
que nos conociamos desde hacia muchos afios, y que por primera vez coinci-
diamos en la misma imprenta, asi que puedo afirmar que durante los 59 afios
que trabajé en Cuba siempre tuve paisanos a mi alrededor.

Estando trabajando en la calle Infanta recibi una noticia muy triste, la
muerte de una de mis hermanas. Era la primera en dejarnos, y mi hijo fue el
encargado de darme la noticia. Me doli6 mucho, no pude volver a abrazada,
jtriste destino de los emigrantes!

En el afio 1979, cuando me jubilé, realmente estaba fuerte y no sentia nin-
guno de los achaques de la vejez, pero mis hijos ya estaban trabajando y mis
hermanas me ofrecieron algo maravilloso y muchas veces deseado: una invi-
tacidn para visitarlas. jNo lo pensé dos veces, jubilacién y viaje! (Fig. 20).

-1,\__.*;!-.& o

LT
w._._-ul: bl

jPaisano!

299



jPaisano!

300

MI JUBILACION

Fue una oferta demasiado tentadora. Decidi incorporarme al grupo de los
jubilados, aunque no cogi la jabita (sic) para buscar el pan, pues a partir de
ese momento dediqué todas mis energias al trabajo en la Sociedad Benéfica
Burgalesa a la que siempre estuve vinculado, pero que ahora recibia toda mi
dedicacion. .., después de mi regreso de Espaiia.

Recuerdo que en la actividad que hicieron en la imprenta para despe-
dirme les dirigi la palabra: “ustedes que son jovenes desarrollen el amor al
trabajo, porque sin él, el hombre estd perdido. Trabajen para que cuando les
llegue este momento puedan disfrutar de una pension decorosa” , pues pienso
que hay que inculcar en los jovenes la disciplina laboral, pues “la enfermedad
del mundo es que no se quiere trabajar” .

Habian pasado muchos afios y el mundo habia cambiado mucho. El
Atléantico lo habia cruzado ya tres veces, pero en un vapor, ahora de mar nada,
era por aire en un avion de Iberia. Mi llegada a Barajas fue inolvidable, todas
mis hermanas vinieron a Madrid a esperarme, ademds de casi todos mis sobri-
nos y sobrinos nietos. No creo que ningtn Jefe de Estado se haya sentido mejor
recibido que yo aquella mafiana de abril de 1979. Gracias a Dios, a nadie hubo
que llevarlo al médico. Una sobrina grabd un casete con la conversacion, que
mis hijos conservan como un tesoro, después el almuerzo de bienvenida en un
restaurante. Sé que debid estar muy sabroso y bien preparado lo que sirvieron
y que el restaurante estaria precioso, pero no me pidan que les cuente sobre
eso pues yo solo tenia mente para no dejar de mirar a mis hermanas y sobrinos
y sentir la tristeza de que no estuvieran mi esposa e hijos conmigo. Una vez
mas la alegria mezclada con la tristeza, esa es la sal de la vida.

Por supuesto me faltaba una gran emocion: llegar a mi pueblo, esa tierra
de cuyo nombre no puedo olvidarme nunca, Espinosa de los Monteros (Fig.
20). La recorri de punta a punta, conversé con todos los amigos y vecinos,
comi los frutos de la tierra y la leche, queso y mantequilla que la da a conocer
en el mundo, respiré su aire y me extasié con su cielo, subi sus montes y me
imaginé pastoreado cabras y ovejas, y senti de nuevo el frio de su clima.

Tuve la satisfaccion de ver a la hija de mi maestro, ya una sefiora muy
anciana, que me saludé con mucha efusién y que se acordaba muy bien de
mi, y me dijo que su padre siempre habia dicho que yo triunfaria en la vida,
aunque nunca sabré si era una mentira o una verdad, fue agradable oirlo, ;qué
piensan ustedes?

Alli me contaron que como en Espinosa no hay hospital materno, todas
las mujeres espinosiegas embarazadas van a Bilbao, por tanto cuando nacian
sus hijos los inscribian como bilbainos y si eso continuaba asi Espinosa se
quedaba sin habitantes nativos, y ya se llegé al acuerdo que, aunque los nifios



nazcan en Bilbao, si la madre es de Espinosa, el nifio es espinosiego, jqué
alegria!

En la época de mi madre este problema no existia, pues los nifios venian
al mundo en las casas.

Mis sobrinos me dieron a conocer mi Patria, pues me llevaron a muchos
pueblos y ciudades de su geografia, pero les confieso algo: siempre deseaba
que la excursion terminara para regresar a mi Patria chica, era para mi la mas
bonita y donde mejor me sentia.

Durante este viaje comprobé algo, en Cuba he sido siempre el Espariol
(pues aqui no identifican de que provincia uno es nativo) y en Espafia yo soy
el Cubano, jtriste suerte la del emigrante! No sé si lo hago sin darme cuenta o
si es una rebeldia interior por esta dualidad no aceptada, pero muchas veces a
espafioles con los que hablo les digo: “;Cubano!” y tengo por hdbito decide
a los cubanos: “;PAISANO!” .

En este viaje consegui un mapa de Espafia que coloqué bajo el cristal que
cubre mi escritorio en casa, y cuando me siento por las noches a leer o hacer
algun trabajo de la Sociedad siempre le dedico un rato a recorrer con la vista
los lugares de mi Tierra que visité, y en mi mente repaso todos los rincones
de mi pequeiia aldea.

De regreso a mi Habana, pues creo que nadie me discuta que también es
mia, como ya no tenia que ir a la imprenta, organicé mi tiempo: dar paseos
y trabajar para la Sociedad Benéfica Burgalesa, de la que ya era Presidente
desde el afio 1976.

Para mis paseos elegi fundamentalmente el Malecén, ese simbolo de
La Habana que afioran todos los cubanos cuando estan lejos y que los que
no somos cubanos de nacimiento veneramos, quizds porque desde su muro
pensamos que estamos mds cerca de nuestro origen o porque simplemente
admiramos ese mar y ese cielo tan azules. En esa avenida, punto obligado de
visita de los turistas, conversé con toda persona que por mi lado pasaba, lo
mismo cubano que extranjero. Me es facil identificar a los espafioles y con
ellos siempre echaba una parrafada. Les hablaba de Cuba y sus bellezas, y
ellos me contaban de Espafia. No sé el nombre de ninguno y ellos el mio tam-
poco, pero si me permiten me puedo considerar como un buen guia turistico,
teniendo en cuenta a todas las personas que conoci.

Les puedo contar una anécdota: un cubano que siempre me veia pasar
desde la ventana de su oficina, se decidi6 a conversar conmigo y le hablé de
mi vida y se sinti6 motivado y me hizo una poesia que mis hijos conservan
con amor. Sélo hay un detalle, siempre que alguien que no conocia me pre-
guntaba mi nombre yo respondia Juan Palomo, al igual que si me pregunta-
ban la edad decia 25, por tanto la poesia esta dedicada a Juan Palomo.
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Tengo otra anécdota: una vez conversando con un matrimonio espaiiol,
me comentan que traian una carta de parte de unos amigos de Vitoria y nece-
sitaban que les orientara para llegar a la direccion del sobre, ila carta era para
mi esposa!

En cuanto al trabajo en la Sociedad, una tarea que me propuse fue conocer
a todos los asociados e incorporar mas socios. Ya en los finales de la primera
mitad del siglo XX la emigracion espafiola hacia Cuba y en general América
fue disminuyendo hasta casi desaparecer, y por otra parte en las décadas de
los 50 y 60 muchas personas emigraron de Cuba hacia los Estados Unidos y
otros paises, todo contribuyé a que la fuerza y dinamismo de las sociedades
espafolas se debilitara mucho. Yo pensé que visitando a los socios podia
lograr un resurgimiento, tratando de lograr su participacién y la incorporacién
de amigos y familiares, por eso asumi las funciones de cobrador.

Fig. 24. Espaiia y Cuba unidas en una foto y siempre en mi corazon.



Traté de mantener, junto con los miembros de la Directiva, las activida-
des establecidas en el reglamento, las juntas y la Misa anual en honor de San
Pedro y a su vez yo asistia a las que organizaban las otras sociedades. Participé
asiduamente en los actos convocados por el Consulado espaiiol, y asisti con
mucho entusiasmo a la programacion del Festival 1a Huella de Espafia.

Se fund6 en 1970 la Agrupacion de Sociedades Castellanas-Leonesas, la
que tuve el honor de presidir de 1988 a 1994, y con la cooperacién de todos
los directivos de las sociedades que la integran y de algunos socios entusiastas
se empez0 a rescatar el interés por pertenecer a estas entidades.

Conel objetivo de que laemblemadtica Sociedad Castellana de Beneficencia
no desapareciera, acepté ser su Presidente en el ailo 1981, cargo que ocupé
con mucho amor, y creo que puedo sentirme satisfecho pues hoy la Sociedad
estd viva y con nuevos brios.

JUAN

PALOMO que en suave brisa
Bate su retirada

Allf en la madrugada que decidio tu vida,
Que te cambié la Patria

Aferrandose a la vida
Saltando murallas

Doblando rodillas

Levantas tu mirada

y una cortina de casi 80 anos
Tine tus mejillas

Que suave y lento andar

Que seguro al pisar

El muro milenario

De los viejos castillos
Tejidos en el aire,

Con la nifiez al hombro

En los vifiedos plateados

De una tierra querida, recordada,
Presente en la mirada

De una ingenua mujer

Que sacudio tus sienes
Engaveté una bala

Y te llamo de lejos,

Para sembrarte en otra

De cdlidas tonadas

y mar embravecido

Calmado por tu andar de rey
resplandecido

Que busca en el ocaso el tesoro perdido
De la vida y la risa

De la luz y la prisa

(Qué guardas para otros
Caminante infinito?
Vencedor del cansancio
Detonador de mitos,

Casi ochenta arios,

Y vives

Y suspiras

Y suenas

y caminas kilometros de vida,
Con tus zapatos blancos,

y mi envidia.

8 de octubre de 1987

En el afio 1984 tuve una alegria inmensa, mi hermana més pequefia vino
a Cuba. Fueron unos dias maravillosos, que mi hermana estuviera en mi casa,
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conociera a mi esposa y a mis hijos (Fig. 24), que pudiera ensefarle los luga-
res por donde habia transitado en esta bella ciudad, era algo con lo que nunca
me atrevia sofiar. Y para mayor dicha, tuve la suerte de que se repiti6 esta
visita en el afio 1989. Con su presencia logré que un lazo real se estableciera
entre mi familia cubana y la espafiola. Para consolidar esta unién hemos teni-
do la suerte de que varios de mis sobrinos y mis sobrinos nietos nos visitaran
posteriormente.

Fig. 25 Intercambio de impresiones para aumentar la prosperidad de las Sociedades Castellanas.

Cada dia le doy gracias a Dios por haber sido tan benévolo conmigo, pues
la experiencia de volver a mi tierra la he podido repetir seis veces mds y con
una gran alegria adicional pues en tres de esos viajes me acompaiié mi hija.
Pude lograr que al menos uno de los cubanos conociera a todos los espaiioles,
tuve la gran ilusién de ver a mis hermanas junto a mi hija, una imagen siempre
sofiada, y escuchar de labios de mi hija frases de alabanza para mi Espinosa
entrafiable, jqué mas se puede pedir a la vida!

En cada uno de los viajes que realicé siempre me hospedé en la casa
donde habia nacido y donde todavia vivia una de mis hermanas, por supuesto
que tiene algunos cambios que la vida moderna va imponiendo, pero no se
puede comparar con los pisos de nueva construccién. El resto de la familia
me ofrecié sus modernas casas, pero siempre las rechacé, volver a dormir en
la casa donde se habia fundado mi familia era un anhelo permanente. En una
ocasion subi al pajar, y pude comprobar que los batles que habia llevado en
el afio 1936 todavia estaban ahi, y encontré un documento que reconoce el



final del entrenamiento militar de mi padre. Lo traje para Cuba para que mis
hijos lo conserven.

LA AGRUPACIIN DE SOCIEDADES CASTELLANAS
DE CUBA
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Fig. 26. jGracias, paisanos!

Por supuesto que durante estos afios, entre viaje y viaje hubo despedidas
definitivas. Todas las despedidas son muy dolorosas, pero la muerte de mi
hermana mds pequefa ocurrid en el afio 1994 en el mes de mayo y en casa no
me lo dijeron, pues en aquellos dias yo no estaba bien de salud, pero en enero
de 1995 se empez6 a hablar de un nuevo viaje a Espafia y mi hija decidié que
yo debia saber la noticia pues era peor que cuando llegara a Espinosa me ente-
rara. Un domingo por la tarde me dio la noticia. Recuerdo mi respuesta “por
eso les he dicho siempre a tu hermano y a ti que no se separen, ni abandonen
la Patria, si yo no hubiera salido de Espaiia, hubiera estado junto a ella para
cerrarle los ojos” .

Primero solo, y luego con mi hija, visité el lugar donde mis seres queridos
descansan para siempre en mi Espinosa natal, esto me hace recordar que en
uno de los viajes que realicé con mi hija me enfermé muy grave, jpobre hija
mia qué susto pas6! Decidié avisar a su hermano y a su madre por si sucedia
lo peor, en un momento que me pregunto si queria mandar a decir algo a Cuba

sé que le contesté: “fodos tranquilos, a mi me entierran en el Panteén de los
burgaleses en La Habana” .
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Fig. 27. Con gusto te entregué todo mi esfuerzo.

No habia nacido cuando la Sociedad Benéfica Burgalesa se fundo, pero
si pude en el afio 1993 cuando cumplia sus primeros 100 afios de creada cele-
brarlo con una pequeia actividad en el local de la calle San Rafael (Fig. 25)
donde radicdbamos en esa época. La Agrupacion de Sociedades Castellanas
-Leonesas, en 1994, me otorg6 la condicién de Presidente de Honor (Fig. 26),
documento que conservo con mucho carifio pues disfruto mucho al ver a las
sociedades castellanas unidas en un objetivo comun: contribuir al bienestar de
los castellanos y leoneses y sus descendientes.

En el afio 1995 ocupaba la presidencia de la Sociedad Benéfica Burgalesa
y de la Sociedad Castellana de Beneficencia. Analicé que tenia ya 89 afios y
era el momento de que una generacion mas joven ocupara mi puesto, y asi se
lo hice saber a la directiva de cada sociedad.

La Sociedad Benéfica Burgalesa en enero de ese afilo me otorgd el titulo
de Presidente y Socio de Honor ad Vitan (Fig. 27). Y en el mes de julio del
mismo afio 1995 la credencial de Vocal Nato. También tuve la satisfaccion de
que la Colonia Salmantina me otorgara el status de Socio Honorario, jgracias,
paisanos!

En el afio 1997 quise ir a Espafia una vez mds, ya tenia 91 afios y queria
ir para despedirme de mi tierra y de mi familia. Los vi a todos y disfruté en las
fiestas de mi pueblo de los meses de agosto y septiembre, queria estar seguro
de que Espinosa de los Monteros (Fig. 28) es tan bella como siempre pienso.

Cuando se inaugurd el local social de Neptuno 519, el 5 de abril de 1998,
con la presencia de una representacion de la Junta de Castilla y Ledn hicieron



un reconocimiento publico de la labor que habia desarrollado durante toda
mi vida en las sociedades castellanas. Todos los asistentes me ovacionaron y
lograron que mi corazén latiera mds aprisa. También me otorgaron el certi-
ficado de Delegado de Honor de la Federacion de Sociedades Espaiolas de
Cuba (Fig. 29).

Fig. 28. Aunque sali con 14 afios, ésta es mi casa.

Me siento orgulloso, porque a pesar de haber vivido desde el afio 1920 en
Cuba, tengo siempre a Espafia en mi corazén junto a esta bendita tierra donde
han nacido mis hijos y he sido capaz de trasmitirles ese amor por la Patria
donde nacieron y por la otra que vio nacer a su padre.

También es para mi motivo de satisfaccion que hoy en dia Espafia ha
dejado de ser la fuente de emigracion de la segunda mitad del siglo XIX y
primera mitad del siglo XX, de donde partieron cientos de miles de espafioles,
y que ahora ha pasado a ser de cierto modo un pais de inmigracion, es evidente
que mi Patria se estd integrando al mundo desarrollado. ;Viva Espaiia!
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Fig. 29. Burgaleses, castellanos, espafioles jmuchas gracias!

EPILOGO

Lector amigo, si has leido estas hojas y has sentido que tu corazén ha
latido un poco mds aprisa, si te ha hecho recordar un trozo de tu vida o si
te has sentido coprotagonista de esta historia, entonces te mereces conocer
un secreto: la redaccion no fue hecha por el protagonista, la escribimos sus
hijos como un homenaje al PAISANO. Todo el documento hemos tratado
de redactarlo tal y como €l lo hubiera escrito, y los textos entre comillas
corresponden a frases textuales pronunciadas por nuestro padre y que nos
parece estar oyendo.

Federico Luppi, el famoso actor argentino, que ahora reside casado con
la actriz riojana Susana Hornos en Logrofio, dijo estas palabras en una entre-
vista: La anoranza, si nos hace felices, no nos sirve para ver las cosas de
frente. Amo entraniablemente a mi pais, pero no permito que me impida gozar
mi dia a dia espanol”. Creemos que nos puede servir para resumir la forma
en que enfrentd la vida nuestro padre y se la tomamos prestada a Federico



para escribirla asi: “La afioranza nunca me hizo infeliz, por eso pude ver las
cosas de frente. Amé entrariablemente a mi pats, pero no permiti nunca que

me impidiera gozar mi dia a dia cubano” .

Eloy Pérez Baranda murid el 5 de junio de 1998, y sus restos estdn depo-
sitados en el Pantedn de los burgaleses, como él asegurd.
jPaisano, descansa en paz!
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