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Mis emigrantes: mis abuelos y mi padre

Ángel González Lozano

■

Yo tengo tres emigrantes: Mi padre, mi abuela y mi abuelo. Por tanto 
tengo dos historias, la de mis abuelos y la de mi padre. Comenzaré con la his-
toria de mi abuelo, pues mi padre me ha dicho que es mucho más interesante. 
Y porque, además, mi abuelo la escribió con orgullo en una libreta, de la que 
puedo sacar muchos datos y descripciones llenas de emoción. Yo no conocí a 
mi abuelo, pero cuando yo era pequeño, mi abuela me contaba muchas cosas 
de él, y es casi como si lo hubiera conocido.

Mi abuelo tenía seis hermanos. Todos habían nacido en una pequeña 
y pobre aldea de la provincia de León, en España. Mi abuelo, Mateo, era el 
tercero de los hermanos por el orden de nacimiento, y sé que nació un 5 de 
octubre del año 1900 y se dedicó durante su juventud a las labores agrícolas, 
segando trigo, vendimiando, cuidando el rebaño de ovejas, ayudando en el 
deshierbe de la huerta y yendo a vender productos a las ferias…, y recuerdo 
que mi abuela me contaba que mi abuelo tenía un perro de caza muy obe-
diente e inteligente al que le llamaba Gol. Sé que una vez mi abuelo cogió la 
escopeta un día que había nevado mucho y salió con Gol, y encontraron las 
huellas de una liebre y las siguieron. Se había metido entre unas peñas que 
tenían una pequeña cueva como si fuera un túnel de metro y medio de largo 
con un hueco de entrada y otro de salida y mi abuelo quiso coger viva a la 
liebre. Metió el brazo pero solo logró tocar los pelos de la liebre sin poderla 
agarrar porque ésta, al notar la presencia del perro, se había arrimado al otro 
hueco. Entonces mi abuelo tapó con unas piedras ese hueco, dejó al perro allí 
y dio la vuelta para agarrarla por el otro lado, pero el perro quitó las piedras 
y al ver que no podía entrar por ese hueco, dio la vuelta para ir por el otro, 
lo que aprovechó la liebre para salir a todo correr por el hueco libre y se les 
escapó a mi abuelo y a Gol.
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Al hablar de mi abuelo y sus hermanos pudiera decir que esta es una 
familia de emigrantes. Todos eran muy jóvenes cuando emigraron. La aldea, 
que se llama Matanza y que según mi padre, queda cerca de Astorga, tenía la 
tierra muy seca y poco fértil y a todos los pueblos de ese lugar le ponían como 
apellido “de la sequeda”, por lo que la vida allí resultaba muy dura y difícil; 
por eso la juventud emigraba. El mayor de los hermanos de mi abuelo había 
nacido allá por el año 1895 y emigró a la Argentina cuando tenía 17 años. 

Mi abuelo salió de al lado (sic) de sus padres cuando apenas tenía 16 
años para ir a trabajar a Vigo, donde estaba establecido uno de sus tíos que 
tenía una tienda de comestibles. Con el tío llevaba ya trabajando desde hacía 
algunos años un hermano mayor de mi abuelo, el segundo, llamado José, 
quien había nacido en febrero de 1898. Cuando ya mi abuelo llevaba un año 
trabajando allí, el día 1ro. de octubre de 1917, embarcó desde el puerto de 
Vigo acompañado de este otro hermano, que tenía 19 años, en un anticuado e 
incómodo trasatlántico español, el “Alfonso XII”, rumbo a La Habana, Cuba. 
Mi abuelo cumplió 17 años cinco días después de zarpar en el barco.

A ambos les habían garantizado empleo en Cuba en una tienda de víveres 
y, según escribió mi abuela en la libreta, eso fue uno de los motivos para salir 
de España, porque además de que siempre la juventud desea ver mundo, desea 
buscar también una vida mejor.

Llegaron a La Habana el día 13 de dicho mes por la tarde y al día siguien-
te empezaron a trabajar en la Plaza del Polvorín, en una bodega llamada “El 
Agua Fría”, y dos años después se le unió con 16 años Alfredo, el hermano 
que le seguía en el orden de nacer, y que había nacido en abril de 1903.

Allí pasaron mucho trabajo. Le pagaban un salario del que le descontaban 
la ropa, la comida y las alpargatas que le dieron por calzado (que mi padre me 
ha descrito cómo eran) y que sólo le daban otras nuevas cuando se le rompían, 
por lo que le pagaban poco y trabajaba 10 horas; pero, para ganar más, él y 
sus otros dos hermanos llegaron a trabajar 15 y 16 horas, y me dice mi padre 
que mi abuelo tenía que subir sacos de azúcar que pesaban como 200 libras 
por una escalera de travesaños sin pasamano y se ponía una buena faja para 
no herniarse. También tenía que llevarle la mercancía a clientes que vivían del 
otro lado de la bahía, por la Fortaleza de la Cabaña, y llevaba una carretilla 
con víveres y tenía que cruzar la bahía de La Habana en una lancha con una 
carretilla para repartir la mercancía y cuando la 1 Guerra Mundial toda la parte 
esa de la Fortaleza de la Cabaña se quedaba a oscuras cuando llegaba la noche 
como medida de seguridad. Una vez le cogió allí la noche e iba caminando 
por un trillo cuando le dieron unos militares el alto y mi abuelo tuvo mucho 
miedo, pues no había luna y no se veía nada. Me cuenta mi padre que mi 
abuelo dijo quién era y qué hacía allí, y los soldados le dijeron que anduviera 
con cuidado, pues no era hora de andar por allí.
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También me cuenta que iba por La Habana Vieja repartiendo mandados 
con una cesta a la cabeza cuando un día unos muchachos de mal aspecto se 
metieron con él y que uno le pegó un chicle en la nuca y mi abuelo puso la 
cesta en el piso y le corrió atrás, lo cogió y le dio unos buenos golpes, pero 
cuando miró descubrió que los otros muchachos le habían llevado la cesta 
con mandados y tuvo que estar pagando al dueño ambas cosas por un buen 
tiempo.

Y me han contado que prácticamente no tenían días para salir a pasear, 
que no tenían tampoco médico, que si enfermaban no le pagaban, y que si 
iban al médico y éste le cobraba, se lo descontaban del salario. Aquella vida 
era muy dura. Me han contado, tanto mi abuela como ahora mi padre, que en 
una ocasión mi abuelo estando en la bodega del “Agua Fría”, pisó una tabla 
que tenía una puntilla y le atravesó la alpargata y el pie, y le costó mucho 
trabajo poder descalzarse, pues el clavo no quería salir y cuando lo logró, 
cogió la alpargata y con ella se dio duro sobre la herida en la planta del pie 
para que le sangrara bastante, para evitar así que le quedara alguna infección 
dentro de la herida. Luego lavó el pie herido con el jabón que le daban para 
lavarse su ropa, le echó bastante alcohol, lo vendó con una tela blanca y siguió 
trabajando.

Unos años después el mayor de los hermanos que están en Cuba, se va a 
trabajar al cabaret “El Manzanares”, cuyo edificio aún existe en Carlos III e 
Infanta –y que, según le dijo mi abuelo a mi padre, era, si no el primero, uno 
de los primeros en el que trabajaban mujeres para atender a los clientes–, y en 
el año 1923 entre los tres hermanos compraron dicho cabaret que también era 
cafetería y restaurante. Mi padre me cuenta que luego también hubo ahí un 
cine, pero mucho después, y ya ellos no trabajaban ahí.

En ese mismo año de 1923, el1ro. de octubre llegó procedente de Vigo, 
España, otro hermano, Victorino, precisamente el día en que cumplía 18 años. 
Era el quinto por orden de nacimiento, y dos años después llegaba el sexto 
hermano, Aquilino, con 17 años 

Es de notar que en 1925 el mayor de los hermanos en Cuba tenía 27 años; 
mi abuelo, 25; le seguía el otro con 22; otro más con 20, y el último en llegar 
con 17.

Mi abuelo ese año se tuvo que operar de las amígdalas en la Quinta de 
Dependientes del Comercio de La Habana, de la cual era socio, al igual que el 
resto de sus hermanos, y aunque esa clase de operación era sencilla, a conse-
cuencias de la misma tuvo una gran hemorragia y lo pasó bastante mal.

Después de recuperado, los cinco hermanos trabajaron juntos en el 
“Manzanares” con mucho entusiasmo y gran sacrificio; pero aparecieron 
otros negocios similares, atendidos por mujeres, que le empezaron a hacer 
competencia, por lo que les dejó de ser próspero. En vista de eso decidieron 
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que había que venderlo como se pudiera antes de que fuese demasiado tarde 
y les fuera a dar pérdida. Por tal motivo en 1929 entre todos los hermanos 
compraron una bodega en el reparto Lawton, en el paradero de los tranvías, 
en combinación con varios otros bodegueros cubanos jóvenes y emprendedo-
res, la cual fue a administrar mi abuelo. Allí también fueron a trabajar el más 
joven de los hermanos con 21 años y el que le seguía a mi abuelo, con 26.

En 1932 el hermano más pequeño de los que estaba en Cuba y que traba-
jaba con mi abuelo en la bodega de Lawton tuvo que retornar a España debido 
a que contrajo una enfermedad pulmonar y el médico le recomendó que tenía 
que ir a vivir para un lugar donde el clima fuera más frío y seco como el que 
había aquí cerca de Sancti Spíritus en Topes de Collantes, por lo que decidió 
regresar a su pueblo natal junto con su madre y el menor de los hermanos 
que allá vivían, donde el clima tiene esas condiciones, donde se recuperó por 
completo y nunca más volvió a padecer de los pulmones.

Mi abuelo estaba herniado y en 1935 fue operado en la Quinta de 
Dependientes. Pocos días después de la operación de hernia se le presentó una 
complicación: Los riñones no le secretaban orina y por tal motivo pasó 30 días 
muy mal en dicho centro de salud.

Varios meses después, el 1º de junio de ese mismo año de 1935, embar-
có en el puerto de La Habana para hacer su primer viaje de retorno a España 
a su pueblo natal, Matanza, donde residía su mamá en compañía de los dos 
hermanos menores, pues su padre había ya fallecido en 1926.

A los pocos meses de encontrarse de regreso en España se le reprodujo la 
hernia operada, y por temor a otra operación, en la que volviera a tener com-
plicaciones, prefirió continuar soportando esa molestia durante muchos años.

Al año de estar en España lo sorprende allí la Guerra Civil1 y mientras 
dura ésta, permanece en la aldea de Matanza en compañía de su madre y del 
hermano que había estado en Cuba, pues el más pequeño había fallecido en 
1936 a penas unos meses antes de estallar la guerra.

Mi padre me hace (sic) anécdotas que le contó mi abuelo de cuando la 
guerra Dice que mi abuelo iba por un camino cuando vino un camión con 
hombres armados encima y al cruzarse en el camino, ellos levantaron la 
mano derecha y gritaron: “Viva Franco” y mi abuelo hizo lo mismo. Y no 
había pasado mucho cuando se cruzó con otros hombres que alzaron el puño 
izquierdo y dijeron: “Viva la República” y mi abuelo hizo y dijo lo mismo. 
Y que dijo mi abuelo que tenía que tener cuidado en no equivocarse pues lo 
podían tirotear, porque cada rato por eso lugares habían escaramuzas entre 
unos y otros.

1  El autor se refiere a la Guerra Civil española (1936-39) (N.E.).
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Terminada la Guerra Civil en 1939, la cual fue desastrosa para España, 
mi abuelo se casó con mi abuela, que había nacido el 13 de octubre de 1915, 
y que también era del mismo pueblo, el día 8 de junio de 1939 coincidiendo 
con la festividad de Corpus. Estando en el pueblo, meses después, el 20 de 
marzo de 1940, nacía mi padre a las cuatro de la madrugada.

Ese mismo año, el 1º de octubre, desde el puerto de Vigo embarcaron 
hacia La Habana los tres: Mi abuelo, mi abuela y mi padre quien en esos 
momentos iba a cumplir seis meses de edad, hicieron una travesía con mar 
apacible en el vapor español “Magallanes”, llegando a La Habana el día 13 
del mismo mes. Casualmente, las fechas de la primera salida de mi abuelo con 
su hermano hacia Cuba y la de llegada a La Habana coinciden en mes y día 
con éstas de ahora.

Se fueron a vivir a una casa que estaba en un pasaje de la calle Milagros. 
La casa dice mi padre que tenía una sala-comedor, un cuarto, baño, cocina 
de carbón y un pequeño patio. Mi abuela se ocupaba de la casa y mi abuelo 
administraba la bodega-cafetería-restaurante del paradero de los tranvías, 
donde él cocinaba. Y dice mi padre que mi abuelo le contaba a él con orgullo 
que muchos clientes querían que mi padre le hiciera bacalao a la vizcaína, 
pues era su especialidad.

José, el hermano de mi abuelo, había traído a Cuba en 1946 a mi bisabue-
la quien estuvo viviendo aquí tres años, pasando un tiempo en cada una de las 
casas de los cuatro hijos que tenía aquí.

En 1947 mi abuelo vendió su parte del establecimiento del “Paradero de 
los tranvías” a su hermano José y a un cubano llamado Lorenzo para descan-
sar y recobrar salud según dice lo que escribió mi abuelo en la libreta. Y en 
junio del 48, después de descansar siete meses, mis abuelos compraron una 
bodega en Infanta y Jesús Peregrino que se dedicaba a la venta de víveres y 
licores, y, con mi abuela y mi padre, que tenía 8 años, se fueron a vivir para 
una casa que colindaba con la bodega. Mi padre me ha llevado varias veces 
por ese lugar que queda cerca de la Quinta de los Molinos, y me ha enseñado 
donde vivieron.

En esa bodega le fue muy bien a mi abuelo. Abría el establecimiento a 
las 7 de la mañana y cerraba a las 10 de la noche. Los domingos abría sólo 
4 horas por la mañana. Tenía inicialmente un empleado o dependiente, y en 
ella trabajaba también unos horas mi abuela. Además de hacer las labores de 
la casa, atendía todo el mostrador, excepto la parte de la barra o el bar, y mi 
padre también ayudaba. Vendía a ratos cajas de cigarrillos, refrescos, latería 
y confitería, y llevaba mercancías a casa de los clientes. La venta aumentó 
porque mi abuelo trataba bien a los clientes, y se llegó a tener dos empelados. 
Pasaron años y en marzo del 55 mi abuelo vendió esta bodega en tres veces lo 
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que le costó. Logra así una pequeña fortuna como otros muchos emigrantes, 
a base de tesón y sacrificio.

Unos meses después, mi abuelo les pide dinero a sus hermanos, casi tanto 
como lo que obtuvo por la venta de la bodega, y compra en Lawton con ello 
unas casa para rentarlas. Se preocupa por tenerlas en buenas condiciones y 
atender a sus inquilinos, que lo querían como a un amigo. Entre mi abuelo, mi 
padre y otro hombre más le construyeron una acera a las casas. Poco a poco 
iba devolviendo el dinero que le prestaron.

En 1960 decide realizar con mi abuela y mi padre un viaje a España para 
ver a su mamá que ya tenía 93 años, y visitar a toda la familia. Le permitieron 
sacar 200 dólares a cada uno. Partieron el 3 de junio en el barco portugués 
Santa María con mar tranquila e hicieron la travesía en 12 días, con escalas 
en Port Everglades (en la Florida), Palma (Canarias), Santa Cruz de Tenerife 
(Canarias), (donde cuenta mi padre que un coro de danzas abordó el barco y 
animaron el resto del viaje con bailes y canciones). Luego hicieron escala en 
Funchal (en las islas Madeira, de Portugal), y Vigo (España).

En España estuvieron poco más de cuatro meses visitando a la familia y 
a amistades, estirando el dinero que llevaron, en un recorrido que los llevó por 
Vigo, Astorga, Matanza (la aldea), Cestona, San Sebastián, Bilbao, Santander, 
Oviedo, Gijón, León y Madrid. En algunos lugares estuvieron más de una vez.

Mi abuelo hizo que en la aldea donde nacieron vendimiara mi padre, 
pisara las uvas y sacara el mosto, segara el trigo con hoz y con guadaña, 
trillara con los bueyes, jugara a los bolos, fuera en mulo con sus primos y 
primas a las fiestas de pueblos vecinos, y entre otras muchas cosas, viera 
dónde lavaban las mujeres del pueblo, y que además de que fuera a misa en 
la iglesia de la aldea, se sentara en el pupitre del aula de la escuela donde mis 
abuelo no pudo terminar el 6to grado por tener que trabajar, y donde también 
estudió mi abuela.

Durante ese gran recorrido, vieron corridas de toros en San Sebastián 
y en Madrid, partidos de fútbol y bailes folclóricos en pueblos y ciudades, 
incluyendo el de los maragatos2 con sus vistosos trajes, según me ha contado 
mi padre.

La Ley de Reforma Urbana del gobierno Revolucionario de Cuba, 
encabezado por Fidel, hizo que no pasaran el Fin de Año en España. Tenían 
el pasaje de regreso por avión y salieron para La Habana del aeropuerto de 
Barajas en octubre del 60 en un avión Super-G Constellation de Iberia que, 
casualmente, tenía también el nombre de Santa María e hizo escala en Santa 

2  Llámanse maragatos a los leoneses de la zona aledaña a Astorga (N.E.).
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María de las Azores y después en Las Bahamas, antes de aterrizar en el 
Aeropuerto Internacional José Martí de La Habana.

A mi abuelo le tasaron las casas en poco más de la mitad de lo que le 
costó y se lo pagaron mensualmente hasta completarlo en 1969. Luego el 
gobierno socialista, siguiendo su propósito de no desamparar a nadie, le pasó 
una pensión de 200 pesos hasta que falleció el 3 de mayo de 1983, a la edad 
de 83 años, por lo que no nos llegamos a conocer, pues yo nací en el 90.

Dicen mi abuela y mi padre que mi abuelo, a pesar de que no terminó 
el 6to grado, tenía muy buena ortografía. Era capaz de sumar números de 
tres cifras a la vez y se sabía las capitales de todos los países de Europa y de 
América y las de muchos otros países de los otros continentes, además de los 
principales ríos de muchos países y capitales, y conocía la historia de España. 
Y aunque no lo conocí, lo admiro mucho.

Ahora contaré sobre mi abuela por parte de padre, mi abuela emigrante, 
aunque al hablar de mi abuelo ya he contando algo de ella. A ella sí la conocí 
y la quería mucho y ella a mí también. Me contaba muchas cosas, de cuando 
ella era niña, de su querida aldea. Ella quería ser maestra, le gustaba la escuela 
y el estudiar, pero al terminar el tercer grado la pusieron a cuidar el rebaño de 
ovejas, a trabajar como pastora.

Recuerdo los cuentos que me hacía ella de los crudos inviernos, de las 
fiestas, de las romerías, de los pendones, y de los lobos y otros animales que 
merodeaban el pueblo, y de los miedos que pasaba sola y lejos de la casa, en 
compañía de su fiel perro de pelea, Navarro, que era muy valiente y cuidaba 
de ella y de las ovejas, y de otros dos perros más pequeños y lanudos que con-
ducían al rebaño mordisqueándoles las patas a las ovejas que se descarriaban3 
y de la habilidad de su hermano Balbino para dirigir las piedras con la honda 
cuando alguna vez la acompañaba en el pastoreo. Su padre era vendedor y 
salía durante semanas a viajar en tren vendiendo ovejas y puercos, y sus her-
manos se ocupaban de la cosecha y de otras tareas.

En más de una ocasión me contó que un día Navarro le salió atrás a una 
zorra y de pronto a ella se le apareció el lobo. Trató de gritar: “¡Al lobo! ¡Al 
lobo! Navarro, ¡al lobo!” pero la voz no le salía, el miedo le había quitado el 
habla. Las ovejas no huían, se quedaban quietas, como bobas, y se dejaban 
matar sin chistar. Ya había matado dos o tres y mi abuela que tenía unos 10 
años sin poder hacer nada. Cuando apareció Navarro, y el lobo huyó. 

3  Se trata probablemente de un mastín leonés, raza de perros que se ha especializado 
en el cuidado del ganado y, especialmente, de la defensa contra los lobos. Los otros perros 
son conocidos como careas cuya función es guiar y conducir al ganado lanar. (N.E.).
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En otra ocasión me contó que Navarro salió a fajarse tras un lobo. Mi 
abuela me decía que ella había visto a Navarro, que era muy valiente y fuerte, 
fajarse con dos lobos a la vez y ganarle a uno y hacer que los dos salieran 
corriendo, llevando alguna pata arrastro y soltando sangre, y ella le gritaba a 
Navarro para que no le siguiera, y él la obedecía, pero un día no hizo caso y 
se fue tras el lobo, y parece que se enfrentó a la manada, pues regresó muy 
maltrecho y no lo mataron gracias a un collar de púas que tenía alrededor de 
su cuello precisamente para protegerlo. Pero se pasó varios días para reponer-
se de las mordidas recibidas. 

También en una ocasión su hermano Balbino regresaba al pueblo por 
un camino desde otro pueblo cercano a donde había ido a visitar a la novia y 
le había cogido la noche, y de repente el caballo no quiso seguir caminando, 
y Balbino vio a los lejos delante en el camino los ojos de un lobo. Decidió 
coger por otro camino y al poco rato le sucedió lo mismo. El lobo no lo dejaba 
pasar, y contaba mi abuela que Balbino le tiró una piedra y el lobo la cogió y 
la rechinó entre los dientes, por lo que decidió regresar al pueblo de la novia 
y pasar la noche allá en una venta para regresar al otro día temprano.

Hay muchos cuentos más que harían interminable este relato, pero hubo 
uno en el que un toro, que aparentemente era manso, estando en el pesebre, 
cogió a mi abuela un día de repente y la envistió, cogiéndola afortunadamente 
con los tarros4 por debajo de los brazos y la tiró encima de unos fardos de 
hierba seca, y afortunadamente, no le sucedió nada, sólo el susto.

Mi abuela era muy laboriosa y tenía 5 hermanos, la mayor era Pilar, que 
muy jovencita, a los 19 años emigró a la Argentina, le seguía Balbino, luego 
Manuel, Rosario y Felipe. Este último murió en la Guerra Civil Española.

Una vez recuerdo que me dijeron que mi abuela habló por teléfono des-
pués de cincuenta años sin oírse entre ellas sus voces, comunicándose sólo 
por cartas, con su hermana Pilar en la Argentina y fue tanta la emoción que 
ninguna de las dos pudo hablar casi nada, lo único que hicieron era decirse 
“mi hermana” y sollozar. Ya mis abuelos fallecieron y los hermanos de ellos 
también. 

Mi padre es el otro emigrante. Él vino a Cuba de meses y sabía de la 
aldea, de Astorga, de León y de otras ciudades de España, por lo que le con-
taba mi abuelo y mi abuela. Él, desde muy pequeño, le escribía en las cartas 
de su padre o de su madre, unas líneas a la familia.

Él me cuenta que cuando se mudaron para Infanta, jugaba en la Quinta 
de los Molinos con otros muchachos. Estudió en el colegio de La Salle, en la 
avenida de Carlos III, pero se puso a fastidiar a los demás muchachos cuando 

4 Cuernos (N.E.).
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estaba en 5to grado y los curas lo botaron de la escuela. Mi abuela, en castigo, 
le dijo que iba a trabajar a tiempo completo en la bodega y él aceptó. Casi 
un año después, él le dijo a mi abuelo que quería seguir Dependientes de La 
Habana, logrando aprobar y entrar en el sexto grado. Al terminar el octavo con 
muy buenas calificaciones, quiso estudiar en San Alejandro, pero mi abuelo 
quiso que estudiara otra cosa primero y estudió Comercio, y sacó en los pri-
meros dos años, hasta 1960 con las mejores calificaciones según su profesor. 
Aprendió inglés en una escuela pública y por sus buenas calificaciones se 
ganó una beca de verano en una escuela privada especializada en inglés, la 
Havana Business Academy.

En el sesenta, como ya dije, mi padre fue a conocer a su familia y a su 
aldea. Tuvo allí magníficas experiencias. Vio el pozo en la aldea, el cual había 
cavado en la roca con un pico mi abuelo con un hermano, cuando estuvo allí 
antes de la Guerra Civil. Vio los paisajes que él me ha descrito y que he visto 
también en fotos y tarjetas postales, y que algún día quisiera ver en persona. 
Luego del regreso, mi padre no pudo terminar sus estudios de Comercio, pues 
desactivaron esas escuelas y entonces comenzó a estudiar en una escuela 
Dibujo Comercial. Practicó natación, pero la dejó, pues tenía competencias 
por la noche y era cuando estudiaba dibujo, y de ahí fue a trabajar en una 
revista, como dibujante y luego como diseñador. De ahí pasó a trabajar como 
diseñador gráfico a un periódico nacional y llegó a ser Director Artístico.

Todos ellos me han inculcado el amor a España, a León, a Astorga, y a la 
aldea donde mis abuelos y mi padre nacieron. Por eso tengo también la ciuda-
danía española. Y me siento orgulloso de los tres, de mis abuelos españoles y 
de mi padre, mis emigrantes.




