Mis emigrantes: mis abuelos y mi padre

Angel Gonzilez Lozano

Yo tengo tres emigrantes: Mi padre, mi abuela y mi abuelo. Por tanto
tengo dos historias, la de mis abuelos y la de mi padre. Comenzaré con la his-
toria de mi abuelo, pues mi padre me ha dicho que es mucho mds interesante.
Y porque, ademds, mi abuelo la escribié con orgullo en una libreta, de la que
puedo sacar muchos datos y descripciones llenas de emocién. Yo no conoci a
mi abuelo, pero cuando yo era pequefio, mi abuela me contaba muchas cosas
de él, y es casi como si lo hubiera conocido.

Mi abuelo tenia seis hermanos. Todos habian nacido en una pequefia
y pobre aldea de la provincia de Ledn, en Espafia. Mi abuelo, Mateo, era el
tercero de los hermanos por el orden de nacimiento, y sé que nacié un 5 de
octubre del afio 1900 y se dedicé durante su juventud a las labores agricolas,
segando trigo, vendimiando, cuidando el rebafio de ovejas, ayudando en el
deshierbe de la huerta y yendo a vender productos a las ferias..., y recuerdo
que mi abuela me contaba que mi abuelo tenia un perro de caza muy obe-
diente e inteligente al que le llamaba Gol. S€ que una vez mi abuelo cogid la
escopeta un dia que habia nevado mucho y salié con Gol, y encontraron las
huellas de una liebre y las siguieron. Se habia metido entre unas pefias que
tenian una pequefia cueva como si fuera un tinel de metro y medio de largo
con un hueco de entrada y otro de salida y mi abuelo quiso coger viva a la
liebre. Meti6 el brazo pero solo logré tocar los pelos de la liebre sin poderla
agarrar porque ésta, al notar la presencia del perro, se habia arrimado al otro
hueco. Entonces mi abuelo tap6 con unas piedras ese hueco, dejé al perro alli
y dio la vuelta para agarrarla por el otro lado, pero el perro quité las piedras
y al ver que no podia entrar por ese hueco, dio la vuelta para ir por el otro,
lo que aprovechd la liebre para salir a todo correr por el hueco libre y se les
escap6 a mi abuelo y a Gol.

padre
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Al hablar de mi abuelo y sus hermanos pudiera decir que esta es una
familia de emigrantes. Todos eran muy jovenes cuando emigraron. La aldea,
que se llama Matanza y que segin mi padre, queda cerca de Astorga, tenia la
tierra muy seca y poco fértil y a todos los pueblos de ese lugar le ponian como
apellido “de la sequeda”, por lo que la vida alli resultaba muy dura y dificil;
por eso la juventud emigraba. El mayor de los hermanos de mi abuelo habia
nacido alld por el afio 1895 y emigré a la Argentina cuando tenia 17 afios.

Mi abuelo sali6 de al lado (sic) de sus padres cuando apenas tenia 16
aflos para ir a trabajar a Vigo, donde estaba establecido uno de sus tios que
tenia una tienda de comestibles. Con el tio llevaba ya trabajando desde hacia
algunos afios un hermano mayor de mi abuelo, el segundo, llamado José,
quien habia nacido en febrero de 1898. Cuando ya mi abuelo llevaba un afio
trabajando alli, el dia 1ro. de octubre de 1917, embarcé desde el puerto de
Vigo acompaifiado de este otro hermano, que tenia 19 afios, en un anticuado e
incdmodo trasatlantico espafiol, el “Alfonso XII””, rumbo a La Habana, Cuba.
Mi abuelo cumplié 17 afios cinco dias después de zarpar en el barco.

A ambos les habian garantizado empleo en Cuba en una tienda de viveres
y, segun escribié mi abuela en la libreta, eso fue uno de los motivos para salir
de Espana, porque ademads de que siempre la juventud desea ver mundo, desea
buscar también una vida mejor.

Llegaron a La Habana el dia 13 de dicho mes por la tarde y al dia siguien-
te empezaron a trabajar en la Plaza del Polvorin, en una bodega llamada “El
Agua Fria”, y dos afios después se le unié con 16 afos Alfredo, el hermano
que le seguia en el orden de nacer, y que habia nacido en abril de 1903.

Alli pasaron mucho trabajo. Le pagaban un salario del que le descontaban
la ropa, la comida y las alpargatas que le dieron por calzado (que mi padre me
ha descrito como eran) y que sélo le daban otras nuevas cuando se le rompian,
por lo que le pagaban poco y trabajaba 10 horas; pero, para ganar mas, €l y
sus otros dos hermanos llegaron a trabajar 15 y 16 horas, y me dice mi padre
que mi abuelo tenia que subir sacos de azicar que pesaban como 200 libras
por una escalera de travesafios sin pasamano y se ponia una buena faja para
no herniarse. También tenia que llevarle la mercancia a clientes que vivian del
otro lado de la bahia, por la Fortaleza de la Cabaiia, y llevaba una carretilla
con viveres y tenia que cruzar la bahia de La Habana en una lancha con una
carretilla para repartir la mercancia y cuando la 1 Guerra Mundial toda la parte
esa de la Fortaleza de la Cabaiia se quedaba a oscuras cuando llegaba la noche
como medida de seguridad. Una vez le cogid alli la noche e iba caminando
por un trillo cuando le dieron unos militares el alto y mi abuelo tuvo mucho
miedo, pues no habia luna y no se veia nada. Me cuenta mi padre que mi
abuelo dijo quién era y qué hacia alli, y los soldados le dijeron que anduviera
con cuidado, pues no era hora de andar por alli.



También me cuenta que iba por La Habana Vieja repartiendo mandados
con una cesta a la cabeza cuando un dia unos muchachos de mal aspecto se
metieron con él y que uno le pegé un chicle en la nuca y mi abuelo puso la
cesta en el piso y le corri6 atrds, lo cogi6 y le dio unos buenos golpes, pero
cuando mird descubrié que los otros muchachos le habian llevado la cesta
con mandados y tuvo que estar pagando al duefio ambas cosas por un buen
tiempo.

Y me han contado que practicamente no tenian dias para salir a pasear,
que no tenian tampoco médico, que si enfermaban no le pagaban, y que si
iban al médico y éste le cobraba, se lo descontaban del salario. Aquella vida
era muy dura. Me han contado, tanto mi abuela como ahora mi padre, que en
una ocasién mi abuelo estando en la bodega del “Agua Fria”, pisé una tabla
que tenia una puntilla y le atravesé la alpargata y el pie, y le costé mucho
trabajo poder descalzarse, pues el clavo no queria salir y cuando lo logrd,
cogio la alpargata y con ella se dio duro sobre la herida en la planta del pie
para que le sangrara bastante, para evitar asi que le quedara alguna infeccion
dentro de la herida. Luego lavo el pie herido con el jabon que le daban para
lavarse su ropa, le ech6 bastante alcohol, lo vendé con una tela blanca y siguid
trabajando.

Unos afios después el mayor de los hermanos que estan en Cuba, se va a
trabajar al cabaret “El Manzanares”, cuyo edificio atn existe en Carlos III e
Infanta —y que, segun le dijo mi abuelo a mi padre, era, si no el primero, uno
de los primeros en el que trabajaban mujeres para atender a los clientes—, y en
el afio 1923 entre los tres hermanos compraron dicho cabaret que también era
cafeteria y restaurante. Mi padre me cuenta que luego también hubo ahi un
cine, pero mucho después, y ya ellos no trabajaban ahi.

En ese mismo afo de 1923, ellro. de octubre llegé procedente de Vigo,
Espaiia, otro hermano, Victorino, precisamente el dia en que cumplia 18 afios.
Era el quinto por orden de nacimiento, y dos afios después llegaba el sexto
hermano, Aquilino, con 17 afios

Es de notar que en 1925 el mayor de los hermanos en Cuba tenia 27 afios;
mi abuelo, 25; le seguia el otro con 22; otro més con 20, y el dltimo en llegar
con 17.

Mi abuelo ese afo se tuvo que operar de las amigdalas en la Quinta de
Dependientes del Comercio de La Habana, de la cual era socio, al igual que el
resto de sus hermanos, y aunque esa clase de operacion era sencilla, a conse-
cuencias de la misma tuvo una gran hemorragia y lo pasé bastante mal.

Después de recuperado, los cinco hermanos trabajaron juntos en el
“Manzanares” con mucho entusiasmo y gran sacrificio; pero aparecieron
otros negocios similares, atendidos por mujeres, que le empezaron a hacer
competencia, por lo que les dejé de ser prospero. En vista de eso decidieron
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que habia que venderlo como se pudiera antes de que fuese demasiado tarde
y les fuera a dar pérdida. Por tal motivo en 1929 entre todos los hermanos
compraron una bodega en el reparto Lawton, en el paradero de los tranvias,
en combinacién con varios otros bodegueros cubanos jévenes y emprendedo-
res, la cual fue a administrar mi abuelo. Alli también fueron a trabajar el mas
joven de los hermanos con 21 afios y el que le seguia a mi abuelo, con 26.

En 1932 el hermano mds pequeiio de los que estaba en Cuba y que traba-
jaba con mi abuelo en la bodega de Lawton tuvo que retornar a Espaiia debido
a que contrajo una enfermedad pulmonar y el médico le recomendé que tenia
que ir a vivir para un lugar donde el clima fuera mas frio y seco como el que
habia aqui cerca de Sancti Spiritus en Topes de Collantes, por lo que decidié
regresar a su pueblo natal junto con su madre y el menor de los hermanos
que alld vivian, donde el clima tiene esas condiciones, donde se recuperd por
completo y nunca mas volvié a padecer de los pulmones.

Mi abuelo estaba herniado y en 1935 fue operado en la Quinta de
Dependientes. Pocos dias después de la operacion de hernia se le present6 una
complicacidon: Los rifiones no le secretaban orina y por tal motivo pasé 30 dias
muy mal en dicho centro de salud.

Varios meses después, el 1° de junio de ese mismo afio de 1935, embar-
c6 en el puerto de La Habana para hacer su primer viaje de retorno a Espafia
a su pueblo natal, Matanza, donde residia su mamé en compaifiia de los dos
hermanos menores, pues su padre habia ya fallecido en 1926.

A los pocos meses de encontrarse de regreso en Espaia se le reprodujo la
hernia operada, y por temor a otra operacion, en la que volviera a tener com-
plicaciones, prefirié continuar soportando esa molestia durante muchos afios.

Al ano de estar en Espaiia lo sorprende alli la Guerra Civil' y mientras
dura ésta, permanece en la aldea de Matanza en compaiiia de su madre y del
hermano que habia estado en Cuba, pues el mas pequefio habia fallecido en
1936 a penas unos meses antes de estallar la guerra.

Mi padre me hace (sic) anécdotas que le conté mi abuelo de cuando la
guerra Dice que mi abuelo iba por un camino cuando vino un camién con
hombres armados encima y al cruzarse en el camino, ellos levantaron la
mano derecha y gritaron: “Viva Franco” y mi abuelo hizo lo mismo. Y no
habia pasado mucho cuando se cruzé con otros hombres que alzaron el pufio
izquierdo y dijeron: “Viva la Reptiblica” y mi abuelo hizo y dijo lo mismo.
Y que dijo mi abuelo que tenia que tener cuidado en no equivocarse pues lo
podian tirotear, porque cada rato por eso lugares habian escaramuzas entre
unos y otros.

' El autor se refiere a la Guerra Civil espafola (1936-39) (N.E.).



Terminada la Guerra Civil en 1939, la cual fue desastrosa para Espafia,
mi abuelo se cas6 con mi abuela, que habia nacido el 13 de octubre de 1915,
y que también era del mismo pueblo, el dia 8 de junio de 1939 coincidiendo
con la festividad de Corpus. Estando en el pueblo, meses después, el 20 de
marzo de 1940, nacia mi padre a las cuatro de la madrugada.

Ese mismo afio, el 1° de octubre, desde el puerto de Vigo embarcaron
hacia La Habana los tres: Mi abuelo, mi abuela y mi padre quien en esos
momentos iba a cumplir seis meses de edad, hicieron una travesia con mar
apacible en el vapor espafiol “Magallanes”, llegando a La Habana el dia 13
del mismo mes. Casualmente, las fechas de la primera salida de mi abuelo con
su hermano hacia Cuba y la de llegada a La Habana coinciden en mes y dia
con éstas de ahora.

Se fueron a vivir a una casa que estaba en un pasaje de la calle Milagros.
La casa dice mi padre que tenia una sala-comedor, un cuarto, bafio, cocina
de carbén y un pequefio patio. Mi abuela se ocupaba de la casa y mi abuelo
administraba la bodega-cafeteria-restaurante del paradero de los tranvias,
donde él cocinaba. Y dice mi padre que mi abuelo le contaba a €l con orgullo
que muchos clientes querian que mi padre le hiciera bacalao a la vizcaina,
pues era su especialidad.

José, el hermano de mi abuelo, habia traido a Cuba en 1946 a mi bisabue-
la quien estuvo viviendo aqui tres afos, pasando un tiempo en cada una de las
casas de los cuatro hijos que tenia aqui.

En 1947 mi abuelo vendi6 su parte del establecimiento del “Paradero de
los tranvias” a su hermano José€ y a un cubano llamado Lorenzo para descan-
sar y recobrar salud segun dice lo que escribié mi abuelo en la libreta. Y en
junio del 48, después de descansar siete meses, mis abuelos compraron una
bodega en Infanta y Jesds Peregrino que se dedicaba a la venta de viveres y
licores, y, con mi abuela y mi padre, que tenia 8 afios, se fueron a vivir para
una casa que colindaba con la bodega. Mi padre me ha llevado varias veces
por ese lugar que queda cerca de la Quinta de los Molinos, y me ha ensefiado
donde vivieron.

En esa bodega le fue muy bien a mi abuelo. Abria el establecimiento a
las 7 de la mafiana y cerraba a las 10 de la noche. Los domingos abria s6lo
4 horas por la mafiana. Tenia inicialmente un empleado o dependiente, y en
ella trabajaba también unos horas mi abuela. Ademads de hacer las labores de
la casa, atendia todo el mostrador, excepto la parte de la barra o el bar, y mi
padre también ayudaba. Vendia a ratos cajas de cigarrillos, refrescos, lateria
y confiteria, y llevaba mercancias a casa de los clientes. La venta aumentd
porque mi abuelo trataba bien a los clientes, y se lleg6 a tener dos empelados.
Pasaron afios y en marzo del 55 mi abuelo vendi6 esta bodega en tres veces lo
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que le costd. Logra asi una pequefia fortuna como otros muchos emigrantes,
a base de teson y sacrificio.

Unos meses después, mi abuelo les pide dinero a sus hermanos, casi tanto
como lo que obtuvo por la venta de la bodega, y compra en Lawton con ello
unas casa para rentarlas. Se preocupa por tenerlas en buenas condiciones y
atender a sus inquilinos, que lo querian como a un amigo. Entre mi abuelo, mi
padre y otro hombre mas le construyeron una acera a las casas. Poco a poco
iba devolviendo el dinero que le prestaron.

En 1960 decide realizar con mi abuela y mi padre un viaje a Espafia para
ver a sumama que ya tenia 93 afios, y visitar a toda la familia. Le permitieron
sacar 200 ddlares a cada uno. Partieron el 3 de junio en el barco portugués
Santa Maria con mar tranquila e hicieron la travesia en 12 dias, con escalas
en Port Everglades (en la Florida), Palma (Canarias), Santa Cruz de Tenerife
(Canarias), (donde cuenta mi padre que un coro de danzas abord¢ el barco y
animaron el resto del viaje con bailes y canciones). Luego hicieron escala en
Funchal (en las islas Madeira, de Portugal), y Vigo (Espaiia).

En Espaiia estuvieron poco mds de cuatro meses visitando a la familia y
a amistades, estirando el dinero que llevaron, en un recorrido que los llevé por
Vigo, Astorga, Matanza (la aldea), Cestona, San Sebastian, Bilbao, Santander,
Oviedo, Gijon, Le6n y Madrid. En algunos lugares estuvieron mds de una vez.

Mi abuelo hizo que en la aldea donde nacieron vendimiara mi padre,
pisara las uvas y sacara el mosto, segara el trigo con hoz y con guadafa,
trillara con los bueyes, jugara a los bolos, fuera en mulo con sus primos y
primas a las fiestas de pueblos vecinos, y entre otras muchas cosas, viera
dénde lavaban las mujeres del pueblo, y que ademas de que fuera a misa en
la iglesia de la aldea, se sentara en el pupitre del aula de la escuela donde mis
abuelo no pudo terminar el 6to grado por tener que trabajar, y donde también
estudié mi abuela.

Durante ese gran recorrido, vieron corridas de toros en San Sebastidn
y en Madrid, partidos de futbol y bailes folcléricos en pueblos y ciudades,
incluyendo el de los maragatos’ con sus vistosos trajes, segiin me ha contado
mi padre.

La Ley de Reforma Urbana del gobierno Revolucionario de Cuba,
encabezado por Fidel, hizo que no pasaran el Fin de Afio en Espafa. Tenian
el pasaje de regreso por avién y salieron para La Habana del aeropuerto de
Barajas en octubre del 60 en un avién Super-G Constellation de Iberia que,
casualmente, tenfa también el nombre de Santa Maria e hizo escala en Santa

2 Lldmanse maragatos a los leoneses de la zona aledafia a Astorga (N.E.).



Maria de las Azores y después en Las Bahamas, antes de aterrizar en el
Aeropuerto Internacional José Marti de La Habana.

A mi abuelo le tasaron las casas en poco mds de la mitad de lo que le
costd y se lo pagaron mensualmente hasta completarlo en 1969. Luego el
gobierno socialista, siguiendo su propdsito de no desamparar a nadie, le pasé
una pensién de 200 pesos hasta que fallecid el 3 de mayo de 1983, a la edad
de 83 afios, por lo que no nos llegamos a conocer, pues yo naci en el 90.

Dicen mi abuela y mi padre que mi abuelo, a pesar de que no termind
el 6° grado, tenfa muy buena ortografia. Era capaz de sumar nimeros de
tres cifras a la vez y se sabia las capitales de todos los paises de Europa y de
América y las de muchos otros paises de los otros continentes, ademds de los
principales rios de muchos paises y capitales, y conocia la historia de Espafia.
Y aunque no lo conoci, lo admiro mucho.

Ahora contaré sobre mi abuela por parte de padre, mi abuela emigrante,
aunque al hablar de mi abuelo ya he contando algo de ella. A ella si la conoci
y la queria mucho y ella a mi también. Me contaba muchas cosas, de cuando
ella era nifia, de su querida aldea. Ella queria ser maestra, le gustaba la escuela
y el estudiar, pero al terminar el tercer grado la pusieron a cuidar el rebafio de
ovejas, a trabajar como pastora.

Recuerdo los cuentos que me hacia ella de los crudos inviernos, de las
fiestas, de las romerias, de los pendones, y de los lobos y otros animales que
merodeaban el pueblo, y de los miedos que pasaba sola y lejos de la casa, en
compaiia de su fiel perro de pelea, Navarro, que era muy valiente y cuidaba
de ella y de las ovejas, y de otros dos perros mas pequefios y lanudos que con-
ducian al rebafio mordisquedndoles las patas a las ovejas que se descarriaban’
y de la habilidad de su hermano Balbino para dirigir las piedras con la honda
cuando alguna vez la acompafiaba en el pastoreo. Su padre era vendedor y
salia durante semanas a viajar en tren vendiendo ovejas y puercos, y sus her-
manos se ocupaban de la cosecha y de otras tareas.

En mas de una ocasién me cont6 que un dia Navarro le sali atrds a una
zorra y de pronto a ella se le apareci6 el lobo. Traté de gritar: “jAl lobo! jAl
lobo! Navarro, jal lobo!” pero la voz no le salia, el miedo le habia quitado el
habla. Las ovejas no huian, se quedaban quietas, como bobas, y se dejaban
matar sin chistar. Ya habia matado dos o tres y mi abuela que tenia unos 10
afios sin poder hacer nada. Cuando aparecié Navarro, y el lobo huyé.

3 Se trata probablemente de un mastin leonés, raza de perros que se ha especializado
en el cuidado del ganado y, especialmente, de la defensa contra los lobos. Los otros perros
son conocidos como careas cuya funcién es guiar y conducir al ganado lanar. (N.E.).
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En otra ocasién me conté que Navarro salié a fajarse tras un lobo. Mi
abuela me decia que ella habia visto a Navarro, que era muy valiente y fuerte,
fajarse con dos lobos a la vez y ganarle a uno y hacer que los dos salieran
corriendo, llevando alguna pata arrastro y soltando sangre, y ella le gritaba a
Navarro para que no le siguiera, y él la obedecia, pero un dia no hizo caso y
se fue tras el lobo, y parece que se enfrenté a la manada, pues regres6 muy
maltrecho y no lo mataron gracias a un collar de puas que tenia alrededor de
su cuello precisamente para protegerlo. Pero se pasé varios dias para reponer-
se de las mordidas recibidas.

También en una ocasién su hermano Balbino regresaba al pueblo por
un camino desde otro pueblo cercano a donde habia ido a visitar a la novia y
le habia cogido la noche, y de repente el caballo no quiso seguir caminando,
y Balbino vio a los lejos delante en el camino los ojos de un lobo. Decidié
coger por otro camino y al poco rato le sucedié lo mismo. El lobo no lo dejaba
pasar, y contaba mi abuela que Balbino le tir6 una piedra y el lobo la cogié y
la rechind entre los dientes, por lo que decidi6 regresar al pueblo de la novia
y pasar la noche alld en una venta para regresar al otro dia temprano.

Hay muchos cuentos mds que harian interminable este relato, pero hubo
uno en el que un toro, que aparentemente era manso, estando en el pesebre,
cogid a mi abuela un dia de repente y la envistid, cogiéndola afortunadamente
con los tarros* por debajo de los brazos y la tir6 encima de unos fardos de
hierba seca, y afortunadamente, no le sucedié nada, sélo el susto.

Mi abuela era muy laboriosa y tenia 5 hermanos, la mayor era Pilar, que
muy jovencita, a los 19 afios emigré a la Argentina, le seguia Balbino, luego
Manuel, Rosario y Felipe. Este tltimo muri6 en la Guerra Civil Espafiola.

Una vez recuerdo que me dijeron que mi abuela habld por teléfono des-
pués de cincuenta afios sin oirse entre ellas sus voces, comunicdndose s6lo
por cartas, con su hermana Pilar en la Argentina y fue tanta la emocién que
ninguna de las dos pudo hablar casi nada, lo tnico que hicieron era decirse
“mi hermana” y sollozar. Ya mis abuelos fallecieron y los hermanos de ellos
también.

Mi padre es el otro emigrante. El vino a Cuba de meses y sabia de la
aldea, de Astorga, de Ledn y de otras ciudades de Espafia, por lo que le con-
taba mi abuelo y mi abuela. El, desde muy pequefio, le escribia en las cartas
de su padre o de su madre, unas lineas a la familia.

El me cuenta que cuando se mudaron para Infanta, jugaba en la Quinta
de los Molinos con otros muchachos. Estudi6 en el colegio de La Salle, en la
avenida de Carlos III, pero se puso a fastidiar a los demds muchachos cuando

4 Cuernos (N.E.).



estaba en 5to grado y los curas lo botaron de la escuela. Mi abuela, en castigo,
le dijo que iba a trabajar a tiempo completo en la bodega y él aceptd. Casi
un afio después, €l le dijo a mi abuelo que queria seguir Dependientes de La
Habana, logrando aprobar y entrar en el sexto grado. Al terminar el octavo con
muy buenas calificaciones, quiso estudiar en San Alejandro, pero mi abuelo
quiso que estudiara otra cosa primero y estudié Comercio, y sacé en los pri-
meros dos afos, hasta 1960 con las mejores calificaciones segtin su profesor.
Aprendi6 inglés en una escuela publica y por sus buenas calificaciones se
gano una beca de verano en una escuela privada especializada en inglés, la
Havana Business Academy.

En el sesenta, como ya dije, mi padre fue a conocer a su familia y a su
aldea. Tuvo alli magnificas experiencias. Vio el pozo en la aldea, el cual habia
cavado en la roca con un pico mi abuelo con un hermano, cuando estuvo alli
antes de la Guerra Civil. Vio los paisajes que él me ha descrito y que he visto
también en fotos y tarjetas postales, y que algin dia quisiera ver en persona.
Luego del regreso, mi padre no pudo terminar sus estudios de Comercio, pues
desactivaron esas escuelas y entonces comenzd a estudiar en una escuela
Dibujo Comercial. Practicé natacién, pero la dejd, pues tenia competencias
por la noche y era cuando estudiaba dibujo, y de ahi fue a trabajar en una
revista, como dibujante y luego como disefiador. De ahi pasé a trabajar como
disefiador grafico a un periddico nacional y llegé a ser Director Artistico.

Todos ellos me han inculcado el amor a Espaiia, a Le6n, a Astorga, y a la
aldea donde mis abuelos y mi padre nacieron. Por eso tengo también la ciuda-
dania espaiiola. Y me siento orgulloso de los tres, de mis abuelos espafoles y
de mi padre, mis emigrantes.

Mis emigrantes: mis abuelos y mi padre
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