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Recuerdo que el colegio se nos ensefiaba sobre los espaiioles que emi-
graron en los afios 50 y 60. Los libros de texto nos contaban que mas de un
millén de personas salieron durante aquella época hacia Inglaterra, Francia,
Alemania y paises de Hispanoamérica. También recuerdo las noticias del tele-
diario a principios de los 80, con el Rey visitando a miembros de la Colonia
espafiola de Montreal. Esa imagen se me quedaria gradada en mi retina, como
si de una premonicién se tratara.

Naci en Castilla y Ledn en 1968. Un afio lleno de significacion y suefios
de libertad. Aunque creci y me eduqué en esa ciudad castellana' entre gente
a la que debo mi formacién, mis valores y referencias culturales, muy pronto
supe lo que era emigrar.

Con diecisé€is afios mis padres me mandarian a estudiar a Madrid. Me
fui a vivir con mi hermana hasta dos afios més tarde. Esta etapa me abrid los
ojos y las puertas a un mundo totalmente nuevo y desconocido al que parecia
aspirar y ansiar. Queria conocer el mundo; conocer a gentes de otras culturas
y lenguas; otras ideologias con diferentes formas de pensar y vivir. Empecé a
tener la extrafia sensacion de que un dia, sin saber cudando ni cémo, me habria
de ver viviendo fuera de Castilla y Leon y fuera de Espafia.

Con dieciocho afios regresé a mi ciudad natal. Queria hacer una carrera
y, a la vez, estar cerca de mis padres, ya mayores. En el fondo, sabia que, una
vez terminara mis estudios, tendria que dejar Castillay Ledn y, a su vez, a mis
padres, que tanto me dieron.

! Por lo que narra mds adelante, la ciudad en la que nace, al parecer, es Valladolid,
aunque parece desmentirlo posteriormente. (N.E.)
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Transcurrieron tres cursos en el campus de la Universidad de Valladolid.
Queria ser profesor. Mi deseo era ensear, transmitir el valor de la cultura, del
saber y compartir con otros el poder de la palabra, el poder de palabras que
aprendi en mi tierra castellana.

Tras terminar magisterio, se me abria la posibilidad de quedarme en
Castilla y Leén. En seguida me llamaron de un colegio. La directora sabia
que era el primero de mi promocion y queria que diera clases en su centro. El
suefio y la sensacion que tuve en Madrid de que algtin dia viviria en el extran-
jero me hicieron dejar pasar aquella oferta. En su lugar, decidi especializarme
e irme a estudiar filologia a Valladolid.

Valladolid era, en cierta manera, salir de casa, a pesar de estar en la
misma Comunidad.

Un dia me tope con un anuncio del programa Erasmus. “Pon una estre-
lla en tu curriculum”, rezaba el cartel. Habia oido hablar del programa.
Estudiantes de una universidad europea podian cursar estudios durante un
periodo de tres a nueve meses en una universidad de otro pais de la Uni6én
Europea. Sin pensdrmelo dos veces, solicité una beca para ir al Reino Unido.
Un tribunal universitario, después de valorar el expediente académicos y el
curriculum, me comunicé que podia ir a Newcastle, en Inglaterra.

1992 fue un afio clave para Espafa: los Juegos Olimpicos, la Expo y
Madrid como capital cultural de Europa. Ese afio también se convertia en una
fecha decisiva en mi vida. Todo parecia dar un vuelco, y aquel suefio, aquella
sensacion e ilusion que tuve de adolescente, se hacia realidad.

Los tres meses se convirtieron en nueve meses. Y los nueve meses de
estudio en el departamento de inglés en la Universidad de Newcastle se pro-
longaron un afio mds, hasta terminar mi licenciatura en aquella ciudad extran-
jera, tan diferente en costumbres, gentes e ideas.

Pero era ese ambiente el que realmente me atraia, el que me hacia alar-
gar mi estancia, renovando contrato tras contrato como profesor de espafiol.
Otro suefio de juventud; el de ensefiar y compartir mi lengua y cultura, se
cumplia.

La sensacion de emigracion se me hacia bastante diferente a la que
muchos otros espafioles habian experimentado décadas antes en el mismo pais
que me habia acogido. Y, sin embargo, a pesar de ese calor humano interna-
cional que vivi durante casi doce afios en el norte de Inglaterra, siempre me
supe diferente... forastero, extranjero.

Los designios, y, tal vez, ese ambiente entre gente de diferentes razas,
lenguas, costumbres y religiones en el que me movia, hicieron que conociera
hace tres afios a la que hubiera de ser mi esposa.

Un antiguo alumno mio me presentd a una compaiiera suya, una cana-
diense que, al igual que yo, también habia dejado su hogar materno para ir



a estudiar, en su caso, a Irlanda, para pasar a trabajar a Inglaterra afios mas
tarde. También ella queria poner sus conocimientos y talento al servicio de
otros, en su caso, para salvar vidas.

Ya son también tres afios desde que vinimos a Winnipeg, una ciudad en
medio de este inmenso pais que es Canadd, y ciudad donde viven sus padres.

Somos muy pocos los espafoles que vivimos aqui. La mayoria estin
jubilados o a punto de jubilarse. Algunos ya regresaron a Espafia, otros han
fallecido. Todos vinieron en aquellos afios en los que Espaiia se decia “dife-
rente”. Y diferente es el emigrante que siempre se ve a si mismo y se le ve de
esa manera, diferente.

Hoy no quiero tener historia, quiero tener un destino, un destino unido a
la tierra y a unas gentes que me vieron nacer y a los que debo mi lengua y mi
cultura, mi identidad.

Siempre he tenido la extrafia sensacion de que moriré emigrante. A pesar
del transcurrir del tiempo, atin queda en mi el joven estudiante que salié de
Castilla y Le6én, porque emigrante soy. Siempre llevaré conmigo la letra de
aquella cancioén castellana: “Tierra sagrada que me vio nacer, tierra sagrada
donde moriré”.
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