De Paradela del Rio, Leon,
a Santana de Parnaiba, Sao Paulo, Brasil

Fe del Alba Escudero

Me llamo Fe, y tengo 64 afios. Estoy casada y tengo 2 hijas (40 afios)
y un hijo (35 afios). Mi nieto, con 16 afios, estudia en el Instituto Miguel de
Cervantes (aqui, en San Paulo). Perdonen la escrita (sic)!, porque vine con
7 afios y aqui aprendi sélo el portugués. Mis padres y muchos del pueblo
(Paradela del Rio, cerca de Toral de los Vados, en El Bierzo) no sabian bien el
idioma, mezclaban el gallego (sic). A la escuela iban poco, porque trabajaban
las tierras para comer, era una vida muy dificil. Papa trabajaba de dia en las
tierras, y por la noche era guardia en la fabrica de cal que habia. Aprendié a
ser sastre, cuando ya tenia hijos. Estudi6 hasta los 16 afios. Tengo un par de
libros y el manuscrito con el que aprendi6 las primeras letras.

LA DESPEDIDA, 1949. PARADELA DEL RIO, EL BIERZO, LEON

Mis padres (con 29 y 33 afios), yo y mi hermano (con 6 y 3 afos), queda-
mos sin familia materna. Los dos tios, Leopoldo y Antonio Escudero, herma-
nos de mamd, fueron fusilados en los afios de la guerra®. Los padres, Manuela
y Antonio, poco mds vivieron, me acuerdo poco de ellos. La hermana de
mamad ya estaba aqui. También, tias y primos, por eso se decidieron a venir.
Me decian que Brasil era muy caliente, hacia mucho calor, por eso lloraba y
no queria venir.

! Efectivamente, la autora tiene dificultades para expresarse en un castellano correc-
to, en la medida de lo posible hemos mantenido el texto original haciendo aquellos cambios
necesarios para la adecuada comprension. (N.E.).

2 La autora se refiere a que mezclaban el gallego con el castellano, El Bierzo es una
comarca que aun perteneciendo a Castilla y Ledn es de transicién con Galicia. (N.E.).

3 Se trata, evidentemente, de la Guerra Civil espafiola, 1936-39.
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El dia en el que nos despedimos de los vecinos, lo veo ahora, me parecia
una calle muy larga y ancha, mas acabdbamos de recorrer todo. Salimos del
pueblo de noche en tren desde Toral de los Vados, la estacion mds préxima,
hasta Vigo, el puerto.

La familia de papa quedaron todos, el padre y los hermanos. Mi tia y
madrina, (Fe, como yo), que ain vive en el pueblo, tiene 86 afios. La casa en
la que nacieron estd en pie. Es toda de piedras, no puede ser habitada, pero nos
parece un monumento, es parte de nuestra historia, que aun resiste.

Fui recostada al lado de ésa, mi tia, con la que pasé la dltima noche. Era
la primera vez que iba en tren, por esos pueblos que tardé mucho en volver
a verlos.

En Vigo nos acompafaban mi tia y un primo. Ya en el barco, que era
muy grande y viejo; no entendia por qué todos estaban emocionados. Para los
pequeiios era todo fiesta: bailamos la “raspa”, en el barco todos nos miraban,
y pasaba menor el tiempo’® (19 dias en el mar).

Entraba agua en el barco, y paramos en Dakar (Africa). Nos asustamos
con los negros, nunca los habiamos visto. Los platanos eran muchos, y los
llevaban en la cabeza

Cuando llegamos comi platanos, pero ni tenian y ni tienen aquel sabor®.
Nunca mds senti aquel gusto, y ahora los tengo plantados en el jardin.

La familia de mi madre nos esperaba en Santos. Cuando llegamos al
pueblo en el que ibamos a vivir, el sol brillaba mucho y hacia de veras mucho
calor. Esta grabado en mi memoria también cémo era la calle que bajamos
hasta la casa de mi tia.

El cambio fue total: clima, lengua, comida... el comportamiento con las
personas, por lo que éramos criticados a todo momento. Llegaban otros de los
pueblos cercanos y nos comunicdbamos, pero nunca estaban muy cerca.

Cuando empecé en la escuela, lefa el manuscrito en espaiiol. Todos se me
quedaban mirando. Peor para mi padre, porque tenia que trabajar de sastre, y
los nombres de las cosas eran todos diferentes, pero salié a adelante y puso
una sastreria propia (Alfaiataria Espafa). Le gustaba mucho Brasil, pero luego
quedo malo (antes de los 50 afios), con cancer. Sufrié mucho, mas de 8 afios,
no volvid a ver a su padre ni a sus hermanos. Decia que ni en la Guerra habia
sido peor.

4 Famoso baile con diferentes letras, muy de moda en los afios 40. (N.E.).
> Por més rapido. (N.E.).
¢ Evidentemente la autora recuerda el sabor del platano de las islas Canarias. (N.E.).



Los afios 50 y 60 aqui, en San Paulo (en el Centro gallego: la Casa de
Espafia) tocaban musica argentina, mexicana y cubana en la radio. El cine
también presentaba libertad (La Marquez, Carmen Sevilla...).

Yo me casé con un brasileiro (sic), nieto de portugueses (Valdyr). Me
envolvi con la casa, los hijos y la salud (primero de mi padre y después ya en
los afios 90 con el 6bito de mama).

El afio de 1990 fue un afio especial para mi. Volvi a mis raices, mi marido
no estaba jubilado y trabajando teniamos condiciones de ir. Desde el avion
ya miraba a ver si terminaba el Atldntico. En Barajas cogemos el coche,
los primos nos estaban esperando. El Bierzo no llegaba nunca, paramos en
Tordesillas, para un café. Después de 40 afios, volver a ver tias y primos, es
muy emocionante. Tantas cosas se pasaron que no sabiamos por dénde empe-
zar a hablar del pasado. Fui a la presa, en la que lavdbamos la ropa, la escuela
en la que aprendi a leer y la huerta, que era de pimientos.

La casa en la que yo vivia, de la abuela materna, ya no existia, mas unos
primos estaban construyendo un chalé. Quedamos poco tiempo, porque mi
marido queria ir a Portugal. La salida por segunda vez, no me olvido, me
parecia que no volveria a verlos mas.

Me segui comunicando con la familia, le escribia a mi tia y ella a mi.
Después de que muriera una madre en 1995, me llamé mds para recordar
todo.

Estamos actualmente jubilados, y como sabia de la ayuda a los mayores
espaioles, sélo queria completar los 60 afos para mi beneficio de los viajes
por el IMSERSO. Mi marido no queria ir, porque iriamos a gastar mds, enton-
ces le dije: jme voy sola!

Arreglé los papeles en setiembre para viajar en los primeros meses del
2005 jqué frio! No pasaban los meses, me acordé de una prima que hacia
algin tiempo que no la veia, se entusiasmé y llegamos juntas en la excursion,
en Tarragona. Los quince dias nos lo pasamos muy bien, pero estibamos muy
lejos de nuestro pueblo. Estdbamos llegando cerca de todo aquello que nos
marcO: la lengua, la comida (chorizos, cachuelas, el pulpo). Aqui también los
hay, pero no son iguales.

Esta vez la despedida no la senti tan mal, porque me parecia que podria
volver, aunque como jubilados no sea fécil.

Los dias se pasan mirando Internet. Busco todo que sea de ahi las casas
rurales, los pueblos que hay cercanos al mio. Dense, mi hija, siempre dice que

7 Se refiere a la famosas artistas y cantantes Concha Marquez Piquer y Carmen Se-
villa. (N.E.).
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tenemos que arreglar la casa de los abuelos para que no se acabe de estropear,
pero de qué manera, no tengo condiciones. Tal vez los hijos lo hagan.

Tengo la esperanza de volver, pero encontrando a la tia y a la prima
vivas. Espero que los hijos y nietos vayan a conocer sus raices. Tienen la
ciudadania espafiola, y estan aprendiendo el espafiol.

Cuando tuve los nifios pequefios y después trabajando, no pensaba tanto
en lo que pasd, pero ahora de mayores me vienen las recordaciones (sic) de
los tiempos pasados (afios 40 y 50).

Conoci este trabajo de la Memoria de los Emigrantes porque recibo en
casa el peridédico Espaiia Exterior.

Actualmente no tengo la television espaiiola, pero en el ordenador (rega-
lado por los hijos) veo las noticias de todo.

Estoy muy contenta de participar en este concurso. Saludos a todos.
Gracias.





