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Susana Martinez Diez

Familia José Martinez Camara-Aquilina Diez Salinas:

A mi padre y a mi madre que vinieron a este pais, en el cual yo naci, cargados
de ilusiones. En el que recorrieron un camino dificil, lleno de nostalgias y también
alegrias, donde lograron transmitirnos en el dia la esencia de sus pueblos, de su tierra
y que a través de su sangre hispana me permitieron que yo también sea espaiiola y
con el mismo orgullo que ellos lo decian: ;Soy castellana!

Susana Martinez Diez

Hace dias que tengo que sentarme a escribir esta historia y me cuesta.
Qué dificil se me hace recordar todo lo que con paciencia y perseverancia me
contaron mis padres, mis abuelos y mis tios. No dificil porque no lo recuerde,
sino porque la carga afectiva y esta nostalgia que les traia el desarraigo la
tengo impresa en mi corazon.

Esos ojos hiimedos de mi padre hablandome del pueblo, de la manzanera
y el cuadro con la vista de Santa Cruz del Valle Urbién que presidia el come-
dor de diario de mi casa, mi madre guardando el papel y la cinta que envolvia
algin regalo recibido de Espafia porque era espafiol, o sus manos, que eran
igual a las que hoy tengo yo, protegiendo algin pichon que caia en nuestro
balcon mientras me decia: “asi haciamos cuando éramos chicos con la tia” (su
hermana), cuando estdbamos en el pueblo. A mi abuelo Leocadio esperando
mi llegada con los brazos abiertos y, mientras me abrazaba, daba vueltas sobre
si diciendo: “Vales més de lo que pesas”.

“El pueblo”, hoy “mis pueblos”, fue una figura que siempre acompaiio
mi vida sin saber en mi infancia qué y cuanto queria decir. Por suerte asi los
conoci a Cameno el pueblo de mi madre, alld en la Bureba y, Santa Cruz del
Valle Urbién, el de mi padre, ambos pueblos, de Burgos, en blanco y negro.
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Familia de la autora.



Luego, ya bien adulta, los vi en colores. Pude
ir a conocerlos en 1978 y como canta Alberto
Cortés: “...los vi en las montafas, los vi en
las aldeas, los vi en las sendas que anduve
en Esparfia”.

La historia de mi madre comenz6 cuan-
do en 1918, su padre, Don Leocadio Diez
Quintana, nacido en Carrias (Burgos) regre-
$6 a Cameno luego de doce afios de ausencia
por haber venido a vivir en la Argentina “a
hacerse la América”. Alli estaban esperando-
lo su mujer, “la abuelita”, como le deciamos
a mi abuela Margarita Salinas (nacida en
Cameno) con sus dos hijas Patrocinio (Patro)
y Aquilina (Lina). Lina es mi madre, que en
ese momento conocid a su padre, porque ¢l
habia viajado aqui en 1906 cuando ella sélo
tenia meses de vida. Contaba que €l ya le iba
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ensefidndole la secuencia de las calles del
centro de la ciudad y ahi ella me ensefiaba
a mi “... Corrientes, Lavalle, Tucuman,
Viamonte, Cérdoba, Paraguay...” Segiin me
contaba el abuelo, €l habia sido alistado en el Ejército de Infanteria como
soldado. En su cartera de identidad figura que fue el 21 de setiembre de 1895
y que sirvié en el Regimiento de la Lealtad N.° 30 (el que particip6 en la
Guerra de Cuba).

Prepararon su viaje, decidieron venir los cuatro para Buenos Aires.
Trajeron colchones, ropa y vajilla, ademads de los efectos personales.

Partieron desde Portugalete en el vapor (como se le decia) Leon XIII,
que, seglin contaban, fue su ultimo viaje porque “hacia agua por varios sitios”.
La travesia fue larga, decfan. “Dormiamos muchos en un solo lugar y la
abuela estuvo todo el tiempo en la enfermeria porque estaba mareada”. Como
el vapor, yo digo, tenia problemas, debieron entrar en un puerto de Brasil y
desembarcar mientras lo reparaban. Mam4 y la tia decian: “Nos bajaron unos
mozos negros en brazos, nosotras teniamos mucho miedo”. Nunca habian
visto un negro de raza en Espafia. Finalmente llegaron los cuatro a Buenos
Aires en el afo 1919.

Mientras tanto, en Santa Cruz del Valle Urbién vivia papa, Don José
Martinez Camara, en su casa del pueblo que habia sido de sus padres, de su
abuela, la famosa abuela Tecla (mi bisabuela) de la que hablaba siempre con
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sus hermanos. El vivia con su hermana que tenia
una nifia, Dionisia, su hermano y su cufado, pues
sus padres ya habian muerto; era el menor de
ocho hermanos. Habia nacido el 3 de febrero de
1902. Tio Pedro y tio Inocencio, sus hermanos
mayores, estaban ya en Buenos Aires desde hacia
varios afios.

Como Santiago (otro hermano) ya entraba
en quintas, debia hacer la “mili” y lo mandarian
a Africa, decidié emigrar. Mi padre, Don José
Martinez Camara, era menor de edad, tenia 17
afios y a los pocos estarfa en la misma situacion.
Sus padres ya no vivian. Decidieron venir juntos.
Recabados los permisos correspondientes y cum-

Lrnaw puterne em ris plidos los requisitos migratorios emprendieron

juntos la aventura. Al dejar su casa me decia

con mucho dolor: “Mira hija, fuimos caminando
hasta Pradoluengo, al fin de la cuesta, en la revuelta del camino, miré a Santa
Cruz por ultima vez y me dije: quién sabe si volveré a verte”, y no lo volvié
a ver. Recuerdo de pequena que le decian que, ya que tanta nostalgia le traia
su pueblo, volviera; pero siempre habia una excusa y también creo que la
situacién econémica no sé si se lo permitia. Parti6 de Barcelona el 7 de enero
de 1920 en el vapor Reina Victoria Eugenia, arribando el 2 de febrero del
mismo afio en Buenos Aires. Pero no lo pudo hacer por sus propios medios,
una ambulancia lo esperaba junto a la planchada para trasladarlo al Hospital
Muiiiz (Hospital de Infectocontagiosos) a cumplir la cuarentena, pues a bordo
habia contraido sarampion. Al dia siguiente cumpli6é en el hospital los 18
afios. Lo separaron de su hermano Santiago, naturalmente. Un dia apareci6
un sefior a verlo diciendo ser amigo de Inocencio (su hermano mayor), como
él no lo conocia ni al hermano ni al amigo, lo creyd. Horas después, la enfer-
mera le confesd que ese sefior era su hermano; que no se lo quiso decir para
no emocionarlo en ese trance duro que estaba pasando, solo, enfermo en un
pais extrafio y sin dinero.

Su enfermedad era contagiosa, la poca ropa que habia logrado traer la
pasaron por la autoclave (sic), motivo por el cual cuando fue dado de alta, y
como la ropa habia encogido, las mangas de la chaqueta le llegaban al codo
solamente y los pantalones a media pierna. Asi comenz6 el peregrinar para
conseguir trabajo. Al principio no era muy productiva la busqueda y le decia
a su hermano Santiago: “yo me vuelvo”. Pero como no era cuestiéon de no
querer trabajar decidié ofrecerse para hombrear bolsas en el puerto. Por ser
joven, menudo y recién salido del hospital no lo tomaron. No sé cudnto dur6




ese periodo, si sé que me contaba que caminaba por la calle Florida con ham-
bre y veia la gente tomando café con leche y medialunas. Lo deseaba, pero se
abstenia pues sino no le quedaba dinero para la cena. Finalmente consiguid
dénde trabajar, en una tienda. El duefio le permitia que por la noche colocara
su colchoén sobre el mostrador y alli dormia, es decir: alli vivia. Se cambi6 de
trabajo por otro mejor, dej6é de ser cadete para pasar a ser vendedor en una
tienda que se llamaba: “A la ciudad de Soria”. Demds estd decir que €l lucia
con orgullo ser castellano. Aqui, en Argentina, antes y ahora a los espafioles
se los llama genéricamente “gallegos”. Un dia estaba en el trabajo y un com-
paiiero lo llamé: “;Che, Gallego!”. ;Qué hizo? Ya cansado de advertirles a ese
y a otros que él no era gallego, sino castellano, tenfa en su mano un cepillo
de ropa, lo arroj6 a la cabeza del interlocutor; se sentia insultado, decia. El
cepillo fue a dar sobre el cristal de una vitrina y lo rompi6. Por supuesto que
quedé sin trabajo. Empez6 la bisqueda y consiguid en una puntilleria y tapi-
ceria que era muy caracteristica en Buenos Aires: “La Reina”, en Bartolomé
Mitre y Suipacha.

Tos Hermancs
. 4 ﬁrﬂ TFEE T.:;f: i

Inoeencie ﬂu’:“c gunn'-:ﬁc-

Acostumbraba, ya tiempo después, a trabajar y hacer deportes, pues
practicaba remo en el Club Hispano de Tigre, finalmente, pudo comprarse
con un socio su bote doble par y vela. Cruzd, con su amigo y compafiero de
aventura, el Rio de la Plata a remo. Contaba que cuando llegaron a Carmelo
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(Uruguay), punto de destino, la
gente los estaba esperando en
el muelle con cintas espafiolas
y argentinas para recibirlos.

La familia Diez Salinas,
la de mi madre, en tanto vivian
en diversos barrios de Buenos
Aires, pues mi abuelo se dedi-
caba al comercio de almace-
nes (ultramarinos) y despensas.
Mam4 atendia el mostrador y
su hermana hacia los quehace-
res de la casa, pues la abuela,
mi abuela, cocinaba para los
parroquianos que venian al bar
a comer. Su marido andaba,
decia, recorriendo la ciudad y
llegaba de repente anuncidn-

doles: “nos mudamos”, vendia el negocio y asi sucesivamente. Hasta que
compr6 comercios de mayor envergadura. Ya mi madre era la cajera y la que
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se encargaba de tratar con los corredores
de comercio y hacer la compra de las
mercaderias.

Las dos hijas eran mozas. Don
Leocadio que frecuentaba el Centro
Burgalés, porque era socio, iba acompa-
flado por sus hijas. Estaban en la edad de
crecer. Ellas formaban parte de las comi-
siones de fiestas o las femeninas. Iban a
los bailes y a los picnics que por aquel
entonces se organizaban con frecuencia.

También papd era socio del Centro
Burgalés al que concurria todas las
semanas. Vivia con su cunada, su her-
mano Pedro y sus hijas. Papé era: “el tio
José”, ese tio soltero que malcrid a sus
sobrinas, mis primas.

Por una de esas cosas de la vida
mi tia Patro se pone de novia con Don
Abilio Lopez, burgalés de Santa Maria
de Rivarredonda, que en ese momento
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era el cobrador del Burgalés. Tio Abilio era amigo de mi padre y asf le pre-
sentd a la hermana de su prometida. Esa era mi madre.

Mi tia Patro, que estaba haciendo su ajuar de novia, concurria a hacer
compras a “La Reina” acompafiada por su hermana. La que ojitos va, sonrisa
viene con el vendedor de puntillas, el que habia conocido en el Burgalés,
comenzaron su noviazgo. Se casaron en 1932.
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Susana al afio y medio

- gl
Ic.r 5, -

JI"’I'F L2 - :‘{T:? f_:;l' i,
.':'.'-.'."'-..-ul‘r:'re'a_ ¥ o

Por eso el Burgalés ha sido hogar de
hogares, asi como se formaron estas dos
familias hay decenas de otras que también
son producto del Centro, lugar donde con-
currieron para estar en esa gran familia
burgalesa y compartir los decires, el baile, la
comida, la nostalgia, el desarraigo y ¢por qué
no?, la ilusién del futuro mejor y venturoso
que les prodigaba Argentina.

Mi madre dejé de trabajar en el negocio
de su padre al casarse. Lina y José se radi-
caron en La Plata, pues los hermanos de mi
padre habian puesto en la ciudad (a 44 Km.
de Buenos Aires) un negocio de telas de
tapiceria y alfombras: “El Progreso”. Papa
trabajaba alli.
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En 1933 nacié en esa ciudad mi hermana
Alicia, que siempre fue, al decir de mi padre “tu
hermana mayor”. Alli disfrutaban mis padres,
mis tios y mis primos el compartir esa gran fami-
lia, toda burgalesa. Sé6lo la primera generacion
nacimos en Argentina.

En Buenos Aires estaban mis abuelos y mis
tios. Yo no habia nacido atin. Mi madre, aunque
alli se encontraba bien acompanada con su fami-
lia politica, extrafiaba a los suyos que estaban en
la Capital. Afortunadamente mi padre fue aso-
ciado en el comercio de sus hermanos. Mudaron
el negocio e inauguraron una importante casa.

Los avatares del trabajo de mi padre, al
abrir una sucursal de “El Progreso”, hicieron que
se mudaran para Buenos Aires. Mi padre estuvo
al frente, era una sucursal para compra y venta al por mayor situada en la calle
Alsina 1146.

Luego de vivir los tres (mamd, papd y mi hermana) en un departamento
en la calle Saenz Pefia, decidieron mudarse a vivir a casa de mis abuelos en
Paternal. En ese entorno, en 1941, naci yo, Susana Martinez Diez. Fui la
menor de los primos por parte de padre y madre.

Cuando tenfa un afio y medio nos mudamos a otra casa los cuatro.
Fuimos a vivir también en un primer piso dentro del mismo barrio, “amplia
y sefiorial”, como decia papd. Lo nuestro era ir a la escuela, obligacién sobre
todas las cosas, ayudar a nuestra madre en sus quehaceres y jugar (con hijos
de espafioles si era posible). Nuestros padres habian completado en su pueblo
la escuela primaria. Para nosotras habian tenido la precaucién de elegir un
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buen colegio, el Normal N° 4
en Caballito (el mismo barrio
en el que hoy se encuentra el
Centro Burgalés), donde cursa-
mos la escuela primaria y secun-
daria. Teniamos que viajar en el
tranvia para ir a ella. Habia si,
por casa, otros colegios, pero,
ellos pensaban que no era el que
nosotros mereciamos.

Veo a mi madre sobre la
mesa donde ella estaba planchan-
do ensefidndome a hacer cuentas
de resta. Como me lo ensefiaban
en el colegio me daba mucho
trabajo. Ella me dijo: “Yo te voy
a enseflar c6mo resto yo, que es
distinto a lo que a ti te ensefian”.
Dio resultado el procedimiento
de que le habian ensefiado (sic)
en Espafia. Yo restaba distinto
de como lo hacian mis compa-
fieros del colegio.

Recuerdo también a mi
padre haciéndome las caratulas
de los cuadernos y ayudando-
me a hacer los deberes, yendo
a trabajar y luego me pasaba a
buscar por el colegio. Iba yo a
su negocio de la mano de mi
madre, quedaba a dos cuadras de
la espafiolisima Avda. de Mayo
y de paso visitdbamos a mi tia
Patro y su familia. Tenia que
viajar €l tres cuartos de hora de
ida y otro tanto de vuelta para
el trabajo. Lo hacia cuatro veces
por dia. Venia a almorzar a casa
pues, como buen inmigrante,
pensaba que no se podia “tirar la
plata” comiendo afuera.
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Recuerdo que los dias jueves mi tio Santiago venia a Buenos Aires a
visitar junto con mi padre las empresas y mayoristas para comprar mercaderia.
Yo ya estaba en el colegio secundario. Al salir me los encontraba esperando-
me en la esquina y asi viajaibamos los tres juntos en el colectivo, para ir a mi
casa donde mama nos esperaba con el almuerzo. Para mi era un dia de fiesta.
Tio Santiago, mi padrino, era dicharachero, simpdtico, permisivo en contraste
con el caricter de mi padre con nosotras. Los domingos, cuando era pequefia,
ibamos todos a casa de los abuelos que vistos desde la dptica actual no eran
viejos pero, para nosotros, los cuatro nietos, lo parecian.

Mi abuela siempre visti6 de negro como en el pueblo, él siempre de traje.
Doy gracias a Dios haber podido disfrutar a esos dos nobles burgaleses, por
lo tanto castellanos, los que dejaron en mi la huella del rol de abuelos: cémo
consentir y malcriar a los nietos. Me prodigaron un inmenso amor. Recuerdo
la imagen de mi abuela tejiendo calentdndose sus pies junto al brasero y mi
abuelo cantando de tanto en tanto:

“... Quisiera, quisiera
Quisiera, volverme hiedra
Y subir y subir

Por las paredes...”.

También venia mi abuela a mi casa. Junto con mi madre y mi tia tomaban
mate mientras comentaban historias de los paisanos. En una oportunidad vino
desde La Plata la abuela de mis primas (dofia Josefa, burgalesa también de
Villorobe), se sentaban en el patio y con grandes recipientes de arroz hervido
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con cebolla y otros ingredientes hacian morcillas burgalesas. De alli aprendi-
mos a gustarlas y disfrutarlas. Es para todos nosotros un manjar.

A mis abuelos paternos: Martina Cdmara y Juan Martinez no los
conoci ni por fotos, ya que en Santa Cruz del Valle Urbién, pueblo de
origen feudal, a principios del siglo pasado supongo no habria fotégrafo
por la comarca.

Las familias de mi madre y de mi tia compartiamos el almuerzo de los
domingos en casa de mis abuelos. Luego de él, las mujeres nos queddbamos
haciendo tortas debajo de la glicinia del patio. Yo era pequefia. Me acuerdo
que los hombres se iban ja donde? Al Burgalés. Eramos cuatro primos: Alicia,
Paco, Marga y yo. Como mi primo era diez afios mayor que yo, ya estaba
“hecho un hombre”, y también se iba al Burgalés. Mi tia Patro, un dia que yo
estaba en cama con alguna enfermedad de los nifios, para entretenerme me iba
ensefiando mientras recorria los dedos de su mano:



“Pimpinito, burburito

Que vende las habas a treinta y cinco
En qué lugar en Portugal

En qué calleja, la mds vieja

Salte td por la puerta vieja”.

De esta manera me ponian en contacto con la tradicién de los juegos de
los nifios de Espaiia. Ella falleci6 joven, a los 47 afios en 1951. Un afio més
tarde mi abuela Margarita y en 1954 mi abuelo Leocadio.

Viene a mi memoria la escena en mi casa los dias sdbados y domingos,
yo tendria cinco afios y comenzaban los preparativos de mi padre: se lustraba
los zapatos, se afeitaba, se bafiaba, yo sabia que se iba al Burgalés. Lloraba,
queria el papd en casa con nosotros, aunque por la mafana ya me habia
llevado a la plaza. Era mas fuerte la necesidad de ir al Burgalés con los pai-
sanos a echarse una partida de mus que lo que la nifia pedia. Mi madre para
conformarme me invitaba a jugar “a las visitas” y me servia anis con agua y
galletitas en una bandejita mientras me conversaba hasta que se me pasaba el
Ilanto.

Lo de mi padre fue un constante inculcar los principios de la nobleza
castellana: “la palabra vale mds que una firma”, “es preferible decir la
verdad aunque te pese, que ir con falsedades”, “primero es la obligacion
y después la devocion”, “manos que no dais ;jqué esperdis?”... asi como
también transmitirnos constantemente los decires y haceres de Espafia. Mi
padre lucia siempre pulcro y elegante, tenia una mirada mezcla de firmeza
y ternura por aquello de que “si les demuestras mucho, se te toman hasta el
codo” . También era extraordinariamente simpdtico, amigo de contar chistes.
Lo cierto que su figura imponia respeto a mi y a los que me rodeaban, a tal
punto que yo lo trataba de usted.
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Cuando estdbamos enfermas el “duro” castellano se transformaba en
dulce, tierno, dedicado y preocupado, tal es asi que pediamos por €l las dos
cuando tenfamos alguna nana.

Mi madre era sufrida y callada, eclipsada por la dureza de mi padre, pero
madre al fin aflojaba cuando €l no la veia. También de muy pequefia le tenia
que decir de usted. Un dia le confesé que queria tutearla y me dijo “hay que
preguntarle a tu padre”. Cuando con ansia esperaba su llegada le pregunté.
El dijo: “que tu madre haga lo que quiera”. Y por fin, pude tutearla como lo
hacian todos los nifios a su madre en Argentina.

Muchos prejuicios se barajaban producto, ahora comprendo por qué y no
en ese momento, de la educacién que habian recibido. Que no se debia jugar
con hijos de judios y el que tenia apellido italiano tampoco era visto como lo
mejor para hacerse amigo, los nifios a callar...

Tal es asi que mi hermana se casé a los 20 afios con un militar, hijo de
gallegos, Manolo, vecino de mis abuelos. Que a la sazén noviaron a partir de
una fiesta en el Club Espafiol de Buenos Aires y que era muy aprobado por
mis padres, jClaro eran todos espafioles! De esa union nacieron Marfa-Laura
y José Luis Avalle, mis sobrinos queridos.

Las dos, mi hermana y yo, seguimos la carrera de magisterio. Yo ejerci
la profesioén durante 35 afios, llegando a dirigir varias escuelas. Me casé con
un nieto de andaluces, Hipdlito Martinez. ;Serd casualidad que también se
[lame Martinez?

En el verano desde 1940 “se instituyen” las vacaciones. Ibamos a las sie-
rras de Cérdoba, un calco geografico de las sierras de los pueblos de Castilla.
A tal punto que mi tio Pedro se habia comprado una casa por alli (la que
todavia frecuentamos), a la que le puso por nombre “Chalet Castilla”. Alla
por 1950 mi padre regresé de Cérdoba junto con su hermano en “aeroplano”.
Se dio el gusto que tantas veces pretendia.

Por ese entonces también habiamos comprado un “combinado” (radio
y pasadiscos). Papd venia de trabajar y ponia los discos (de pasta 78 rpm)
de zarzuelas, las que escuchdbamos nosotros cuando él estaba y la musica
nuestra cuando se iba. Pero de tanto escuchar y llevarme al Teatro Avenida a
ver funciones, me aprendi varios de los pasajes que puedo cantar con mucha
alegria y como homenaje a todos mis burgaleses queridos que me precedieron.
Al estar sentados en la platea él me mostraba el paraiso del teatro (el dltimo
piso para espectadores) y me decia:

“(Ves alld arriba de todo? Ahi venia yo cuando era mozo. Como no podia pagar
la entrada me permitian el acceso gratis con la condicién de que debia aplaudir”.
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Certificado de buena conducta.
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Certificado laboral de José Martinez Camara.




Mi padre siguié por
fin con su negocio “J.
Martinez Cémara-Tejido
de Tapiceria” ya en forma
independiente, poco antes
de morir sus hermanos. A
los que tanto amé y res-
petd, eran ‘“‘sus hermanos
mayores”.

Al tiempo, siendo bas-
tante joven, enfermé de lo
que hoy conocemos como
mal de Alzheimer y luego
de padecer la larga, penosa
y dura enfermedad fallecié
el 21 de mayo de 1978 en
Buenos Aires, sin volver
a Espafia. Pero acompafia-
do hasta dltimo momento
por su mujer, sus hijas,
su yerno y sus sobrinas.
Dejando tras de si un ejem— Cartera de identidad del abuelo de la autora, Leocadio Diez.
plo de rectitud y verdadera
hombria de bien.

Mi madre vivié hasta 1989 llevando su viudez con bastante fuerza y
siendo para mi un ejemplo de resistencia y admiracion, jcastellana al fin!
Tampoco volvié a Espafia. Ella conoci6 a dos de sus cuatro bisnietos Patricio
y Gonzalo.

Como la vida tiene esas cosas, el 8 de agosto de 1978 estaba en Espafia.
Primero fui a Cameno en la Bureba, el pueblecito estaba ya casi solo. Pregunté
por la familia y encontré un primo de mi madre, igualito a ella. Fuimos a la
iglesia. El me mostré su casa y la de su tia Margarita (mi abuela), donde habia
nacido y vivido mi madre y su familia. Y me pregunt6 por todos. Aunque la
distancia y los afios eran muchos, la partida de las familias no la habian olvi-
dado. Luego fuimos con mi marido a Santa Cruz. Como decia, hacia sélo tres
meses habia muerto mi padre. Conoci su pueblo, estuve en su casa. Al rato de
llegar se acerca un viejito de boina y cayado y me pregunta: “;Asi que td eres
la hija de José? Yo fui a la escuela con tu padre. Era inquieto y travieso, pero
ya a los 6 afios iba al monte con las ovejas. Le tenia miedo a los lobos. Pero
José para ahuyentar a los otros animales imitaba el ladrido del perro.
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La Direccién Nacional de Migraciones” no posee
ficheros alfabéticos de pasajeros ingresados en el
pais en afios anteriores a 1920 via ultramar...”.

Lloraba él y lloraba yo, era un
fuerte impacto emocional. Estuve
con mi prima que no conocia. Su
hija, al recibirme de sopetén porque
toqué la puerta de la casa y le dije
quien era, me dijo: “espera” y sali6
corriendo escaleras arriba, bajé rapi-
damente con un portarretrato en su
mano con la foto de nosotros cuatro.
Y me pregunté: “;Cudl de éstas
eres?”. La mds pequefia le senalé.
Era una foto de nosotros cuatro de
1950 que estaba en la comoda del
cuarto de mi prima Crescencia (hija
de la hermana de mi padre). Segin
me dijeron desde que el tio José la
habia mandado, habian pasado 28
anos.

Cuando comencé la recorrida
por el pueblo vi los prados segados,
las dehesas, las hayas, los abedu-
les, los chopos... seguimos hasta el
monte, alli no mas se levantaba el
San Millén, la huella de los jabalies,
el refugio de los pastores y el verde
que me rodeaba por todos los sitios.
Minutos antes de partir, no sabian
qué regalarme para que trajera de
recuerdo. Elegi dos cencerros arte-
sanales. “;Y esto te vas a llevar?”,
me dijeron. “Si, esto quiero” porque
senti que era lo emblemdtico de
cuando él, aunque pequefio, ya debia
asumir responsabilidades de trabajo.
Mientras pensaba ;Cudl habrd sido
su cama? ;En qué habitacion habra
nacido? La cocina de la casa habia
sido modernizada. Le pregunté a
mi prima: “;y no tenia esta casa

una cocina con escaiio brasero con lumbre?”. “Ven”, me dijo. Abrié una
puerta y alli estaba, tal cual la describia mi padre mientras contaba que alli se
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Libro de familia de los padres de la autora

sentaba a acompafiar a su hermana junto a la lumbre, mientras ella tejia. El
golpe emocional que recibi me hizo pensar que en ese escenario solo faltaba
José, mi padre. Y lo més doloroso es que a mi regreso a Buenos Aires €l ya
no estaba. Necesitaba contdrselo para disfrutar tomados de la mano el haber
podido yo también estar en “Santa Cruz del Valle Urbién”, ya que €l no lo
volvié a ver.

Mi padre y mis tios fueron activos participantes en los centros regionales
de la colectividad. Don Pedro Martinez Cdmara fue miembro de la Comisién
Fundadora del Centro Burgalés. Santiago Martinez Camara presidente del Club
Espariol de La Plata y miembro de la Comisién Directiva del Hospital Espaiiol
de la misma ciudad. José Martinez Camara, papd, integré varias comisiones
directivas del Centro Burgalés como prosecretario, tesorero y vocal.

Hoy yo soy secretaria del Centro Burgalés. Patricio, secretario adminis-
trativo, y mi marido miembro de la Comisién Directiva. Con gran orgullo
todos formamos parte de él. Tratamos de hacerlo crecer, que mantenga sus
propésitos de origen, de conservar todo aquello que fueron las tradiciones
familiares y por ende burgalesas en las que yo me crié. Por eso abrazo en mi
alma a papd y mama4 diciéndoles: jGracias! Por el noble origen que tuvieron y
supieron inculcarmelo jGracias! por este regalo de sangre y por poder ser yo
también con todo orgullo: jespafiola!
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Salvoconducto a favor del abuelo materno de la autora, Leocadio Diez Quintana.
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Documento de identidad de Aquilina Diez, madre de la autora.
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