Recordando a Florentino

Susana Esther Vigo de Benito

Mi nombre es Susana Esther Vigo de Benito y me tomaré el atrevimiento,
recordando las narraciones de mi madre y con la perspectiva que dan los afios
transcurridos, de desenvolver y difundir la siguiente biograffa.

Contaré en estas pocas pdginas parte de la historia de inmigrantes.
Narrada desde la vida de mi abuelo materno: Florentino Benito de Sagredo,
quién serd el protagonista principal de este relato. Esta historia se diferencia
de la mayoria, pues no hablaré de alguien que consigui6 tener éxito, fortuna,
ni siquiera un buen pasar; o sea, que “no hizo la América”, como solia decirse
en esa época con la gente que venia a esta continente en busca de mejor cali-
dad de vida, pasar y formar un futuro acé o de vuelta en su pais natal. Su vida,
por el contrario, desde que sali6 de su tierra estuvo plagada de contrariedades,
fracasos y desgracias.

Naci6 a finales del siglo XIX, en Pradoluengo, provincia de Burgos. All{
vivia junto a su familia con quienes se dedicaban a la hilanderia y a la cria de
ovejas. En cuanto a su contextura fisica era bajo, tenia tez blanca, ojos verdo-
sos y muchas canas.

De joven se enamoré de Francisca Miguel
Gonzalez. Ella tenia su misma edad, era alta, de tez
triguefia, ojos oscuros y cabellos negros. Era viuda de
un sefior que murid en un accidente de carro, mientras
realizaba tareas rurales. Durante ese breve matrimonio
tuvo hijos mellizos que fallecieron al nacer. Florentino
le propuso matrimonio sin el consentimiento de su
propia familia, que ya le tenian destinada una moza
del lugar y, ademads, estos no aceptaban la idea que se Florentino de Benito

case con una viuda, cosa que no pudieron impedir y Sagredo en sus wltimos
anos.
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fue motivo de disgusto y distan-
ciamiento de los suyos.

Quizd haya sido esa la
causa, sumado a los suefios de
la época de emigrar a América,
que hicieron que comenza-
ra a planificar su viaje hacia
Argentina, donde evidentemen-
te tenia algin contacto. De esta
manera se le presentd la opor-
tunidad de venir a trabajar a
una hilanderia, que era el oficio
al que él se dedicaba, como se
menciond anteriormente, para
lo que tenian que esperar a que
les saliera una especie de contrato. Ademads, Florentino tenia que aguardar
para que le otorguen la baja del ejército, pues estaba haciendo el servicio mili-
tar, que en esa época era muy extenso, segin consta en algin documento que
encontramos posteriormente sus nietos, entre las cosas que quedaron de él.

Mientras tanto, Francisca quedé embarazada y, cuando estaba en su sép-
timo mes, sufrié la picadura de una vibora venenosa, y gracias a una amiga,
(de la cudl nunca nos dijeron el nombre, ni ningtin dato) que la atendié de
inmediato con los métodos que sabian emplear alli, durante esas épocas,
le salvaron la vida. Como consecuencia de la picadura se produjo el parto
inminente con el nacimiento de una nifia muy pequeiiita. Al ser tan brusco
el parto, con tan pocos recursos y preparativos higiénicos y la recién nacida
muy pequeiiita, creyeron que no sobreviviria por lo que decidieron envolverla
entre algodones. El factor que ayud6 para que se salvara y sobreviviera fue
que era el mes de agosto y, la temperatura cdlida, sumada a la buena salud de
la nifia, lograron sacarla adelante. Dias después la bautizaron con el nombre
de Emilia, pues asi se llamaba la empresa a la que pensaba venir a trabajar
Florentino en Argentina.

Luego de pasado un tiempo reciben la confirmacién del contrato y
comienzan a vender todas las pertenencias que tenian en Espafia, para comen-
zar su nueva vida del otro lado del mundo. Cuando lograron organizarse para
partir, Francisca estaba nuevamente embarazada, y asi embarcaron los tres
rumbo a Sudamérica, por el afio 1907, trayendo con ellos un baidl donde,
ademads de ropa y objetos personales, traian algunas fotografias de la familia
y también estampas de imagenes religiosas que aun conservo.

Luego de la dificil y larga travesia, llegaron a su lugar de destino. Este
era en cercanias de la Ciudad de San Nicolds, precisamente a un pueblo que se




llama Esther, de ahi que deci-
den que al hijo por llegar, si era
varén, le pondrian el nombre
de Nicolas y, si era nifia, se lla-
maria Esther, y asi se llam6 su
segunda hija, quien luego fue
mi madre.

Pero su estadia por el norte
bonaerense duré poco. Pues
aunque desconozco los detalles
de la cuestion, parece ser que el
contrato de trabajo que trafan
no era valido o no cubria, en
lo mds minimo, sus expecta-
tivas, por lo que se vinieron a
la Ciudad de La Plata, lugar
en el que ya estaban insta-
lados otros paisanos y algin =
que otro pariente de Francisca. s
Aqui Florentino, con el dinero '.'.{
que traia de Espafa, compré un
terreno con una vivienda preca-
ria, en lo que ese momento era un suburbio de la Ciudad de La Plata, también
comprd una vaca, algunas gallinas e hizo una huerta.

Ni bien llegaron aqui nacié Maria Esther y, entonces, Francisca que sabia
coser muy bien, se puso a trabajar de costurera, asi podian vivir pobres pero
dignamente. Pasado un tiempo, Florentino consigui6 un trabajo en la Facultad
de Agronomia, de la que vivian a unas pocas cuadras, y creo que consistia en
mantener el parque del establecimiento.

Dos afios mds tarde nacio la tercera hija, a la que bautizaron con el nom-
bre de Agueda, en recuerdo de una abuela, acontecimiento que documentaron
con fotografias, pues lo celebraron con gran importancia, reuniéndose con los
pocos familiares que tenian aqui. Algunos de parentesco lejano pero con los
que estaban muy unidos, sobre todo en esas ocasiones que marcan la historia
de las familias y donde la separacion de los seres queridos es atin mds dolo-
rosa. Cuando esta nifia apenas empezaba a caminar, segun se lo contaron a
mi madre, recibieron la visita de unos paisanos que vivian en Buenos Aires,
Capital Federal, y para agasajarlos hicieron una gran comilona. Contaban que
luego de almorzar la pequeiia, en un descuido de los mayores que estaban
ocupados atendiendo a los invitados, entr6 al gallinero y se volc6 encima un
recipiente con agua, permaneciendo mojada un buen rato, cuando se fueron
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las visitas notaron que la nifia estaba mal y no caminaba. Asi explicaban ellos
la causa por la que la nifia quedé con pardlisis en las piernas, discapacidad que
llevé con ella toda su vida, aunque luego de varias operaciones y con calzado
especial caminaba, pero con mucha discapacidad.

A todo esto la familia se seguia agrandando y sobre la enfermedad de
Agueda, naci6 Sarita. Florentino, que desde el primer parto, esperaba un varén,
se sentia defraudado con los nacimientos de sus hijas mujeres y cuando se dis-
gustaba tanto con cada nifia, le duraban mas los enojos y grandes rabietas.

Seguramente buscando el hijo varén o porque entonces no existian los
anticonceptivos, Francisca al afio de nacer Sarita quedé nuevamente embara-
zada. Cuando atin faltaba un tiempo para la fecha del parto que se sospechaba
venia de mellizos, siendo lunes de carnaval, “recordaba mi madre”, Francisca
comenzo a sentirse mal y el dia martes, mientras las nifias mayores jugaban
con agua en la calle, como se acostumbraba en esa época por estos entornos,
notaron que a su casa entraban y salian las vecinas. Luego Florentino se fue
en busca de un médico con el que regresé mds tarde. Eso es lo poco que
recordaban sus hijas a las que, ya anocheciendo, reunieron en la casa de unos
vecinos para comunicarles que su mam4d se habia ido al cielo junto con las
tres hermanitas nuevas. Pese a todo el esfuerzo que hicieron los médicos y
vecinos, no pudieron salvar la vida de las trillizas que nacieron muertas, ni de
Francisca que ya no pudo ver crecer a sus mujercitas.




En ese momento y sin pérdida de tiempo, Florentino se ve obligado a
reorganizar su vida familiar y es asi que decide que a Sarita, que contaba
con poco mas de un afio, se la lleven los padrinos, que eran una prima de
Francisca, de nombre Manuela Moncalvillo, y su esposo Mateo Rubio ya que
no tenian hijos propios. Las otras tres nifias quedaron con el papa que de alli
paso a ser también mamad, contando con la gran ayuda de Emilia que, siendo
la mayor, con 9 afios ain no cumplidos, cuidaba y atendia a sus hermanas,
quienes a pesar de la poco diferencia de edad, a medida que pasaba el tiempo,
la consideraban su protectora, su referente de madre y la amaron de esa forma
especial. Ella, a su vez, fue la que tom6 autoridad y también la mds sufrida,
mientras que Marfa Esther era muy traviesa y revoltosa, y Agueda, por su
problema de salud, caprichosa y manejadora, ademds de ser muy parecida a
su madre en cuanto al aspecto fisico. Sarita fue muy mimada y amada, ya que
los padrinos que la criaron le dieron todo lo que pudieron, que era mucho mas
que lo que tenian sus hermanas. Es importante destacar que en la casa de su
padre era recibida con frecuencia (pues nunca perdieron contacto). Ella era
muy blanca, con facciones de la madre, piel hermosa, mejillas rosadas y muy
bonita, como la princesita a la que habian puesto el apodo de “Pichén” y asi
la [lamaron sus hermanas toda la vida, ademds era muy graciosa.

A pesar de estas diferencias siempre fueron muy unidas las cuatro, que
entre ellas solian discutir y tener peleas propias de las mujeres, pero con el
resto de las personas se defendian incondicionalmente.

Florentino se las ingeniaba para repartir su tiempo entre el trabajo
en Agronomia, su huerta, sus animalitos y su gran tarea de padre-madre.
Se ocupd con esmero en mandarlas a la escuela. Les transmitié devocion
religiosa, reglas de disciplina y buenas costumbres. Era muy protestén y
cascarrabias. Ellas recordaban que cuando se enojaba se quitaba la boina, la
tiraba al piso y la pateaba repetidas veces, al mismo tiempo que decia todo
su repertorio de maldiciones. De esta forma descargaba su ira y pronto se le
pasaban las rabietas.

Pasaba mucho tiempo con sus hijas, a las que entretenia contdndoles
cuentos e historias de Espafia, siendo muy buen narrador, también les cantaba
canciones que pasaron a sus descendientes, ya que atn yo se las canto a mis
nietos. Como la que se describe a continuacién

“Tengo, tengo, tengo

Tu no tienes nada

Tengo tres ovejas en una cabafia
Una me da leche

Otra me lana

Otra me mantiene toda la semana”
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Cuando se acercaba la Navidad, armaban el pesebre con el nacimiento
de Jesus, para lo cual Florentino hizo un establo con trozos de madera y las
figuras las recortaban en papel y les pegaba por detrds un cartén para que se
mantuviera paradas y un espejo roto hacian las veces de lago. Cuando pasa-
ban las fiestas, quedaban todo en una caja para el afio siguiente, y siempre les
agregaban algo y lo mejoraban. Luego con mi madre haciamos todo igual,
s6lo que las imagenes las fuimos comprando de yeso.

También celebraban la fiesta de San Juan, para la que juntaban lefia
durante un tiempo y esa noche hacian una gran hoguera en su calle y alli se
reunian todos los vecinos, bailaban y cantaban alrededor del fuego.

Su casa era el punto de reunién de los nifios del barrio y luego de los
adolescentes, pues Florentino era un padre que preferia controlar de cerca de
sus ovejitas.

Asi fue pasando el tiempo y Emilia, que era muy flaca y muy parecida
a su madre, aprendi6 a coser; Esther, que era muy parecida a su padre y con
canas desde muy joven, aprendi6 a bordar y, poco después, creo que con una
mdquina de coser que habia sido de Francisca, su hija mayor se fue armando
un taller de costura. Con la ayuda de su hermana trabajaban y ayudaban con
los gastos de casa, que nunca dejé de ser pobre, pero de esa pobreza digna que
tenian los inmigrantes espafioles.

Suele pasar que cuando hay que trabajar mucho y estar permanentemen-
te aguzando ingenio para seguir adelante, el tiempo se va rapido y casi sin
darnos cuenta. De esa forma las nifias se fueron convirtiendo en mujeres y
Florentino envejeciendo prematuramente, en su aspecto fisico ya que tuvo
el cabello canoso desde muy joven y también su salud se resentia. Fue asi
que comenzd a sentirse mal con frecuencia, teniendo sobre todo problemas
gdstricos que trataba de resolver con remedios caseros, comia poco y, por lo
tanto, perdia peso y fuerza hasta que comenz6 a tener fuertes descomposturas,
que llegé el momento de tener que internarlo en el hospital, donde los médi-
cos dictaminaron que era necesaria una intervencién quirdrgica de estomago
(segun decia mi madre que no lo tenfa muy en claro).

Para eso, mds lo que vino después, tuvieron que pedir dinero prestado ya
que los costos de la asistencia médica excedia el presupuesto familiar y, para
hacer mds oscuro el panorama, el diagndstico fue céncer, con mucho dolor,
sufrimiento para todos y lo peor de todo, un desenlace fatal.

Con poco méas de 40 afios quedaba Florentino sepultado en esta tierra,
donde no pudo hacer realidad sus suefios, y quedaban solas sus tres hijas, con
20, 17 y 15 aios, pues Sarita que tenia 13, siempre estuvo con los padrinos.

Quedaron sumidas en un gran desconsuelo y para mayor desgracia, vino
una tormenta con fuertes vientos que produjo la voladura del techo de la
vivienda que estaba con falta de mantenimiento, debido a la enfermedad de
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Florentino, que ultimamente no podia trabajar, ni dentro ni fuera de su casa,
mas la falta de dinero por el mismo motivo. En tal situacion, fueron recogidas
por una familia amiga de origen italiano, que las albergd en su casa.

La propiedad que les quedd se encontraba muy deteriorada y sin posibi-
lidades inmediatas de arreglarla, ademads tenia la deuda contraida por la enfer-
medad, mas el sepelio de su padre, que saldaron entregando lo que quedaba de
la casa y el terreno que la circundaba que no era poco ya que actualmente en
ese predio, que posteriormente se loted, hay construidas cinco viviendas.

Dado como estaban las cosas, les urgia tomar decisiones: fue asi que
Emilia, que estaba de novia con un joven de origen gallego, de nombre José
Vigo, contrajo matrimonio con €l, alquilaron una casa en la misma zona, y se
fueron a vivir con ellos Maria Esther y Agueda, pues con cada golpe que la
vida les daba, ellas se aferraban mds al vinculo fraterno que siempre las unio.
Comenzando asi una nueva etapa de la misma familia, que irfa agranddndose
con el nacimiento de los hijos de Emilia y José.

Asi estuvieron hasta que pasados unos afios llegd de Espafia un primo de
José, que se enamord de Maria Esther y, un tiempo después, contrajeron enla-
ce, €l se llamaba Eustaquio Vigo y era nacido en La Coruiia, ellos formaron
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su propio hogar en otra propie-
dad y, de esa familia, naci yo,
cuando llevaban varios afios de
casados.

Agueda no se casé y se
qued6 siempre junto a Emilia
y su familia. Sarita se casé
joven con un sefior de nombre
Benigno Varela. Entre ella y
Emilia tuvieron siete hijos varo-
nes, como si Florentino desde
el mds alld hubiera dispuesto la
mayoria de nietos de sexo mas-
culino, ya que s6lo somos dos
nietas mujeres.

Como puede verse,
Florentino, luego de vivir casi
20 afios en este pais, murid
mucho mds pobre que cuando
llegé.

Segtn decia él, en Espafia
habia vivido con holgura econ6-
mica, y creemos que era asi, ya
que €l leia y escribia muy bien,
lo que revelaba que habia recibido una instruccidon que no era tan comun en
esa época. Pero sus hijas nunca supieron mucho de la familia paterna, y como
solian pasar con algunos de los que venian a América, que por falta de cono-
cimiento legal o porque no pudieron volver, etc. Nunca recibieron ningtin tipo
de herencia material.

Lo que si les dejoé fue un bueno recuerdo de sus hijas que, a su vez, se
los transmitieron a sus nietos, de carifio, honestidad y total dedicacién para
sus pequenas.

También fue un buen vecino, de una barriada donde todos se relaciona-
ban y se mezclaban: vascos, gallegos, italianos, etc., prueba de ello es que en
un libro que se editd hace varios afios, en el que se encuentra la historia de
los comienzos del “Mondongo”. Como se llama ese barrio de la ciudad, se lo
menciona como al buen espafiol Florentino, que era muy solidario y a quien
veian siempre con su vaca, la huerta y vigilando a sus lindas hijas.

Yo tengo formada mi opinién como nieta y es que creo que, a pesar de
todos los contratiempos y desgracias sufridas, lo suyo no fue un total fracaso,
pues logré lo que no logran muchos “exitosos” y es que, pasados 80 afios

Emilia, Maria Esther, Agueda y Sarita. Fotografia
tomada poco antes de fallecer su padre



de su muerte, aun es recordado con afecto por los nietos que no llegamos a
conocerlo.

Por su parte Francisca, con su vida de tanto trabajo y productividad, se
quedo sin tiempo para criar a sus hijas, a quienes no pudo ayudar a crecer,
eran tan pequefas cuando murié que los recuerdos que tenian de su madre
eran muy difusos. La imagen que tenian de ella la habian formado en base a
las fotografias que quedaron, mas el esfuerzo que siempre hizo su padre para
de alguna forma mantener viva su presencia.

Para rematar esta historia, agregaré que sus cuatro hijas formaron muy bue-
nas familias, incluso Agueda que quedé sola estuvo rodeada de sus sobrinos.

La primera en fallecer fue Emilia cuando contaba con 60 afios, luego
Sarita cuando tenia 74, la siguié Maria Esther a los 79 afios y, la dltima, fue
Agueda cuando estaba préxima a cumplir los 80. Ninguna pudo viajar a cono-
cer la que consideraban su tierra, suefio que pudieron concretar algunos de sus
hijos, pero todos sentimos que una parte nuestra viene de alld, y aunque en la
distancia, estamos ligados a la magnifica y vieja Castilla.
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Partida de nacimiento de la autora, nieta del protagonista del relato.
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