
Mi nombre es Susana Esther Vigo de Benito y me tomaré el atrevimiento, 
recordando las narraciones de mi madre y con la perspectiva que dan los años 
transcurridos, de desenvolver y difundir la siguiente biografía.

Contaré en estas pocas páginas parte de la historia de inmigrantes. 
Narrada desde la vida de mi abuelo materno: Florentino Benito de Sagredo, 
quién será el protagonista principal de este relato. Esta historia se diferencia 
de la mayoría, pues no hablaré de alguien que consiguió tener éxito, fortuna, 
ni siquiera un buen pasar; o sea, que “no hizo la América”, como solía decirse 
en esa época con la gente que venía a esta continente en busca de mejor cali-
dad de vida, pasar y formar un futuro acá o de vuelta en su país natal. Su vida, 
por el contrario, desde que salió de su tierra estuvo plagada de contrariedades, 
fracasos y desgracias.

Nació a finales del siglo XIX, en Pradoluengo, provincia de Burgos. Allí 
vivía junto a su familia con quienes se dedicaban a la hilandería y a la cría de 
ovejas. En cuanto a su contextura física era bajo, tenía tez blanca, ojos verdo-
sos y muchas canas.

De joven se enamoró de Francisca Miguel 
González. Ella tenía su misma edad, era alta, de tez 
trigueña, ojos oscuros y cabellos negros. Era viuda de 
un señor que murió en un accidente de carro, mientras 
realizaba tareas rurales. Durante ese breve matrimonio 
tuvo hijos mellizos que fallecieron al nacer. Florentino 
le propuso matrimonio sin el consentimiento de su 
propia familia, que ya le tenían destinada una moza 
del lugar y, además, estos no aceptaban la idea que se 
case con una viuda, cosa que no pudieron impedir y R
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fue motivo de disgusto y distan-
ciamiento de los suyos.

Quizá haya sido esa la 
causa, sumado a los sueños de 
la época de emigrar a América, 
que hicieron que comenza-
ra a planificar su viaje hacia 
Argentina, donde evidentemen-
te tenía algún contacto. De esta 
manera se le presentó la opor-
tunidad de venir a trabajar a 
una hilandería, que era el oficio 
al que él se dedicaba, como se 
mencionó anteriormente, para 
lo que tenían que esperar a que 

les saliera una especie de contrato. Además, Florentino tenía que aguardar 
para que le otorguen la baja del ejército, pues estaba haciendo el servicio mili-
tar, que en esa época era muy extenso, según consta en algún documento que 
encontramos posteriormente sus nietos, entre las cosas que quedaron de él.

Mientras tanto, Francisca quedó embarazada y, cuando estaba en su sép-
timo mes, sufrió la picadura de una víbora venenosa, y gracias a una amiga, 
(de la cuál nunca nos dijeron el nombre, ni ningún dato) que la atendió de 
inmediato con los métodos que sabían emplear allí, durante esas épocas, 
le salvaron la vida. Como consecuencia de la picadura se produjo el parto 
inminente con el nacimiento de una niña muy pequeñita. Al ser tan brusco 
el parto, con tan pocos recursos y preparativos higiénicos y la recién nacida 
muy pequeñita, creyeron que no sobreviviría por lo que decidieron envolverla 
entre algodones. El factor que ayudó para que se salvara y sobreviviera fue 
que era el mes de agosto y, la temperatura cálida, sumada a la buena salud de 
la niña, lograron sacarla adelante. Días después la bautizaron con el nombre 
de Emilia, pues así se llamaba la empresa a la que pensaba venir a trabajar 
Florentino en Argentina.

Luego de pasado un tiempo reciben la confirmación del contrato y 
comienzan a vender todas las pertenencias que tenían en España, para comen-
zar su nueva vida del otro lado del mundo. Cuando lograron organizarse para 
partir, Francisca estaba nuevamente embarazada, y así embarcaron los tres 
rumbo a Sudamérica, por el año 1907, trayendo con ellos un baúl donde, 
además de ropa y objetos personales, traían algunas fotografías de la familia 
y también estampas de imágenes religiosas que aun conservo.

Luego de la difícil y larga travesía, llegaron a su lugar de destino. Éste 
era en cercanías de la Ciudad de San Nicolás, precisamente a un pueblo que se 
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llama Esther, de ahí que deci-
den que al hijo por llegar, si era 
varón, le pondrían el nombre 
de Nicolás y, si era niña, se lla-
maría Esther, y así se llamó su 
segunda hija, quien luego fue 
mi madre.

Pero su estadía por el norte 
bonaerense duró poco. Pues 
aunque desconozco los detalles 
de la cuestión, parece ser que el 
contrato de trabajo que traían 
no era válido o no cubría, en 
lo más mínimo, sus expecta-
tivas, por lo que se vinieron a 
la Ciudad de La Plata, lugar 
en el que ya estaban insta-
lados otros paisanos y algún 
que otro pariente de Francisca. 
Aquí Florentino, con el dinero 
que traía de España, compró un 
terreno con una vivienda preca-
ria, en lo que ese momento era un suburbio de la Ciudad de La Plata, también 
compró una vaca, algunas gallinas e hizo una huerta.

Ni bien llegaron aquí nació María Esther y, entonces, Francisca que sabía 
coser muy bien, se puso a trabajar de costurera, así podían vivir pobres pero 
dignamente. Pasado un tiempo, Florentino consiguió un trabajo en la Facultad 
de Agronomía, de la que vivían a unas pocas cuadras, y creo que consistía en 
mantener el parque del establecimiento.

Dos años más tarde nació la tercera hija, a la que bautizaron con el nom-
bre de Águeda, en recuerdo de una abuela, acontecimiento que documentaron 
con fotografías, pues lo celebraron con gran importancia, reuniéndose con los 
pocos familiares que tenían aquí. Algunos de parentesco lejano pero con los 
que estaban muy unidos, sobre todo en esas ocasiones que marcan la historia 
de las familias y donde la separación de los seres queridos es aún más dolo-
rosa. Cuando esta niña apenas empezaba a caminar, según se lo contaron a 
mi madre, recibieron la visita de unos paisanos que vivían en Buenos Aires, 
Capital Federal, y para agasajarlos hicieron una gran comilona. Contaban que 
luego de almorzar la pequeña, en un descuido de los mayores que estaban 
ocupados atendiendo a los invitados, entró al gallinero y se volcó encima un 
recipiente con agua, permaneciendo mojada un buen rato, cuando se fueron 
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las visitas notaron que la niña estaba mal y no caminaba. Así explicaban ellos 
la causa por la que la niña quedó con parálisis en las piernas, discapacidad que 
llevó con ella toda su vida, aunque luego de varias operaciones y con calzado 
especial caminaba, pero con mucha discapacidad.

A todo esto la familia se seguía agrandando y sobre la enfermedad de 
Águeda, nació Sarita. Florentino, que desde el primer parto, esperaba un varón, 
se sentía defraudado con los nacimientos de sus hijas mujeres y cuando se dis-
gustaba tanto con cada niña, le duraban más los enojos y grandes rabietas.

Seguramente buscando el hijo varón o porque entonces no existían los 
anticonceptivos, Francisca al año de nacer Sarita quedó nuevamente embara-
zada. Cuando aún faltaba un tiempo para la fecha del parto que se sospechaba 
venía de mellizos, siendo lunes de carnaval, “recordaba mi madre”, Francisca 
comenzó a sentirse mal y el día martes, mientras las niñas mayores jugaban 
con agua en la calle, como se acostumbraba en esa época por estos entornos, 
notaron que a su casa entraban y salían las vecinas. Luego Florentino se fue 
en busca de un médico con el que regresó más tarde. Eso es lo poco que 
recordaban sus hijas a las que, ya anocheciendo, reunieron en la casa de unos 
vecinos para comunicarles que su mamá se había ido al cielo junto con las 
tres hermanitas nuevas. Pese a todo el esfuerzo que hicieron los médicos y 
vecinos, no pudieron salvar la vida de las trillizas que nacieron muertas, ni de 
Francisca que ya no pudo ver crecer a sus mujercitas.
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En ese momento y sin pérdida de tiempo, Florentino se ve obligado a 
reorganizar su vida familiar y es así que decide que a Sarita, que contaba 
con poco más de un año, se la lleven los padrinos, que eran una prima de 
Francisca, de nombre Manuela Moncalvillo, y su esposo Mateo Rubio ya que 
no tenían hijos propios. Las otras tres niñas quedaron con el papá que de allí 
pasó a ser también mamá, contando con la gran ayuda de Emilia que, siendo 
la mayor, con 9 años aún no cumplidos, cuidaba y atendía a sus hermanas, 
quienes a pesar de la poco diferencia de edad, a medida que pasaba el tiempo, 
la consideraban su protectora, su referente de madre y la amaron de esa forma 
especial. Ella, a su vez, fue la que tomó autoridad y también la más sufrida, 
mientras que María Esther era muy traviesa y revoltosa, y Águeda, por su 
problema de salud, caprichosa y manejadora, además de ser muy parecida a 
su madre en cuanto al aspecto físico. Sarita fue muy mimada y amada, ya que 
los padrinos que la criaron le dieron todo lo que pudieron, que era mucho más 
que lo que tenían sus hermanas. Es importante destacar que en la casa de su 
padre era recibida con frecuencia (pues nunca perdieron contacto). Ella era 
muy blanca, con facciones de la madre, piel hermosa, mejillas rosadas y muy 
bonita, como la princesita a la que habían puesto el apodo de “Pichón” y así 
la llamaron sus hermanas toda la vida, además era muy graciosa.

A pesar de estas diferencias siempre fueron muy unidas las cuatro, que 
entre ellas solían discutir y tener peleas propias de las mujeres, pero con el 
resto de las personas se defendían incondicionalmente.

Florentino se las ingeniaba para repartir su tiempo entre el trabajo 
en Agronomía, su huerta, sus animalitos y su gran tarea de padre–madre. 
Se ocupó con esmero en mandarlas a la escuela. Les transmitió devoción 
religiosa, reglas de disciplina y buenas costumbres. Era muy protestón y 
cascarrabias. Ellas recordaban que cuando se enojaba se quitaba la boina, la 
tiraba al piso y la pateaba repetidas veces, al mismo tiempo que decía todo 
su repertorio de maldiciones. De esta forma descargaba su ira y pronto se le 
pasaban las rabietas.

Pasaba mucho tiempo con sus hijas, a las que entretenía contándoles 
cuentos e historias de España, siendo muy buen narrador, también les cantaba 
canciones que pasaron a sus descendientes, ya que aún yo se las canto a mis 
nietos. Como la que se describe a continuación

“Tengo, tengo, tengo
Tú no tienes nada
Tengo tres ovejas en una cabaña
Una me da leche
Otra me lana
Otra me mantiene toda la semana”
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Cuando se acercaba la Navidad, armaban el pesebre con el nacimiento 
de Jesús, para lo cual Florentino hizo un establo con trozos de madera y las 
figuras las recortaban en papel y les pegaba por detrás un cartón para que se 
mantuviera paradas y un espejo roto hacían las veces de lago. Cuando pasa-
ban las fiestas, quedaban todo en una caja para el año siguiente, y siempre les 
agregaban algo y lo mejoraban. Luego con mi madre hacíamos todo igual, 
sólo que las imágenes las fuimos comprando de yeso.

También celebraban la fiesta de San Juan, para la que juntaban leña 
durante un tiempo y esa noche hacían una gran hoguera en su calle y allí se 
reunían todos los vecinos, bailaban y cantaban alrededor del fuego.

Su casa era el punto de reunión de los niños del barrio y luego de los 
adolescentes, pues Florentino era un padre que prefería controlar de cerca de 
sus ovejitas.

Así fue pasando el tiempo y Emilia, que era muy flaca y muy parecida 
a su madre, aprendió a coser; Esther, que era muy parecida a su padre y con 
canas desde muy joven, aprendió a bordar y, poco después, creo que con una 
máquina de coser que había sido de Francisca, su hija mayor se fue armando 
un taller de costura. Con la ayuda de su hermana trabajaban y ayudaban con 
los gastos de casa, que nunca dejó de ser pobre, pero de esa pobreza digna que 
tenían los inmigrantes españoles.

Suele pasar que cuando hay que trabajar mucho y estar permanentemen-
te aguzando ingenio para seguir adelante, el tiempo se va rápido y casi sin 
darnos cuenta. De esa forma las niñas se fueron convirtiendo en mujeres y 
Florentino envejeciendo prematuramente, en su aspecto físico ya que tuvo 
el cabello canoso desde muy joven y también su salud se resentía. Fue así 
que comenzó a sentirse mal con frecuencia, teniendo sobre todo problemas 
gástricos que trataba de resolver con remedios caseros, comía poco y, por lo 
tanto, perdía peso y fuerza hasta que comenzó a tener fuertes descomposturas, 
que llegó el momento de tener que internarlo en el hospital, donde los médi-
cos dictaminaron que era necesaria una intervención quirúrgica de estómago 
(según decía mi madre que no lo tenía muy en claro).

Para eso, más lo que vino después, tuvieron que pedir dinero prestado ya 
que los costos de la asistencia médica excedía el presupuesto familiar y, para 
hacer más oscuro el panorama, el diagnóstico fue cáncer, con mucho dolor, 
sufrimiento para todos y lo peor de todo, un desenlace fatal.

Con poco más de 40 años quedaba Florentino sepultado en esta tierra, 
donde no pudo hacer realidad sus sueños, y quedaban solas sus tres hijas, con 
20, 17 y 15 años, pues Sarita que tenía 13, siempre estuvo con los padrinos.

Quedaron sumidas en un gran desconsuelo y para mayor desgracia, vino 
una tormenta con fuertes vientos que produjo la voladura del techo de la 
vivienda que estaba con falta de mantenimiento, debido a la enfermedad de 
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Florentino, que últimamente no podía trabajar, ni dentro ni fuera de su casa, 
más la falta de dinero por el mismo motivo. En tal situación, fueron recogidas 
por una familia amiga de origen italiano, que las albergó en su casa.

La propiedad que les quedó se encontraba muy deteriorada y sin posibi-
lidades inmediatas de arreglarla, además tenía la deuda contraída por la enfer-
medad, más el sepelio de su padre, que saldaron entregando lo que quedaba de 
la casa y el terreno que la circundaba que no era poco ya que actualmente en 
ese predio, que posteriormente se loteó, hay construidas cinco viviendas.

Dado como estaban las cosas, les urgía tomar decisiones: fue así que 
Emilia, que estaba de novia con un joven de origen gallego, de nombre José 
Vigo, contrajo matrimonio con él, alquilaron una casa en la misma zona, y se 
fueron a vivir con ellos María Esther y Águeda, pues con cada golpe que la 
vida les daba, ellas se aferraban más al vínculo fraterno que siempre las unió. 
Comenzando así una nueva etapa de la misma familia, que iría agrandándose 
con el nacimiento de los hijos de Emilia y José.

Así estuvieron hasta que pasados unos años llegó de España un primo de 
José, que se enamoró de María Esther y, un tiempo después, contrajeron enla-
ce, él se llamaba Eustaquio Vigo y era nacido en La Coruña, ellos formaron 
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su propio hogar en otra propie-
dad y, de esa familia, nací yo, 
cuando llevaban varios años de 
casados.

Águeda no se casó y se 
quedó siempre junto a Emilia 
y su familia. Sarita se casó 
joven con un señor de nombre 
Benigno Varela. Entre ella y 
Emilia tuvieron siete hijos varo-
nes, como si Florentino desde 
el más allá hubiera dispuesto la 
mayoría de nietos de sexo mas-
culino, ya que sólo somos dos 
nietas mujeres.

Como puede verse, 
Florentino, luego de vivir casi 
20 años en este país, murió 
mucho más pobre que cuando 
llegó.

Según decía él, en España 
había vivido con holgura econó-
mica, y creemos que era así, ya 
que él leía y escribía muy bien, 

lo que revelaba que había recibido una instrucción que no era tan común en 
esa época. Pero sus hijas nunca supieron mucho de la familia paterna, y como 
solían pasar con algunos de los que venían a América, que por falta de cono-
cimiento legal o porque no pudieron volver, etc. Nunca recibieron ningún tipo 
de herencia material.

Lo que sí les dejó fue un bueno recuerdo de sus hijas que, a su vez, se 
los transmitieron a sus nietos, de cariño, honestidad y total dedicación para 
sus pequeñas.

También fue un buen vecino, de una barriada donde todos se relaciona-
ban y se mezclaban: vascos, gallegos, italianos, etc., prueba de ello es que en 
un libro que se editó hace varios años, en el que se encuentra la historia de 
los comienzos del “Mondongo”. Como se llama ese barrio de la ciudad, se lo 
menciona como al buen español Florentino, que era muy solidario y a quien 
veían siempre con su vaca, la huerta y vigilando a sus lindas hijas.

Yo tengo formada mi opinión como nieta y es que creo que, a pesar de 
todos los contratiempos y desgracias sufridas, lo suyo no fue un total fracaso, 
pues logró lo que no logran muchos “exitosos” y es que, pasados 80 años 

Emilia, María Esther, Águeda y Sarita. Fotografía 
tomada poco antes de fallecer su padre
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de su muerte, aún es recordado con afecto por los nietos que no llegamos a 
conocerlo.

Por su parte Francisca, con su vida de tanto trabajo y productividad, se 
quedó sin tiempo para criar a sus hijas, a quienes no pudo ayudar a crecer, 
eran tan pequeñas cuando murió que los recuerdos que tenían de su madre 
eran muy difusos. La imagen que tenían de ella la habían formado en base a 
las fotografías que quedaron, más el esfuerzo que siempre hizo su padre para 
de alguna forma mantener viva su presencia.

Para rematar esta historia, agregaré que sus cuatro hijas formaron muy bue-
nas familias, incluso Águeda que quedó sola estuvo rodeada de sus sobrinos.

La primera en fallecer fue Emilia cuando contaba con 60 años, luego 
Sarita cuando tenía 74, la siguió María Esther a los 79 años y, la última, fue 
Águeda cuando estaba próxima a cumplir los 80. Ninguna pudo viajar a cono-
cer la que consideraban su tierra, sueño que pudieron concretar algunos de sus 
hijos, pero todos sentimos que una parte nuestra viene de allá, y aunque en la 
distancia, estamos ligados a la magnífica y vieja Castilla.
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Partida de nacimiento de la autora, nieta del protagonista del relato. 






