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Esta no es una historia común, porque es la historia de uno de mis 
abuelos que, a diferencia de la mayoría, no vino a estas tierras escapando de 
la Guerra, no llegó aquí buscando un futuro mejor para los suyos, ni con la 
esperanza de construir algo distinto a lo conocido en su país… Llegó aquí por 
eso que llamamos destino, que hace que tantas veces lo que debería haber sido 
no fue y cambia el rumbo de nuestras vidas…

Era el año 1929, él tenía 11 años de edad, era un niño muy travieso de 
esos que jamás se quedan quietos en ningún lugar y, cuando lo hacen, es por-
que están tramando alguna diablura. Huérfano recientemente de padre, mi bis-
abuela en su angustia por la pérdida del esposo, decide enviarlo algunos meses 
con su hermano a Argentina, esperanzada de que ese tiempo fuera del hogar y 
a cargo del tío, sosegaría un poco sus demandas, lo que ella no sabía era que 
esos meses se convertirían en años y jamás volvería a ver a su pequeño hijo.

Tío y sobrino abordaron el vapor Duilio, la travesía no fue muy grata: 
allí ya empezaron las complicaciones, contaba que en el barco había un coci-
nero que lo molestaba (desconozco la manera en que lo hacía, pero puedo 
imaginarlo). Tanto hizo este señor que mi abuelo le pegó tantas veces con un 
cucharón en la cabeza que tuvieron que bajarlo en el primer puerto.

Llegaron a Buenos Aires el 5 de septiembre de 1929, tomaron un tren 
que los llevaría a la Provincia de Salta, localidad de Cafallate, donde Tío era 
el propietario de un almacén de ramos generales, que no era tal ya que en 
ese lugar trabajaban mujeres de la vida, que, sin reparos ni respeto, ante un 
niño, vendían sus cuerpos. El abuelo fue testigo durante un año de aquellos 
encuentros, por supuesto no paró de hacer de las suyas, tal vez con el deseo 
inconsciente de escapar de la realidad que le había tocado en suerte.

lorenzo Palacios domingo (1918-1981)

Silviana Roxana Palacios
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Por fin Tío viajaría nuevamente a España pero, en lugar de regresar junto 
a su familia, lo interna en un colegio de sacerdotes donde sufrió toda clase 
de malos tratos, como se acostumbraba en esa época cuando un niño no se 
adaptaba a las normas. Considerando su temperamento impulsivo y rebelde, 
era más que evidente que se escaparía de allí y así lo hizo a los catorce años 
sin dinero y con su pancita vacía (sic), de polizón, tomó un tren de carga que 
lo traería nuevamente a Buenos Aires. Su vida sería suya, ya no dependería de 
los dictados de otros que sólo le habían acarreado sufrimientos.

Hizo de todo para proveerse el sustento diario: lustró botas, fue tachero 
(así le llamaban a los soldadores de ollas), vendedor de diarios, hasta hizo un 
curso de radio, vivía en una pensión donde conoció a sus amigos de toda la 
vida: Rosita, Carlos el pintor y Lolo Manes el joyero. En ese tiempo descubrió 
que la albañilería era lo que más le agradaba y conservó esa profesión hasta 
el fin de sus días.

En el año 1945 conoció a mi abuela Effa Ofelia Caparelli, ella era una 
mujer de carácter fuerte, bastante mayor que él y acostumbrada a la buena 
vida, ya que nunca había sufrido necesidades y, a diferencia de él, había veni-
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do de Italia escapando de la Guerra. Se casan el 7 de diciembre de 1946, se 
mudan a la localidad de San Martín, en la provincia de Buenos Aires. Vivían 
en una casita muy precaria que mi abuelo no tardó en hacer de ella un hogar 
digno y respetable, con todas las comodidades de la época.

El 29 de noviembre de 1947 nace mi papá, Mario Palacios, el único hijo 
del matrimonio. El abuelo era un trabajador incansable: no sólo terminó su 
casa, sino que además construyó dos más para su familia.

Un día tocan la puerta, era la Cruz Roja argentina: su madre por fin lo 
había encontrado después de muchos años de estar buscándolo, pero él los 
rechazó, no deseó saber nada de esa mamá que en su corazoncito de 11 años 
lo había abandonado. Pero, mi abuela Ofelia no permitió que ese esfuerzo 
fuera en vano y se encargó personalmente de mantener por muchos años vivo 
el contacto enviando asiduamente cartas, fotografías y noticias de la familia 
a España.

En 1975 sus hermanos le piden que viaje, su mamá había fallecido y el 
tío que lo había dejado en Salta, también. Así lo hace y ese año se reúne nue-
vamente con sus hermanos, quienes le dan a conocer que ha sido el hijo mejor 
compensado en la herencia de sus padres, lo que no le importó demasiado ya 
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que le regaló a sus hermanos la casa del pueblo de Baños de Valdearados. Seis 
años después falleció.

De mi abuelo heredé la capacidad de empezar de nuevo, la tenacidad para 
hacerle frente a la adversidad, la fortaleza para no detenerme en los peores 
momentos, el coraje para enfrentar la vida y hacerla mía, pero hay algo más 
que quedó grabado a fuego en mi interior. Esta historia me enseñó que el 
dolor por más fuerte que sea, no debe opacar los verdaderos sentimientos. Yo 
estoy segura que mi abuelo amaba con toda su alma a su madre, pero su vida 
lejos de quien representa el amor, la protección, la contención y todo lo que 
necesitamos para crecer, fue tan dura, que olvidó que su amor por ella estaba 
escondido en lo profundo de su corazón.
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Acta de nacimiento de Lorenzo Palacios, el 8 de enero de 1934.
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