TERCER PREMIO -II-

Mis vivencias

Rogelio Carrascal Rodriguez

Me llamo Rogelio Carrrascal Rodriguez, naci en Mayalde, partido de
Fuentesatico, en Zamora, el dia tres de agosto de 1935. Mi madre se llamaba
Bernardina Rodriguez y mi padre Enrique Carrascal. Parte de esta historia me
la contaron ellos: cuando yo tenia tan solo un afio y medio de vida tuve un
accidente en un brazo. Mi hermana, que contaba con cinco afios, por salvar-
me de las llamas, se lleva por delante una olla de agua hirviendo con la que
al caerme me quemd. Aqui empez6 mi sufrimiento, dado que la herida no se
curaba y estaba en carne viva siempre. Mi padre se dedicaba al cuidado de
caballos y burros de la gente del pueblo, cansado ya de este trabajo decide irse
a cuidar cabras a La Deza (sic)' de San Miguel, partido de Toro. Nos fuimos
todos con €l y viviamos en la misma choza que los animales, en el medio se
prendia la lumbre y se hacia fuego para tener calor, mi hermana, encargada
de cuidarme, veia que mi brazo no sanaba. Entonces mi madre me empieza a
llevar a curar al pueblo que quedaba como a dos mil metros. Como no lo podia
hacer a diario mi recuperacién era muy lenta. Preocupada, me lleva a un pue-
blo que se llamaba Pelea Gonzalo? donde un médico, después de verme varias
veces, dice que hay que cortar el brazo. Mi madre se queda a vivir alli, para
evitar que esto sucediera, después de mucho tiempo empiezo a curarme.

' Creemos que se trata de la “Dehesa de S. Miguel” (N.E)
2 Peleagonzalo, al este de Zamora muy cercano a Toro (N.E.)
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Foto de mi padre, mis tios y yo.

Pasado el afio y medio en el pueblo, regresamos a la choza a cuidar las
cabras nuevamente. Ahi conoci a Celestino Ferndndez y a Rafael Ferndndez
de los cuales me hice muy amigo, con ellos empecé a vivir mis primeras
aventuras, me parecia que era muy feliz, acompafiado de mis padres y herma-
na, ademads tenia a mis amigos. Un dia recibi una buena noticia: tendria otra
hermana. A los pocos meses naceria la pequeia, la mayor se llamaba Delfina
y la menor Isabel.

Aunque era un nifio, los ruidos que se escuchaban de noche y de dia me
tenian preocupado, preguntdndole a mi padre me responde que eran bombas
que mataban a la gente, por eso nosotros permaneceriamos en la montafia para
protegernos, porque en una oportunidad lo habian querido matar.’ No entendia
mucho la situacidn, pero sabia que algo malo era, no iba a ser nada facil la
vida para mi. Mis padres empiezan a refiir a diario por cualquier motivo, el
trato con nosotros ya no era el mismo, aunque tratibamos en el dia de jugar
con los cabritos, mientras los cuiddbamos nos olviddbamos de la situacion, en
las noches cuando volviamos todo eran gritos e insultos, haciéndose intolera-

3 El autor se refiere a la Guerra Civil (1936-39). En las inmediaciones de Toro no
hubo ningtin hecho de bombardeos (N.E.).



ble la convivencia, mi madre decide irse con nosotros a Mayalde y abandona
a mi padre, en el pueblo nos esperaba la abuela.

Serafina se llamaba, quién con todas las vecinas nos dan la bienvenida
con abrazos y besos, cansados de tanto viajar, pues veniamos en un carro
tirado por bueyes, lo Unico que queriamos era descansar. Todo parecia que
funcionaba bien, nos pasdbamos el dia jugando con mis primos y las nifias
vecinas. Ya tenia edad de ir a la escuela, mi hermana ya sabia leer y escribir y
era la que me ensefaba, mi padre venia de vez en cuando y amenazaba con no
darnos mas de comer, mi madre trabajaba de revienta (sic)?, pero con eso no
alcanzaba. Con la ayuda de mi abuela y de los vecinos logradbamos sobrevivir.
Con la llegada de la primavera pensabamos que todo cambiaria, podiamos
salir a cazar algtn lagarto, pajarito o liebre, pero no era tan facil. Pasdbamos
horas queriendo traer algo para comer y llegdbamos con las manos vacias.

El mes de mayo de 1941 iba a ser la etapa mds negra de mi vida, con mis
hermanas nos fuimos a un prado a jugar. De pronto vimos unas frutas que col-
gaban de los drboles, habia muchas y qué ricas se veian, asi que mis hermanas
se ponen a comer. Yo me alejo y elijo otras. Cansados de comer de estas frutas
nos volvemos para mi casa. Cuando llegamos, a mis hermanas les empieza a
doler el estémago, yo me asusté mucho y fui a buscar a mi madre y llamé a
las vecinas. Cuando llegamos ya todo el barrio estaba a los gritos, (sic) pues
mis hermanas habian comido las frutas envenenadas y se estaban muriendo.
Sin médico, sin farmacia ni nada, con remedios caseros no se curarian, van
a buscar a mi padre que cuando llega lo unico que dice son maldiciones y le
echa la culpa a mi madre, diciendo que ella les habia hecho algo a las nifias.
Delfina e Isabel, murieron irremediablemente.

A los pocos dias mi madre me dice que nos vamos a vivir a lo (sic) de la
abuela Serafina, y que nunca mas veré a la abuela Rosalia. Asi ocurre. Aunque
mis noches estaban llenas de pesadillas, me despertaba llorando por mis her-
manas y mi tristeza era infinita, asi que para alegrarme un poco me festejan el
cumpleanos, siendo el primero en seis afios. Después de esto pensaban que me
alegraria, yo seguia triste, lo que no sabian era que el sefior Alberca, vecino
de mi abuela Rosalia, cuando me encontraba me llevaba a la fuerza a verla,
lugar en donde me esperaban todos mis tios y no me dejaban volver, hasta
que me lograba escapar y volvia corriendo a mi casa, esperandome mi madre
muy enojada, aunque me golpeaba yo no decia dénde habia estado. Como
desaparecia todo el dia, me culpa de andar en la calle, decide mandarme a la
escuela, habla con el maestro y al otro dia me lleva a la escuela, dejandome
llorando como un marrano. El maestro me daba caramelos para conformarme,

4 Sometida a un trabajo excesivo (N.E.)
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no entendia nada y como era
tan timido tampoco pregun-
taba. Esto me costaba que
el maestro me castigara con
una varita de mimbre por las
orejas hasta que aprendia,
lo mas dificil fue aprender-
me su nombre, “José Maria
Sanchez”, aunque lo intenta-
ba no podia aprender nada, no
me gustaba. Los pocos 14pi-
ces y el cuaderno me lo habia
prestado mi primo, carecia
de libros y no me importaba,
mi amigo Raimundo trataba
de ayudarme en lo que podia,
pero yo era un burro.

Nuestra situacion se tor-
naba cada vez mas dificil,
y comiamos gracias a los
amigos de mi madre cuando
Mi foto de casamiento. ibamos de visita. Los meses

pasaban y llegaron las vaca-
ciones, oportunidad que con mis amigos aprovechamos para salir a cazar, nos
divertiamos y de paso traiamos algo para comer. Mi abuela me impide seguir
yendo, porque tengo que ayudarle con el huerto, mis vacaciones se pasan
trabajando, pero habfa para comer. Cantaba muy bien y lo hacia mientras
cosechdbamos en el huerto, también hacia un cocido de garbanzos y chorizos
como nadie.

Ya iba a cumplir ocho afios y tenia que tomar la comunién, todos los
nifios con ropa nueva y yo con mis pantalones remendados y mis zapatillas
pintadas, pero muy contento porque iba a servir a Dios. Comienzan las clases
y con ellas los problemas: en la escuela, de todo lo que ocurria de malo me
echaban la culpa y terminaba castigado por el maestro, asi que no iba a clase
y me escapaba con mi amigo al monte a cazar, pero mi madre nos descubre y
me da una paliza. Esto acarrea que volvamos a mudarnos a otro pueblo, ella se
emplea en una casa de sirvienta, yo vivia ahi y me daban de comer las sobras,
que los patrones dejaban, mi vida era de perros, asi que vuelvo con mi abuela,
la cual me manda a cuidar cabras.

Con tan solo nueve afios, pasaba el dia en la montafia, con hambre, frio y
la mayoria del tiempo mojado. Para no entumecerme corria permanentemente,



pero tenia un compaiiero, mi amigo Lorenzo que me ayudaba a buscar distin-
tos lugares para que pastaran las cabras. La cosa era que tenfamos que mirar
muy bien para que no nos pillara el guarda, si eso ocurria nos cobraba multa
y los duefios de los animales se enojaban y nos quitaban su cuidado. jCuéntas
noches escondido en la montaiia con el aullar de los lobos y el temor que éstos
nos producian!

A la mafiana bajaibamos a las aguadas, (sic)’ juntandonos todos los cui-
dadores y compartiendo la leche del ordefie y el pan que alguno tenia, pues
era nuestra Unica comida, los dias pasaban y se acercaba la Navidad, todos los
nifios esperaban sus regalos, seguro que yo no tendria ninguno, pero como ya
estaba acostumbrado, no me entristecia.

La gran sorpresa me llevaria para reyes: me regalaron una chiva con dos
chivitos. Qué feliz me sentia. Los llamé “Estrella” y “Mellizos”, mi vida
transcurre entre las cabras y el prado. Un dia, al llegar a mi casa, mi madre me
dice que se va, pero que de vez en cuando volverd a verme. Pasan los meses y
mi abuela me espera una noche para decirme que mi madre habia sufrido un
accidente, cayendo por una escalera y que estaba muy lastimada. Mi abuela
se hace cargo y después de mucho tiempo de reposo, mi madre se mejora. Yo
estaba pronto a cumplir quince afos y tenia que trabajar en otra cosa.

El dia de San Pedro, se realizaba una feria espectacular donde se reunia
toda la comarca, aprovechando mi madre para ofrecerme a algin sefior que
necesitara un muchacho. Asi ocurre, me contrata el sefior Agustin, me sube a
su auto y me lleva a su casa, que quedaba en un pueblo vecino; vivia con su
mamd que era una viejita muy buena. Este tenia un encargado que se llamaba
Miguel Lopez, el cual tenia esposa y varios hijos, me alojé en su casa y al otro
dia salimos un rebafio de cinco mil ovejas para Sanabria. Con la ayuda de los
perros y el fuego tratdbamos de controlar a los lobos, de noche no se dormia
por el temor y para tener siempre el fuego avivado, siempre rodeados de ellos
y esperando para atacar, pero una noche, delante de mis ojos, vi como una
jauria entraba al corral y atacaba a la majada, yo con mucho miedo no puede
hacer nada y la matanza fue terrible, cinco dias tardamos en llegar, cinco dias
de terror y de mucha angustia.

Por eso no me olvido de las plantaciones de castafias y nueces, ya que por
muchos meses de estar en la montaifia, eran nuestro alimento, cuando bajamos
al pueblo, don Agustin me dice que tiene que esperar que llegue mi madre
para pagarme, la espera durd tres dias y cuando llega le paga cinco duros.

> Creemos que se refiere a la “vaguadas”, zonas mas hondas de los valles por donde
discurren las cauces naturales (N.E.)
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Ahora me contrata para cuidar bueyes y me lleva a un lugar que se llama
Fresno del Castillo, partido de Ledesma, provincia de Salamanca, donde me
espera dofia Josefa y su hijo Manuel, e inmediatamente me hago cargo del cui-
dado de los bueyes y el traslado del agua en un burro, que caminaba cuando
queria y la mayoria del tiempo yo cargaba con los cantaros del agua. Pasan
los meses, siempre diciéndole a don Manuel que me lleve a ver a ver a mi
madre, después de mucho tiempo llegan noticias de ella, estaba muy enferma
y reclamaba mi presencia, cuando me llevan mi madre ya habia muerto, qué
pena tan honda: se fue y no me despedi.

Mis tios, como era menor, me llevan con mi padre, al cual yo no queria,
pero era mi Unica familia, trabajé con él en San Miguel, cuidando cerdos,
bueyes, segando el trigo sembrado, no paraba ni de dia ni de noche, de mi
sueldo no se hablaba asi que trabajaba sin cobrar, lo tinico bueno era que el
domingo bajdbamos al pueblo a los bailes, lugar donde me hice de grandes
amigos, Mario, Teresa, Dolores y Pepe, los hermanos Villar, don Francisco,
dofia Vicenta, don Rafael y don Celestino.

Pasa el tiempo y un dia, mi padre me dice que tiene una buena noticia
para darle (sic): mis tios de Buenos Aires querian que nos vayamos, (sic) asi
estdbamos todos juntos, era lo mejor que nos podia pasar, después de trabajar
duro un afo, juntamos nuestra (sic) y en el puerto de Vigo tomamos el barco
rumbo a la Argentina, llegando después de muchos dias al puerto de Buenos
Aires, mi padre, mis dos tios y yo, con diecisiete pesos en el bolsillo y un
atado de ropa.

Sin saber a donde ir, un sefior nos dice que €l nos puede ayudar, nos lleva
al Hotel del Inmigrante, aca les van a dar cama y comida hasta que su pariente
venga a buscarlos, estuvimos cinco dias alojados alli, por las tardes saliamos
a caminar, sin saber que la persona que todos los dias encontrdbamos fuera
del hotel era mi tio, hasta que un dia se anima y le pregunta a mi padre como
se llamaba, donde (sic) le dijo su nombre lo abrazé y se puso a llorar. Qué
encuentro tan emocionante.

Recogemos nuestras pertenencias y tomamos un taxi hasta puente Alsina,
lugar de donde salia el tren para el interior, pero como faltaban muchas horas
para salir, nos fuimos a caminar un rato, sin saber que la policia nos encontra-
ria, y como le resultdbamos extraios nos queria llevar preso, (sic). Después
de mucho pedir y contarle nuestra situaciéon nos manda a la estacién con la
promesa de no volvernos a ver, ésta fue mi primera noche en la Argentina.
A la mafana siguiente tomamos el tren que nos dejaria en Casbas, partido de
Guamini, provincia de Buenos Aires.

Mi tio Benjamin, que asi se llamaba el relojero que nos trajo a vivir
aqui, mi tio José, Santiago, mi padre y yo, nos quedamos en una casa alqui-
lada, nuestras pobres pertenencias y dos brazos para trabajar. El comienzo



fue muy duro, nadie nos
conocia, y no teniamos tra-
bajo, s6lo algunas changas®
que nos ofrecian por pocas
monedas, pero siempre
hay alguien que te ayuda,
a nosotros nos daba una
mano el carnicero, don
Nemesio Montes de Oca,
y también se encargaba
de recomendarnos con la
gente (sic). Y yo me pre-
guntaba: [)Este era el lugar
donde se juntaba la plata
con la pala? Eso era lo que
se decia en Espafia, pero
no era verdad.

La gente se aprovechaba de nosotros, nos contrataban y después decian
no tener dinero y no nos pagaban, como hizo el sefior Arsenio Arias: me
llevo al campo y cuando terminé el trabajo no me quiso pagar, pues decia que
no podia, con la amenaza de una denuncia me tuvo que pagar lo que la ley
marcaba, al fin consigo emplearme en la fabrica de quesos del sefior Jorge
Bhulman, desde la seis de la mafiana hasta la noche, después de un tiempo y
ya muy cansado porque eran muchas horas dejo este empleo y me voy de pin-
tar (sic) con el sefior Cordebera, que cuando mas vino tomaba mejor pintaba.
Como con eso no me alcanzaba, sali a vender verduras con dos canastas por
el pueblo, mi padre habia instalado un taller de compostura de calzado, un dia
caminando por la calle con mis canastas me llama un sefior y me pregunta si
no queria ser albaiiil, por supuesto que si, aunque no sabia nada, seguro iba a
aprender, se llamaba Félix Biancardi y su socio José Garrote, me emplean y
asi empieza mi profesion de albaiil.

Junto con dos empelados mds, que se llamaban Julidn Reguero y
Bonifacio Reoyo, me ponen a hacer pastones con una azada, habia que darle
duro a la pala y los baldes todo el dia, pero me gustaba, y la paga era de dieci-
siete pesos por quincena, no mucho pero me ensefiaban esta profesion.

Pasaron tres afos, la gente ya me conocia y tenia mucho trabajo, siempre
con don Biancardi como patrén, ya ganaba veintidés pesos por quincena.
Nos sale para hacer una casa en el campo de los mellizos [runzum, habia que

Foto con mis primos de Espafia.

® Ocupacion transitoria (N.E.)
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levantarla sobre un médano de arena, al que lo bajamos a pala, tanto trabajo
nos llevo terminarla dos afos y medio, de vuelta en el pueblo, me voy a traba-
jar con don Peliche Butrino a un pueblo vecino, llamado Bonifacio, tres meses
estuvimos alli, ya pasamos a Guamini, a repararle la casa al doctor Palladito,
después al doctor Baraldi para terminar en el hotel Roca Nova.

Volviendo a Casbas cambio de profesidn, y me contrata el sefior Jorge
San Juan, en la gomeria’, esto no me gustaba para nada, habia que aguantar
hasta que apareciera alguna otra cosa. Después de siete meses, el sefior Adolfo
Barrera me propone irme con él de ayudante de albaiiil, ganando un sueldo de
setenta pesos por quincena, estando en plena tarea empiezo a sentirme muy
mal, me llevan al doctor y me dice que me tengo que operar, era apendicitis,
me trasladan a Guamini, porque en Casbas no habia hospital, sélo sala de
primeros auxilios.

El doctor Dardo Rocha se asustd bastante, al fin me operan y esa noche
no me la olvido mientras viva, estaba yo despertando de la anestesia cuando
me encuentro con un oficial de policia en la cama de al lado que lo habian
apufalado en Casbas junto a un sargento, asi que todo eran gritos y corridas.

Después de diez dias de internacion, vuelvo a mi casa para alegria de mis
tios y mi padre. Pas6 Navidad y Afio Nuevo, me recupero, vuelvo al trabajo,
ya era capataz, aunque dirigia a la gente también trabajaba muy duro, yendo
al campo a hacer arreglos hasta de molinas (sic). Con todos mis ahorros me
compro herramientas y empiezo a trabajar por cuenta propia, pasé el tiempo
y me compro dos terrenos para empezar a edificar mi casa.

Ya tenia cinco mil ladrillos y una bomba, asi que empecé a construir una
vivienda para nosotros, lo hacia sélo los fines de semana, porque el resto lo
dedicaba a mis clientes. Sindo tan prolijo, la gente me buscaba todo el tiempo
y terminaban siendo mis amigos.

Pasa un tornado destruyendo casas y galpones, oportunidad que aprove-
cho y me voy a lo de Caride a levantar todo el desastre, pasando varios afios
de construccién, por lo cual mi casa quedd parada. Un dia de descanso, apa-
rece una sefiorita en mi casa a pedirme un presupuesto para que le construya
su vivienda y me deja el plano, yéndose al campo donde vivia con su mama.
Después de varios dias, regresa y me dice estar de acuerdo con el precio y
como condicion en cien dias tenia que estar terminada, me fui con un peén y
a un ritmo vertiginoso, se empezo la obra.

Con el correr del tiempo, la vida me darfa la alegria mas grande de mi
vida, ya que en ese afio, 1976, empecé a conversar con la sefiorita duefia de
casa, se llamaba Mariana Loschbaun, mi tnico y gran amor, me pongo de

" Lugar de venta o reparacién de neumadticos (N.E.)



Comision directiva de la Sociedad Espariola y Centro Castellano y Leonés de Casbas, mi grupo de
amigos actuales.

novio y pasamos a formar una sociedad. En este tiempo mi padre y mis tios
se enferman, se me empieza a complicar la vida, los dias no me alcanzaban,
trabajaba ya muy preocupado.

Ya que Mariana y su mamd querian venirse al pueblo y la casa habia
que terminarla, con el tiempo contado, porque me lo pasaba viajando a Bahia
Blanca, mi tio estaba internado alli, a los pocos meses se muere.

El siete de diciembre de 1977 decidimos casarnos. Con Mariana pasé
los mejores afios de mi vida, un matrimonio perfecto, viviamos el uno para
el otro, hasta que mi padre se enferma y luego muere. No muy lejos Mariana
tiene un problema en una pierna y la operan, pareceria que estaba todo bien,
pero después de dos afos la intervienen nuevamente, descubren que es can-
cer. Empieza el tratamiento en Bahia Blanca, no conforme con eso también
la llevaba a Olavaria, queria salvarle la vida a cualquier precio. En ese interin
fallece mi tio Santiago, el tnico de la familia que me quedaba, la tristeza me
invadia: estaba perdiendo de a uno (sic) las personas que mas queria.

Veia como la mujer de mi vida se me iba, y no podia hacer nada, asi fue
como el diecisiete de octubre de 1994 muere y me quedo solo. Fue y es tan
dificil vivir sin ella, asi que me volqué de lleno al trabajo tratando de olvidar,
cosa que no es tan facil, pero le doy gracias a Dios porque tengo salud y con
el correr del tiempo, me acostumbré a esta soledad.
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En el afio 2000 me jubilé con una minima, pero segui haciendo algu-
na changa, hasta que en el 2002 Mario Alvarez, presidente de la Sociedad
Espafiola, me propone ser un integrante de la comision, cosa que me alegrd
mucho. Empecé a ir todos los dias, llegan a la secretaria los formularios del
inmerso,® repreguntan si no quiero ir a Espafia, pero primero teniamos que
hacer contacto con mi familia, asi que consiguieron que hablara por teléfono
con ellos, después de cincuenta afios de no tener noticias. Empezaron a pre-
parar toda la documentacioén, y con gran alegria me otorgan el viaje, el suefio
de mi vida se veria realizado, aprovechamos y festejamos con la comisién, mi
viaje y los cincuenta afios en la Argentina.

El dieciséis de mayo, llegué al aeropuerto de Ezeiza con mucho temor
y a la vez una alegria enorme. Nunca habia viajado en avién, pero no era
el unico, como yo habia muchos, después de volar catorce horas, llegamos
a Barajas, aeropuerto de Madrid. De alli nos trasladamos a Benidorm, con
mucha ansiedad recorria las calles, estaba en mi patria. Fueron quince dias
donde no paramos de pasear y conocer, después llego a Zamora, vuelvo a mi
pueblo querido, me dirijo a la iglesia para que me indiquen dénde vivia mi
familia y me encuentro con un amigo de la infancia. Donde me vio me reco-
nocié inmediatamente, me lleva a la casa de mis primos, el recibimiento fue
maravilloso, al fin podia recorrer las calles, visitar a los amigos, me parecia
todo un suefo.

Pasaron los dias, entre agasajos y bienvenidas, hasta el alcalde del pue-
blo, hizo una fiesta en mi honor, estuve en la Diputacién donde me recibieron
Fernando Maillo, Juan Andrés Blanco y José Luis Bermidez, pusieron todo
su tiempo a mi disposicidn, y realmente me hicieron sentir su amigo. Después
de cincuenta y cinco dias, tenia que partir, jqué pena tan honda, tan triste la
despedida!, pero tengo la esperanza de regresar algtin dia, ahora me comunico
con ellos por teléfono y gracias al Centro Castellano y Leonés, lo hago por
Internet y las distancias se acortan.

La verdad es que he sido feliz a mi manera o como me dejaron. No me
quejo porque salud no me falta y mi vida continda, viviendo solo, pero con
muchisimos amigos y ganas de vivir. Esta es mi historia desde 1935 hasta el
10-11-2006 y la escribe Rogelio Carrascal Rodriguez.

8 Debe referirse al “Instituto de Servicios Sociales”, Inserso, Organismo al servicio
de las personas mayores (N.E.).





