
Hija de Lucía Prieto Diez, nacida en Carbellino de Sayago, Zamora, el 
13 de marzo de 1913, y de Juan Francisco Simón, nacido en Ciudad Rodrigo, 
Salamanca, el 3 de abril de 1904.

San Carlos de Bolívar, Pcia. de Buenos Aires, República Argentina.
Diciembre de 2006

A mis padres, Lucía y Juan Francisco, 
nativos de la tierra de Castilla y León.

Prólogo

Sirva esto de homenaje a las hermanas Prieto Díez, quienes provenientes 
de Carbellino (Zamora), llegaron a Argentina en la década del 20 para iniciar 
aquí una vida nueva y fueron ejemplo de trabajo, amor a su familia y a esta 
tierra, no olvidando nunca la historia y las costumbres de su querida España. 
Hoy, un lápiz y un papel me permiten expresar todo lo que siento y está gra-
bado en mi memoria. Aquella partida de Zamora fue triste, pero cargada de 
sueños. Quedaban allí todos sus seres queridos, padres, hermanos y abuelos, 
vínculos muy fuertes; pero se abría ante ellas un horizonte de esperanzas.

¡Cuántos relatos e historias! Desde muy niña los escuché con tanto inte-
rés que aún perduran en mi memoria, ocupando un sitio privilegiado en mi 
historia personal. Hoy siento aquella tierra como mía, pues supieron incul-
carme un gran amor por ella. El deseo de «volver» estuvo presente, pero fue 
más fuerte, creo, (así lo reflejan las cartas) el de aquellos padres esperando 
por el regreso. Difícil de entender hoy esta situación: una separación física en H
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el más fuerte de los vínculos, a los dieciséis, diecisiete y dieciocho años y en 
el futuro un «nunca más». Esto siempre me produjo desazón interior y pensé 
que sería yo quien concretaría aquel sueño. Dios resolverá.

1ª Parte

Aquella tierra… la partida

Carbellino de Sayago, población de Bermillo de Sayago, provincia de 
Zamora, España. En ese pequeño lugar, tranquilo, con un reducido número 
de viviendas, a principios de 1900 se unen en matrimonio Ángel Prieto y 
Enriqueta Diez Manzano. De esta unión nacen: María Teresa, Genoveva, 
Domingo, Socorro, Francisca (Paca), José, Julián, Manuela, Francisco, Lucía 
(mi madre) e Isabel. Tiempos difíciles fueron los de la crianza de estos hijos. 
Dueños de una pequeña superficie de tierra que trabajaban en labranza, cría 
de cabras y ovejas, viñas; todos pusieron el hombro, hasta los más pequeños 
hacían de pastores. Una gran familia, jornadas de grandes esfuerzos, trabajo 
y dedicación. Humildes eran Enriqueta y Ángel, pero supieron dar a sus hijos 
escuela (la que estaba al alcance de sus posibilidades) y buenas enseñanzas, 
basadas en principios católicos.

La casa paterna, clásica de la época, era de dos plantas. Debajo se encon-
traba el establo, a un costado la cocina y arriba las habitaciones, para apro-
vechar el calor de los animales cuando llegaba el crudo invierno peninsular. 
La gran mesa reunió a toda la familia hasta que los hijos, siendo aún muy 
jóvenes, iniciaron cada uno su camino, no apartándose nunca del trabajo ni 
de los valores que en ese hogar les habían inculcado. Este hecho se debió a 
la difícil situación que se atravesaba, condiciones económicas muy críticas, 
decaimiento en la producción de su tierra, consecuencias económicas y socia-
les de una posguerra, sumándole a esto familia muy numerosa.

Los hijos varones sirvieron a la patria, cada uno en su momento, algunos 
de ellos tomando armas en los comienzos de la Guerra Civil española, donde 
luego participaron, siendo estos momentos aciagos para la familia. Y aquí 
estaba América, con un futuro promisorio. Imponente ante el mundo como el 
«gran granero», ofrecía a la Europa de la posguerra, una nueva vida, con un 
gran atractivo laboral y notables oportunidades.

Y fue Argentina, con su inmensa Pampa casi inexplotada y su desequi-
librio entre la población existente y los recursos disponibles, el país pensado 
por María Teresa, primero, Socorro, Paca y Manuela, luego. Finalmente partió 
Lucía de la casa paterna, con apenas dieciséis años. Esta escena es aún recor-
dada por su hermana Isabel, quien vive hoy en el pueblo natal.
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Muy pequeña entonces, pero grabó 
en su retina la imagen del vestido en esa 
ocasión y la menuda figura juvenil de su 
hermana Lucía, que con un modesto equi-
paje abandonaba el ámbito familiar. Los 
ojos empañados de una madre, Enriqueta, 
despidieron a sus hijas. El padre, más 
fuerte, se aferró a un pronto regreso. 
Zarpando algunas del puerto de Vigo y 
otras de Cádiz, fueron los vapores «Reina 
Victoria Eugenia» y «Madrid» en los que 
viajaron las ilusiones de las cinco herma-
nas, cada una en su tiempo. En lo físico 
con sus modestas valijas y algún «baúl» 
y en los sentimientos con grandes incerti-
dumbres y dueñas de un gran desprendi-
miento: el de su terruño y sus seres que-
ridos. Era esa la primera vez que salían 
de su pueblo natal. Manuela evocaba con 
nostalgia Sevilla, donde al pasar para 
embarcar en el puerto, recordaba percibir 
una lejana música, «una dulce musiquita» 
como ella solía decir, que llamó mucho 
su atención.

Viajaron acompañadas de conocidos 
y parientes. La primera de las hermanas 
viajó con una tía materna, Mercedes. 
Permanecieron varios días en alta mar 
y haciendo escalas en Santos y Río 
de Janeiro, Brasil, y en Montevideo, 
Uruguay, llegan a Argentina. Conservaron 
con esmero las valijas que trajeron desde 
Carbellino. Recuerdo, siendo muy niña, 
solía ver la de mi madre guardada en 
un armario, con retazos de tela, también 
traídos desde allí. A esa edad, desde 
la percepción de niña, la veía como un 
objeto cautivante, con cierto misterio, 
pues provenía de aquel país lejano.

El Hotel de los Inmigrantes, en Buenos Aires, les dio la bienvenida a la 
nueva tierra: a María Teresa en 1919, a Socorro, Paca y Manuela en 1927 y 

Pasaporte perteneciente a Lucía Prieto Díez.

Pasaporte perteneciente  
a Manuela Prieto Díez.
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a Lucía en 1929. La primera estancia de las hermanas Prieto Diez se registra 
en la localidad de Salliqueló, en la provincia de Buenos Aires, lugar donde 
residían familiares y conocidos.

Muy pronto se ubican laboralmente. Trabajan como mucamas1 y coci-
neras. María Teresa, con la familia Gordon y, Paca y Manuela con la familia 
Balotta, ambos médicos de la zona. También aprenden corte y confección de 
prendas, ejerciendo algunas (Manuela), el oficio de modista, posteriormente, 
y forrado de botones. Desde su llegada a Argentina existió siempre comuni-
cación con Carbellino, mediante cartas; tanto padres como hermanos contaban 
las novedades del pueblo y hechos familiares.

Los hermanos que quedaron en Zamora formaron cada uno su familia. 
Algunos tuvieron intenciones de venir a Argentina, como lo expresaban en 
las cartas, pero España pronto comenzó a ofrecer mejores posibilidades de 
crecimiento y decidieron permanecer en su país natal. La documentación 
postal que poseo, habla de la alegría que producía la llegada de las cartas a 
Carbellino; todos reunidos en torno al que la recibía, quien la leía una y otra 
vez. Lo mismo ocurría aquí en Buenos Aires: ante la llegada de una carta de 
España se reunían las hermanas para su lectura y comentario (lo recuerdo, 
entre mi madre, Manuela y Teresa).

En la correspondencia recibida siempre estaba presente el deseo de que 
las hermanas pudieran volver, especialmente en las de la madre, Enriqueta, 
y en los primeros tiempos. Algunas de ellas cargadas de gran emotividad, 
hacen referencia al paso de los años. –“Nos estamos haciendo viejos”, escri-
bían mis abuelos, –“Pensamos que ya no las volveremos a ver”, y sucedió 
así. Recuerdo que los días más tristes en que vi a mi madre, siendo yo niña 
aún, fue cuando recibió las cartas en las que le comunicaban la muerte de sus 
padres. Incomprensible aún hoy para mí, que el más fuerte de los vínculos 
haya perdido el contacto físico durante el resto de la vida.

2ª PARTE

otros horizontes…

Argentina 1925. María Teresa contrae matrimonio con Manuel Villamor 
oriundo también de Zamora (Viñuela). De esta unión nace en Salliqueló, 
provincia de Buenos Aires, (primer lugar de residencia) su primogénita María 
Amanda. La familia se traslada luego a una localidad cercana, Yutuyaco (par-

1 m. y f. Amer. persona empleada en el servicio doméstico (N.E.).
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tido de Rivera), donde nace Lidia Trinidad. Allí son propietarios de un hotel. 
Luego fijan su residencia en Bolívar (zona rural, Vallimanca) donde nacieron 
Alga y Elva. Socorro, Paca y Manuela vivieron en Tres Lomas y Casbas, 
localidades muy cercanas en la misma provincia de Buenos Aires.

Lucía se estableció junto a la familia de María Teresa en Bolívar 
(Vallimanca). Allí en el año 1942 conoce a Juan Francisco Simón, nativo de 
Salamanca (Ciudad Rodrigo) con quien se casa en 1944, instalándose en la zona 
rural de Bolívar. Tienen dos hijos: Mirta Beatriz (1948) y Juan Carlos (1950). 
En este año se radica también en Bolívar, Manuela, quien permaneció soltera, 
viviendo con la familia Villamor Prieto y, en los últimos tiempos, con Lucía.

Socorro y Paca se casan con dos coterráneos: Alonso Crespo y Juan 
Aparicio, respectivamente. De la primera unión nacen Manuel, Alonso, óscar, 
Estela y Socorro Trinidad, y del matrimonio de Paca y Juan cuatro hijos: Iris, 
Juan Carlos, Elena y Mariana. Ambas hermanas se afincan definitivamente en 
los partidos de Guaminí (Casbas) y Tres Lomas, dos localidades que distan 
250 km de Bolívar, ciudad que pasa a ser residencia definitiva de Teresa, 
Lucía y Manuela. Es decir que las cinco hermanas vivieron en lugares relati-
vamente cercanos, manteniendo siempre una estrecha relación. Las familias 
de Socorro y Paca, como colonos, se insertan en la producción agrícola. 

Boletos de embarque de Lucía Prieto Díez y Manuela Prieto Díez.
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Partida de nacimiento original de Manuela.
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Finalmente esta última, lo mismo que María Teresa, se desempeñaron como 
comerciantes.

En lo que respecta a mis padres, Lucía y Juan Francisco fueron arren-
datarios de una fracción de campo, pasando a la categoría de propietarios en 
el año 1948. No hubo desarraigo, excepto el físico. Fueron fieles herederas 
y transmisoras de las costumbres y hábitos familiares, del acento lingüístico 
de la tierra nativa. La vida y la historia de aquellos pueblos fue venerada y 
narrada a sus hijos y nietos.

Hoy recuerdo aquellos relatos que Lucía, mi madre, nos hacía, lo mismo 
las tías Manuela y Teresa: la visita a la casa de los abuelos maternos, la hora 
de misa, el cuidado de los animales, el huerto, la vida en la escuela, lugares 
como Almeida, Viñuela, los cortinos y la dehesa, el río Duero, el Tormes… 
Puedo sentir hoy todavía el sabor y el aroma de la comida de su región natal, 
que mi madre nos preparó cuando niños y me enseñó a cocinar en su momen-
to: las ricas «natillas», el arroz con leche, las torrijas de pan, la tortilla jugosa 
con trocitos de chorizo. Es decir que esa tierra estuvo siempre presente en su 
cotidiano quehacer. Sus vidas fueron sencillas, austeras, abnegadas. Supieron 
de trabajo, tesón y sacrificio en largas jornadas junto a sus esposos, para llevar 
adelante a sus familias.

Sus hijos lo fueron todo para ellas. En el caso de Manuela, que no los 
tuvo, lo eran sus sobrinos. Cada uno de éstos eligió su camino y se concre-
taron en realizaciones. Y así llegaron los nietos que fueron su bendición. 
También ellos fueron receptores de los relatos de historias vividas en el 
Carbellino natal. María Teresa tuvo siete nietos, Socorro cuatro, Lucía cinco y 
Paca tres; habiendo disfrutado la primera de sus bisnietos. Las cinco hermanas 
Prieto Díez están ya fallecidas, creo que con aquellas esperanzas cumplidas en 
cuanto a sus vidas hechas de amor y trabajo.

Habiendo echado raíces en esta tierra no se desprendieron de su año-
rada Zamora. No se desarraigaron de sus costumbres. Transmitieron aquella 
cultura a hijos y nietos. No se hicieron ciudadanas argentinas. Se mostraban 
temerosas ante la posibilidad de un viaje a su tierra. Emigraron en busca de 
mejores horizontes, pero hubo hermanos que quedaron en la Península que 
tuvieron posteriormente una vida económica más holgada, existiendo para 
algunos de las hermanas más dificultades en Argentina.

Hoy soy depositaria de cartas, fotografías, documentos y objetos que dan 
testimonio de sus vivencias. Por ejemplo, conservo la tijera que mi madre 
trajo de España con la que trabajó toda su vida (siempre confeccionó las 
prendas de la familia). Asimismo el misal y rosario y el libro de Nociones de 
Geografía para 2° grado, editado en Madrid en 1929, que también la acompa-
ñaron desde Zamora. Es un legado que atesoro ya que me permite entrar en 
los orígenes de mi propia historia.
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Partida de nacimiento original de Teresa
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3ª Parte

Países de maravillas

El impacto del movimiento migratorio español, acaecido a fines del 
siglo XIX y hasta 1930, resulta significativamente mayor en el caso argentino 
que en otros países de América. Estos movimientos no dependen sólo de las 
condiciones existentes en la sociedad de origen, sino también de los factores 
de atracción presentes en el área de arribo. En el caso de la región de Castilla 
y León sufría una gran depresión económica y Argentina (América), ofrecía 
un «vacío demográfico», una gran actividad agropecuaria en expansión y 
mejores salarios. Argentina hoy está inmersa en distintos conflictos que sur-
gen de la «globalización»; de una crisis económico-socio-cultural. Es así que 
se ha visto decaer su economía y por ende las fuentes de trabajo. Existe una 
depresión en las producciones regionales. También las nuevas tecnologías 
agropecuarias desplazaron una importante mano de obra. Ya no es la tierra 
atractiva de los años de referencia que motivó la emigración de las hermanas 

Última fotografía familia tomada antes de la partida de Manuela. De izquierda a derecha arriba: Lucía, 
Manuela, Ramona Manzano (bisabuela materna), Genoveva, Domingo. Abajo: las personas mayores: 
Enriqueta Díez y Ángel Prieto (padres), hermanos: Julián, José, Francisco e Isabel.
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Prieto Díez; por el contrario se da en ella 
un proceso de emigración. Ya nadie tiene 
como meta dirigirse a las zonas rurales, 
sino sumarse a la creciente población 
urbana, buscándose países más desarrolla-
dos. Sí podemos reconocer los argentinos 
que la inmigración que provino de Europa, 
en especial la española e italiana, dejó 
profundas improntas en la organización de 
nuestra sociedad.

Aunque también algo decaída España 
por la crisis mundial, que surge de la antes 
mencionada globalización y de los aspec-
tos socio políticos, ofrece condiciones 
laborales más seductoras y mejor escenario 
para el crecimiento. La región de Castilla 
y León ha sufrido durante mucho tiempo 
movimientos migratorios, especialmente 
de quienes se dedicaban al trabajo de la 
tierra. Hoy se da un proceso a la inversa, 
muchos argentinos han pensado en España 

como la tierra de oportunidades. Es un nuevo fenómeno que emerge en las 
últimas décadas, revirtiendo así la historia. (No están ajenos a este hecho los 
nietos de algunas de las hermanas Prieto).

La rápida recuperación económica europea de posguerra en los últimos 
años de la década del 40 y en la del 50, sumada al retraso económico argen-
tino, pronto redujo los incentivos para la emigración de España a Argentina. 
Se deduce en este caso que la situación en el área de partida (España) 
mejoró, habiéndose modificado también las condiciones en el área de destino 
(Argentina), pero aquí sufriendo una depresión2.

Hoy España es lugar de destino. Actualmente asistimos a un proceso de 
expansión de los medios de comunicación, hecho éste que viene produciendo 
un cambio cultural en las comunidades. Hoy podemos dialogar por teléfono 
con nuestros primos, hermanos y tíos que viven en Zamora y acercar así 
nuestros sentimientos; lo mismo ver videos. De igual manera la televisión ha 

2 En España las condiciones socioeconómicas no mejoraron hasta el “desarrollismo”, 
en la década de los 60 del siglo XX. Lo que sucede es que, desde finales de los 50, cambia 
el patrón migratorio en España, hasta la década de los 70 del siglo XX, se dirigirá hacia las 
regiones industriales del centro de Europa (N.E.).

María Teresa (arriba-izquierda) y una 
prima, junto a su tía Mercedes (sentada), 
que fueron las primeras en llegar a 
Argentina.
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permitido un acercamiento y un conocimiento más real de aquellos lugares 
(Personalmente consumo TVE, canal internacional).

A pesar de no haber viajado nunca a Zamora experimento la sensación 
de una tierra conocida debido, creo, a los lazos tan fuertes que mi madre y 
hermanas supieron crear. Tampoco han podido conocer la tierra de sus padres 
ningún descendiente de las hermanas Prieto Díez, sí hemos tenido contacto 
con personas que han visitado Carbellino y nos han relatado la grata experien-
cia de ese contacto familiar. En lo personal siempre anhelé conocer la tierra 
natal de mis padres, en especial la materna (Zamora); ya que mi padre emigró 
siendo muy niño de su Salamanca, no habiendo existido una fuerte transmi-
sión de la idiosincrasia de su terruño.

Carta escrita a Manuela por su madre y su hermana Lucía anunciando la partida de ésta para Argentina.
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Carta escrita por Manuela por su hermano Julián mientras cumplía el servicio militar manifestando 
deseos de emigrar. (Nunca lo realizó).
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Diversas cartas familiares desde Carbellino.
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Partida de nacimiento original de Lucía Prieto Díez.




