
“Extraña criatura cuya sangre viene de Génova o Toledo, pero cuya vida ha 
transcurrido en las pampas argentinas. Crecimos bebiendo la nostalgia europea de 
nuestros padres, oyendo de la tierra lejana, de sus mitos y cuentos, viendo casi sus 
montañas y sus mares”.

ERNESTO SÁBATO

LOS AMIGOS Y LA EMIGRACIóN

Luis y Manuel nacieron casi juntos. Un puente de apenas unos tron-
cos sobre un río mínimo separaba por entonces a Nava de los Caballeros y 
Gradefes, en medio de las montañas de León, en España. Luis nació un año 
antes en Nava. Manuel, vendría un poco después en Gradefes. La vida y la 
historia hicieron que los dos terminaran viviendo durante cuarenta años uno 
al lado del otro. Lejos ya de León, al otro lado del mar, en Santa Fe, en medio 
de La Pampa argentina. Durante esas cuatro décadas todas las tardes Luis 
recorrió los pocos metros que separaba su casa de la peluquería de Manuel, 
antes de ir a trabajar para visitar a su amigo.

Juntos también compraron un pedazo de tierra. Esta vez al lado de un río 
enorme de aguas marrones, muy diferente del pequeño río de aguas cristalinas 
de aquel pasado leonés. El fin de sus días también les llegó casi junto, y fue 
la misma enfermedad. Pero está vez fue al revés. Primero se fue Manuel, un 
año después, Luis volvió a visitar a su amigo. 

Luis Urdiales Díez, mi padre, había nacido el 14 de marzo de 1925, hijo 
de Amancio Urdiales y María Mercedes Díez, fue el primero de seis herma-
nos: Luis, Elvira, Eutiquiano, Ramira, Pedro y Luisa.
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en recuerdo de mi padre don luis urdiales díez

Mercedes Isabel Urdiales Aláez
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Desde niño 
Luis y sus her-
manos debieron 
trabajar duro 
para sobrevi-
vir. Conocieron 
el esfuerzo de 
labrar la tierra, 
de cosechar, de 
cuidar las ovejas 
en la montaña 
a pesar del frío 
y la nieve. “La 
nieve es blanca, 
pero nosotros la 
veíamos negra”, 

decía Luis cuando recordaba ese tiempo. Al ser el mayor de todos, Luis fue 
el primero que tuvo que trabajar en las duras labores del campo. Desde muy 
pequeños también tuvieron que aprender a compartir lo poco que había. María 
Mercedes, mi abuela, era el sostén anímico de los niños. Ella se encargó de 
explicar a sus hijos algunas cosas que hacían más soportable el esfuerzo. 
La solidaridad, el compromiso, la amistad. Sin descanso, ni condiciones 
climáticas que aquietaran sus labores y obligaciones, como otros jóvenes 
de su pequeño pueblo se divertía en cosas sencillas, simples pero que eran 
un remanso a la cotidianeidad del trabajo. Recordaba que se escondían los 
varones detrás de los árboles, para asustar a las mozas cuando paseaban por el 
pueblo o que se peleaban por ser monaguillos para poder tomar el vino de la 
misa, y la diversión mayor, como en todos lados, ocurría en el día de la gran 
fiesta del pueblo.

De adolescentes se empezaron a juntar para jugar a la lucha leonesa. Se 
reunían los muchachos del pueblo y formaban un corro donde entraban los 
luchadores. Mi padre siempre fue amateur pero, cuentan, que pronto hizo 
experiencia y, por su fuerza y maña para pelear no era fácil encontrar a un 
contrario, ya que les costaba derribarlo.

Su amigo Manuel García ya se había casado con Isabel Álvarez y tam-
bién habían decidido venir a Argentina, más precisamente a la ciudad de Santa 
Fe, donde vivían unos tíos de ella. Los García partieron de Vigo en el barco 
“Córdoba” en febrero de 1955. Esto entusiasmó aún más a mi padre que con-
siguió un crédito bancario para pagarse el pasaje. Y tres meses después, en 
mayo de ese mismo año partió con un baúl con poca ropa, dos copas ganadas 
en la lucha leonesa y algunos libros. Salió de Vigo en el barco “Vera Cruz”.

Eduardo Martínez, mis padres, Elvira Urdiales en Argentina.
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LOS PRIMEROS AñOS

En Buenos Aires lo esperaba un primo de Rogelio Aláez, para guiarlo 
y acompañarlo unos días hasta que él pudiera viajar a Villa Mercedes en la 
provincia de San Luis, que sería su primer destino americano. San Luis es una 
provincia rural en el centro oeste argentino, recostada contra la cordillera de 
los Andes, la gigantesca columna montañosa que atraviesa de norte a sur toda 
Sudamérica, desde la selva amazónica hasta la Antártida. Allí estuvo unos 
seis meses. Pero sus planes no incluían volver a trabajar en el campo, hacien-
do cosas parecidas a las que hacía en España. Mientras estuvo en San Luis 
comenzó a relacionarse con Antonia Aláez, una de las hijas del dueño.

Ya decidido a marcharse de San Luis, se puso en contacto con Manuel 
García que estaba instalado en Santa Fe. Los García vivían en una casa muy 
pequeña y no había lugar para él. Pero armaron una especie de casilla de 
chapa y ahí puso su cama. Durante todo el día Luis salía a buscar trabajo y 
hacía contactos con otros españoles. Consiguió trabajo en una empresa láctea 
llamada Milkaut, en la sección de mantequería. “Como tenía horarios discon-
tinuos con el jornal que nos pagaban íbamos con otros compatriotas al cine. 
Pero en lugar de ver las películas, dormíamos. Salía más barato que una 
cama de hotel y estábamos cómodos y con ventilador”, contaba Luis. Durante 
los fines de semana los españoles, mayoría de leoneses, se juntaban a comen-
tar las noticias que llegaban de sus familias. Jugaban a la brisca, compartían 
recuerdos y, sobre todo, mucha nostalgia.

Postal del Vera Cruz.
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Pasados unos meses, vio que con un trabajo estable y un sueldo podía 
vivir en mejores condiciones y se fue a una pensión, donde vivía con otro 
amigo español, Federico Juan. La persona que regenteaba (sic) la casona 
cocinaba y lavaba para todos los pensionistas, lo cual era simplificar la vida 
de varios hombres solos. A los 2 años consiguió un mejor trabajo a 200 m de 
donde vivía, lo que le permitía trabajar más horas porque no se trasladaba y 
ahorrar más dinero. Era en una fábrica de productos para copetín y él hacía 
papas fritas y envasado de café.

Pudo juntar algún dinero y, buscando independencia, junto con Federico 
y Agustina, la propietaria de la pensión, se asociaron e instalaron un comercio 
de almacén y verdulería. Trabajaba todo el día. Pero le sirvió para hacer un 
pequeño capital con el que pudo comprar las partes de sus socios y quedó 
como único dueño del comercio. En 1963 dejó a un hombre de su confianza 
a cargo del negocio y volvió de visita a Nava de los Caballeros, a ver a su 
familia y amigos.

A los 3 meses regresó y le propuso matrimonio a Antonia Aláez con quien 
nunca había cortado la correspondencia ni las visitas. Se casaron el 14 de julio 
de 1966 en Villa Mercedes, provincia de San Luis, y regresaron juntos a Santa 
Fe. Durante los primeros tiempos habitaron una casa a compartir con una pare-
ja mayor, a cien metros del lugar de trabajo de mi padre. El 5 de septiembre de 
1967 nacía yo, Mercedes Isabel Urdiales Aláez. Mi madre, cuando salió del 

Vista panorámica de Nava de los Caballeros, León, en 1990.
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sanatorio estuvo con-
migo siete días,en la 
casa de la familia 
Manolo García e 
Isabel Álvarez. Ellos 
ya tenían dos hijos, 
María Isabel y Juan 
Manuel. Ellos para 
mí fueron desde ese 
primer momento 
parte de mi familia.

El 14 de setiem-
bre cuando volvía-
mos a nuestro hogar 
pasaron por la una, 
(sic) la Iglesia Nuestra Señora de Luján, y se encontraron con el cura párroco 
Julio Rodríguez, también español y oriundo de Riaño. Allí me bautizaron con 
el nombre de Mercedes, en honor a mi abuela paterna, e Isabel, siguiendo una 
tradición española de llevar el nombre de la madrina. Cuando cumplí un año 
y empecé a deambular por todos lados, mis padres sintieron que era hora de 
mudarnos de esa casa.

Mis padres y yo. 

Reunión de amigos leoneses en Santa Fe.
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AMIGOS  
Y FAMILIA

Así fue como 
decidieron adqui-
rir la mitad de 
una gran casa, la 
otra mitad ya la 
habían compra-
do mis padrinos, 
Manolo e Isabel, 
unos años antes. 
Al ser hija única 
Juan Manuel y 
María Isabel fue-
ron y son aún mis 
hermanos elegidos 

de la vida, como fueron mi padre y mi padrino. Para mí era indistinto estar en 
una u otra casa, iba y venía permanentemente, sentía que era una gran familia 
que compartíamos todo el tiempo. Desde ese momento, todas las tardes Luis 
caminaba esos pocos metros que separaba su casa de la peluquería de Manuel 
para ir a charlar un rato con él, antes de ir a atender su almacén. Cuando por 
algún motivo muy especial no pasaba, a la noche venía Manuel, mi padrino, 
a verlo a mi casa. Todos los domingos se juntaban las familias. Los cumplea-
ños, navidades, fin de año y naturalmente, los días de la fiesta de los pueblos 
de ambos en España.

En 1975 mi padre compró un terreno al costado del río Colastiné, un brazo 
del Paraná. Ese pasó a ser el lugar de reunión con Manuel y otros españoles 

Mi padre luchando.
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durante años. Así todos los descendientes escuchábamos, todos los fines de 
semana, por horas contar anécdotas de los pueblos de León y de España, crecía-
mos teniendo la sensación de ver las montañas, los valles y conocer a todos los 
tíos y tías. Era tanta la nostalgia que ese día teníamos un submundo aparte de 
nuestra realidad, había momentos de alegría, pero varios de tristeza y lágrimas 
por los lejanos.

A partir de 1978 todos los hermanos de Luis viajaron a Argentina y 
pudieron tener contacto directo. En 1978 viajó Pedro y su esposa Concepción. 
En 1987 Eutiquiano “Nano” Urdiales. Tres años después llegaría Elvira y su 
esposo Eduardo Martínez. En el 93 sería el turno de su hermana Socorro que 
viajó con Maximino Martínez, su marido. En 1995 su otra hermana Ramira 
Urdiales. Para mí era rara esa sensación de sentir la sangre de familia de 
alguien que una nunca vio. En el momento de tenerlo al lado sentir esa trans-
misión de los emigrantes a su familia argentina. Sentir viva la relación, las 
historias. Un sentimiento de que sólo es una distancia física lo que nos aleja.

Con el tiempo Luis y Manuel empezaron a ir solos a ese lugar. Cuando 
los hijos fueron adolescentes y dejaron de ir, ellos empezaron a ir los dos 
solos. Luis se levantaba y lo llevaba a las nueve de la mañana. Llevaban la 
comida, la bebida, algunas herramientas para hacer algunas labores. Volvía a 
trabajar al almacén. Al mediodía se volvía a almorzar y “Manolo”, mi padrino, 
lo esperaba con el asado hecho. Se quedaban hasta la noche y después volvían 
a la noche los dos. Durante diez años esa fue la vida del domingo. Hasta que 
Manolo empezó a tener problemas con su salud. Había llegado un año después 
que Luis, pero le tocó irse un año antes. Nueve meses después los médicos des-

Mi padre, Nano y mi padrino en la primera visita de mi tío.
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cubren que tenía 
la misma enfer-
medad que se 
había llevado a 
su amigo. Tres 
meses des-
pués Luis, mi 
padre, se vuel-
ve a reunir con 
su amigo de la 
vida. Yo, su 
hija, continué 
esa amistad que 
los había unido 

a ellos con Juan Manuel, el hijo de Manolo. Nos hicimos hermanos y 
aún ahora, que él se fue a vivir a Madrid, seguimos siendo hermanos. En 
Argentina también me hice de otra hermana, Cris, de quién soy madrina de 
su hija, Zoe. La emigración hace que los vínculos familiares falten en la vida 
cotidiana. Ante ese hueco la amistad del alma nos ayuda a construir una nueva 
“familia” y ayudamos a no sentimos tan solos. No nos une la sangre pero nos 
une el amor.

1987. NANO

Luis, mi padre, siempre recordaba los momentos de lucha leonesa con 
su hermano Nano. Cómo le había enseñado a luchar y cuán grande llegó a ser 
que se lo conoce como “el maestro”. Con mucha emoción revivía emocionado 
cuando mi tío pudo adquirir la primera bicicleta con dinero ganado luchando, 
cosa que los ayudó a movilizarse de pueblo en pueblo a los dos, o cuando ganó 
un importante reloj que para el momento era un bien preciado. A mí también me 
llena de orgullo tener un tío así. Cada vez que ha tenido oportunidad de hablar 
con la prensa no ha dejado de mencionar que, mi padre, fue quien le enseñó los 
primeros trucos de la lucha leonesa. En la foto se lo (sic) ve en su primera visita 
a Santa Fe, Argentina, intentando una de las mañas de la lucha.

Testimonio de un diario español. Mi padre y mi tío luchando en una de sus 

visitas.
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1990. EDUARDO MARTÍNEZ

Eduardo y Maximino Martínez fueron amigos de mi padre de toda la 
vida. El primero se casó con mi tía Elvira Urdiales. Los hermanos Martínez 
trabajaban la madera y mi tío, ya mayor, jubilado, sigue aún haciendo minia-
turas talladas. En su visita a Argentina trajo uno de los carros que construían 
para el campo hace muchos años, tallados en escala pequeña, con los mínimos 
detalles de hierro, cadenas y demás accesorios.

Partida de nacimiento de Luis Urdiales, padre de la autora.




