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la llegada de don lorenzo a la argentina

Mary Mabel Prieto

Este relato pertenece a mi padre, el señor Lorenzo Prieto, que en el 
año 1920, aproximadamente, arribó a la Argentina. Su hija, Mary Mabel, es 
quien les escribe estas líneas. Cómo y en qué circunstancias mi padre llega al 
país son el resultado de una búsqueda y recopilación de hechos, que fueron 
trascurriendo a lo largo de toda su vida y nos permiten ahora llegar a estas 
conclusiones.
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A los catorce años tomó algunas provisiones (una riostra (sic) de cho-
rizos según sus propias palabras) se escapó de su casa y sube a hurtadillas 
en el barco que lo lleva a conocer “La América”. Ese sueño tras el cual ya 
habían partido dos de sus hermanos y algunos primos de su Piedralba natal 
(pequeña localidad perteneciente al Municipio de León1, más precisamente a 
5 kilómetros de Astorga). Viaja agazapado en la bodega, junto al equipaje de 
tantos inmigrantes. Al llegar a destino se escabulló entre el gentío y consiguió 
salir evadiendo el control del puerto. Por este hecho mi padre no tenía ningún 
documento que acreditara de dónde venía ni adónde iba y, con el correr de los 
años, lo tuvo que solucionar, pero eso se los voy a contar (sic) más adelante.

Con una vaga idea de dónde podrían hallarse sus primos que vivían en 
Buenos Aires, camina y camina hasta que los encuentra y, además, averigua 
el paradero de sus hermanos que no se habían establecido en esa provincia. 
Mientras tanto empezó a trabajar para ganarse el sustento en el negocio que 
sus familiares tenían, un almacén de ramos generales. Vaya a saber por qué 
razón no se halló en ese lugar y realizando esa labor,2 así que un buen día 
decide irse de ahí sin decir nada, pasando irremediablemente un tiempo como 
vagabundo hasta que decide el paso a seguir.

Eran dos los hermanos de Don Lorenzo que habían llegado al país y 
tomaron rumbos diferentes, el mayor de nombre Bonifacio, se había estable-
cido con un viñedo en la capital de Mendoza y Francisco que había adquirido 
un terreno y vivía de la producción de su quinta en la capital de la provincia 
de Santa Fe. Con esta información partió al encuentro del primero de ellos.

Bonifacio se radicó definitivamente en esa provincia y formaría su propia 
familia. Debido a la gran producción de su viñedo (labor que conocía gracias 
al bagaje traído de su país natal) sería dueño de un hotel, en la misma locali-
dad, y aseguraría de esa forma un buen pasar económico tanto suyo como el 
de su descendencia.

Bajo la tutela de su hermano mayor, Don Lorenzo se desempeña como 
viñatero (sic) por un tiempo bastante breve, ya que pareciera no encontrar 
tampoco allí el lugar dónde aquerenciarse… hasta que el nacimiento de su pri-
mera sobrina en Santa Fe, María, hija de su hermano Francisco, lo trae hacia 
esta ciudad, más precisamente al norte de la Avenida Aristóbulo del Valle. 
En la foto que sigue se puede observar, habiendo transcurrido el tiempo, la 
familia constituida del mismo.

1 La autora quiere decir: provincia de León (N.E.).
2 No se encontró a gusto (N.E.).
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La sobrina María jugaría un papel importante en los sentimientos de mi 
padre hasta el final de sus días, sobre todo después de que pasado unos cuan-
tos años una coincidencia asombrosa nos dejaría a todos perplejos.

 

De a poco, Don Lorenzo (como todos le decían) fue forjando su vida con 
el conocimiento. Aprendió de la calle y las cosas que sus padres le habían 
inculcado. Se relacionaba con mucha gente debido a su carácter extravertido 
(sic) tal es así que, en su juventud, ofició de taxista, gracias a que un amigo le 
prestaba el coche para hacer fletes.

El destino lo llevó en uno de sus tantos viajes a la localidad de Vera, al 
norte de la provincia, donde conoció a la que sería su futura esposa, Juana 
María. Ella era una joven muy agraciada, hija del jefe de estación de dicho 
pueblo y de una costurera de la empresa La Forestal, sus raíces provenían del 
norte de Argentina (Corrientes) y del vecino país del Paraguay (Encarnación). 
Para los que no saben y los que ya no se acuerdan, ser jefe de la estación de 
una localidad representaba en ese momento un cargo elevado social y econó-
micamente hablando. Don Lorenzo tuvo que apelar bastante al ingenio para 
con los padres de la novia, al principio de la relación, para estar a la altura de 
las circunstancias. Además en esos tiempos existían ciertas normas y requi-
sitos que debía cumplir el candidato “sine qua non”, antes del matrimonio. 
Una de las anécdotas más simpáticas inventadas por mi padre, para ganarse 
la aprobación de sus futuros suegros, fue hacerles creer que él era uno de los 
dueños de una importantísima empresa de alfajores santafesinos y que tenía 
varios coches (inclusive el que le había prestado su amigo). Era bastante 
pillo.
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Para los carnavales, mi abuelo (traje blanco) con sus hijos y algunos amigos. La Costanera 

santafesina, al fondo.

Al final de cuentas se salió con la suya y se 
casó con Doña Juana María, trayéndola a vivir a 
Santa Fe y mostrándole una realidad a la que no 
estaba acostumbrada, lo cual fue bastante duro y 
difícil de aceptar hasta aún pasados ciertos años 
de matrimonio. Al principio se instalan al sur 
de la ciudad, subsistiendo de un comercio que 
con el tiempo sólo daría pérdidas, producto del 
mismo entorno marginal y las inundaciones que 
azotaban a la ciudad.

Entre las muchas labores en las que se des-
empeñó Don Lorenzo, también figuraron la de 
ser empleado de una vinería antiquísima de Santa 
Fe, empresa a la cual le dedicó muchos años de 
su vida y múltiples sacrificios. Manejaba un 

furgoncito de la bodega, realizando trayectos que para ese momento eran una 
travesía, tanto por las condiciones de las rutas como del vehículo que a veces 
funcionaba y a veces no… En fin lo cierto era que mi padre, con su pequeña 
figura, cargaba al hombro las hordas lesas3, que eran bastantes pesadas, “sin 

3 No sabemos exactamente a qué tipo de contenedor de vino se refiere, en todo caso 
el sentido está claro. No pueden ser barricas bordelesas, por su alta capacidad y muy peso, 
casi 250 kg (N.E.).

Imagen de Juana María, mi mamá.
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chistar”. Recuerdo imborrable fue esa 
vez que manejando la camioneta de la 
bodega y rumbo a una localidad veci-
na, queriendo cruzar el paso a nivel 
del ferrocarril, el vehículo detiene la 
marcha sobre las vías en el momento 
que una locomotora se acercaba. Mi 
padre le grita al peón que viajaba con 
él que se baje urgentemente. Al no 
tener respuesta del vehículo también 
intenta bajarse pero la puerta del lado 
del conductor no se puede abrir, estaba 
averiada. Ante la mirada atónita de la 
gente del lugar la locomotora impacta 
contra el camioncito arrastrándolo por 
las vías unos cuantos metros. Nadie 
creía que hubiese sobrevivido a tamaño 
choque, pero después de unos minutos 
que parecieron siglos, se dan cuenta 
que Don Lorenzo había sobrevivido, 
pávido dentro de la cabina. Sorprendentemente al tiempo la empresa presentó 
quiebra sin siquiera indemnizarlo.

Las penurias que pasaron (bastante ajenas a la realidad en la que vivía mi 
mamá) hicieron que mi abuelo les sugiriera mudarse a la ciudad de Esperanza, 
lugar al que él había sido traslado por el Ferrocarril, también apresuraba 
las cosas el hecho de que papá había comenzado a forjar su descendencia. 
Orgulloso y altanero se niega al traslado, hasta que otra mudanza más cerca-
na de mi abuelo los lleva a trasladarse al barrio Sargento Cabral. Allí podría 
decirse que se desarrolla la mayor parte de la historia de mi familia.

Con los años, Don Lorenzo vivió con mucho entusiasmo la llegada de 
sus hijos, que por cierto fueron cinco: Richard Osvaldo, Rolando Mario, Mary 
Mabel, Lorenzo Manuel y Roberto Pablo. En ellos vio reflejadas aquellas 
características tan típicas que trajo consigo, amor por el trabajo, su tenacidad 
y sobriedad.

Al principio vivimos en una casita precaria hecha de adobe y techo de 
paja, toda pintada a la cal, cercana a la Iglesia San Roque, llegando a subsistir 
en un tiempo gracias al trabajo de toda la familia en las quintas. Vienen a mí 
los recuerdos de la recolección de zanahorias, junto a mis hermanos, para 
ganarnos el pan con mate cocido diario.

Luego papá instaló un quiosco de revistas que funcionaba en un club muy 
conocido que lleva el mismo nombre del barrio, a partir de allí comenzaron 

D. Lorenzo junto a sus hijos,  
Richard y Rolando.
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a marchar un poco mejor las cosas y 
se dio el lujo de comprar, gracias al 
sacrificio y el ahorro, la casa de mi 
abuelo materno que aún conservamos 
hasta nuestros días. Con su arquitectura 
italianizante está situada en la misma 
zona y guarda muchísimas historias y 
vivencias, recuerdos de infancia, mi 
casamiento e inclusive el día de la par-
tida eterna de mis padres (antiguamente 
era costumbre velar a las personas en 
las viviendas donde residían).

El negocio se transformó en un 
punto álgido del barrio, gracias en parte 
a su ubicación estratégica, como debido 

a la personalidad de mi padre muy sociable en el trato, actitud que se volvía 
más reservada hacia su familia. Traía todo tipo de revistas tanto nacionales e 
internacionales que yo leía con mucho agrado.

Un recuerdo muy marcado de la testarudez de mi padre fue el día que 
decidí cortarme el pelo, que hasta ese entonces eran bucles largos. Estuvo 
una semanaza (sic) sin ir a comer al mediodía con todos nosotros y ante los 
cuestionamientos de mi madre, por tal actitud inexplicable, respondía que yo 
con el pelo largo le hacía recordar a su madre.

Haciendo memoria, mi padre nos contaba anécdotas y costumbres de su 
pueblo natal entre las montañas y con un clima un poco rudo. Era habitual que 
sacara a pastar a las ovejas y, si el tiempo se ponía difícil, quedarse acurrucado 
entre ellas y dormir en la montaña hasta que pasara el temporal.

El padre de Don Lorenzo era veterinario en 
su pueblo, ponía herrajes a los caballos o curaba 
algún animal herido, si era preciso. En su mula iba 
en caso de alguna urgencia al lugar que lo solicita-
ran o, si no, atendía en su casa. Papá también son-
reía al contar que se armaban fogones en los rin-
cones de los establos (tanto o más confortables que 
las viviendas en las que ellos vivían, ya que de ello 
dependía su subsistencia), en invierno las mujeres 
solían reunirse allí para bordar y conversar, oca-
sión que no desaprovechaban para tramar alguna 
travesura con sus “compinches”. Otra historia 
simpática fue en los momentos que auspició (sic) 
de monaguillo en la parroquia local. Sus fechorías 

Roque, el hermano mayor de D. 
Lorenzo, que quedó en España.

En la foto estamos mi hermano y yo.
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eran incontables, hasta llegó a hacer sonar 
las campanas a media noche, que en aquel 
tiempo sólo se reservaba como un medio 
para transmitir acontecimientos importan-
tes a la comunidad. Eran justificadas las 
zurras que le propinaba el padre.

Después de su pronta partida, Don 
Lorenzo no volvió a saber más nada de su 
familia en Castilla La Vieja4, esa denomina-
ción, que actualmente está en desuso, él la 
sostuvo hasta el final de sus días. Por con-
jeturas que hicimos y algunos relatos suyos 
sabíamos que tenía una hermana melliza, 
pero había perecido ahogada desde muy 
pequeña edad en las orillas del río y que, su 
madre, Manuela, también corrió la misma 
suerte muchos años después en una de sus 
tantas idas a lavar la ropa a ese lugar, tal vez 
por la angustia de su partida.

En uno de sus viajes a Mendoza, habiendo transcurrido muchos años, yo 
ya era jovencita, trae contento la dirección de sus familiares en España, de los 
cuales había perdido contacto totalmente. Sólo había quedado un hermano, 
Roque que tuvo muchos hijos (7 u 8). Así que por mi parte comencé a car-
tearme con mis primos en España, uno de ellos fue Carmelina y otro Amado. 
Incluso llegué a recibir gracias a un amigo de mi padre que fue hasta allá a 
recibir una herencia, unos cuantos regalos que aún conservo como: un pañuelo 
con la imagen de la catedral de Santiago de Compostela, una mantilla negra 
y un pañuelo blanco. 

Esta prima, Carmelina, escribía desde España la carta (respondiendo a 
una que yo le había enviado) que sigue a continuación bastante deteriorada 
por el paso del tiempo. El encabezado dice Piedralba, 16 de diciembre de 1952 
(siempre nos contactábamos en las proximidades de las fiestas navideñas), iba 
acompañada con una postal y unos versos de su puño y letra. Como acotación 
al margen les comentó que esta prima vino a trabajar como ama de llaves a la 
ciudad de Montevideo, Uruguay, por un tiempo y al final contrajo matrimonio 
y se quedó allí.

Muestro en la página siguiente el derecho y revés de la carta y, al final 
remarqué una parte en especial (que luego transcribía para que se pueda 

4 La provincia de León no pertenecía a Castilla La Vieja, sino al Reino de León (N.E.).

Carmelina, hija de Roque, autora de la 
carta que sigue.
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entender con más nitidez) que refleja el sentimiento de añoranza y anhelos de 
reencuentro de la familia Prieto.

 

En la carta se puede leer: “a pesar de la distancia que nos separa estamos 
continuamente con el pensamiento en nuestros tíos ausentes” y papá dice que 
nunca sus ojos volverán a ver a sus hermanos, y el día que hemos recibido 
la carta de V., y de su hija, en la cual venían las dos fotos de los sobrinos de 
papá, éste no pudo contener las lágrimas de alegría al reconocer a sus sobrinos 
y dice así: “Qué alegría sería si en vez de ver la fotografía fueran ellos mismos 
en realidad”. Tío, ¿por qué no se decide a ver de vuelta (sic) a vuestra patria, 
en la cual habéis nacido y tenéis en ella a vuestro hermano y cuñada, también 
vuestros sobrinos? ¡Si Dios quisiera que llegara un día en que nos viéramos 
en realidad!
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Este deseo no se pudo con-
cretar, ya que desgraciadamente 
ninguno de los hermanos volvió 
a reencontrarse con la familia y 
la madre patria. Salvo la comu-
nicación a través de las cartas no 
hubo otra forma de contacto con 
ellos y esto fue también hasta 
cierto tiempo ya que, entre otras 
cosas, los trajines de la vida diaria 
y la misma distancia cerraron el 
diálogo.

Volviendo al relato, con ese 
amigo muy cercano de papá que 
mencioné anteriormente vivimos 
muchas anécdotas. Él repartía en 
bicicleta productos de panadería. 
Visitaba con asiduidad mi casa, 
eran muy compañeros, tal vez, por 
ese lazo de sangre que los unía. Ese 
amigo consiguió una vez un par de 
entradas (costosas para la humilde 
realidad en la que vivíamos), para 
ir a ver en el Teatro Municipal, 
que en esos momentos pasaba por 
una situación difícil, unos títeres de 
Podrezca, eran del tamaño de una 
persona, parecían muy reales. Yo 
tenía ocho años y todavía me acuer-
do de aquellas figuras movidas por 
hilos y vestidas tan hermosamente. 
Nunca más se volvió a repetir una 
función como esa en la ciudad.

Un dato muy importante sobre 
Don Lorenzo fue el hecho de que 
nunca se nacionalizó argentino, 
nació, vivió y murió como ciuda-
dano español, situación de la que 
se jactaba y sostenía para con sus 
hijos, estaba muy orgulloso. Cuando tuvo que tramitar su jubilación, amén 
del documento de identidad que había portado toda su vida y de dudosa vera-

Aquí estamos con mi marido e hijos.  
De izq. a dcha.: óscar, Natalia, Marcela y Cristian.

Imagen de mi compromiso.
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cidad (hecha gracias a la “gauchada” (sic) de algún conocido), un amigo que 
trabajaba en el consulado viajó a España a buscarles la partida de nacimiento, 
para hacer las cosas debidamente, y supo que la localidad en la que estaban 
los datos se había incendiado, así que debió ir hasta la parroquia donde estaba 
registrado su bautismo para conseguir felizmente la documentación.

Con respecto a mis hermanos, que hasta el momento no los había men-
cionado, al crecer tomaron diferentes rumbos desempeñándose en diferentes 
áreas comerciales. Ninguno de ellos llegó a formar su familia. Yo por mi parte 
sí constituí la mía, me casé con un hijo de inmigrantes italianos que se habían 
establecido en la zona de Ascochingas, nuestra descendencia la forman cuatro 
hijos, dos varones y dos mujeres.
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Estando ya casada, y con dos de mis 
hijos nacidos, mamá es víctima de una 
larga enfermedad que termina cobrando 
su vida, irónicamente en el momento que 
Don Lorenzo viaja a Mendoza a visitar a 
su hermano. A su regreso se entera de la 
triste noticia. Después del fallecimiento de 
mi madre, papá, en un hecho inexplicable, 
quemó un montón de cosas, entre ellas 
documentos, fotos, cartas con los datos de 
los parientes de España. Decidió vivir solo 
en la casa hasta sus días.

Pasaron los años y los familiares de 
Mendoza (excepto Bonifacio) pudieron via-
jar a España. Buscaron a la deriva la casa 
paterna de los Prieto, ya que no tenían datos 
exactos, ni quedaban descendientes que 
vivieran en ese pueblo y un taxista muy cor-
dial que conocía a los lugareños, los llevó a 
ver la casa de piedra en la que papá había 
nacido, que ya era propiedad de otra per-
sona. Emociones muy fuertes vivieron. Les 
dijo que eran gente muy querida. Tuvieron 
la dicha de conocer a una de las hijas de 
Roque y ¡oh casualidad! era un fiel reflejo 
de la sobrina María que vivía en Argentina. 
Es increíble cómo se mantiene la genética 
a pesar de los diferentes rumbos que tomó 
la familia. Observando las fotos podemos 
notar las similitudes en el pelo, las facciones 
del rostro, la contextura física.

Soberbio como era papá, no quería dar 
el brazo a torcer, en su avanzada edad anda-
ba en bicicleta o caminando por todos lados. No fue pequeño el susto que nos 
dimos al enterarnos un día que se había ido a una localidad cercana, distante 
20 kilómetros de la ciudad, llamada Recreo, en bicicleta a casa de unos fami-
liares porque tenía ganas de verlos… a los 84 años.

Nos visitaba con frecuencia en la casa que habitamos con mi familia, 
trayecto que no era nada cercano, considerando la edad que tenía, tal es así 
que una vez recorrió toda la Costanera a pie desde su casa y llegó hasta la 
comisaría de mi barrio, para ese momento estaba exhausto y los policías de 
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la seccional lo trajeron en patrullero hasta 
mi casa.

Con la fortaleza que lo caracterizaba 
se quedó con nosotros hasta los 94 años 
y estoy convencida de que partió de este 
mundo cuando él lo estimó conveniente, ya 
que era una persona sanísima. Mi hermano 
mayor, con el consentimiento de todos 
nosotros, sugirió que las cartas y notas que 
había atesorado prolijamente en su armario 
no fueran vistas ni leías por nadie, así que 
se quemaron a los pocos días de su falle-
cimiento.

Nuestras vidas transcurrieron normal-
mente y mi rol que, desde el principio, 
como única mujer de la casa, era el de 
secundar a mi madre en las labores coti-
dianas. Durante su presencia pasé prácti-
camente a ocupar su lugar a partir de su 
ausencia. Fue así que me ocupé de papá 
cuando quedó solo y luego a mis hermanos 
le di asilo en casa y cuidé junto a mi mari-
do y mis hijos hasta que de a uno (sic) se 
fueron yendo de este mundo; por desgracia 
fueron víctimas de fuertes enfermedades a 
temprana edad. Actualmente sólo queda-
mos mi hermano Rolando y yo, con el cual 
nos vemos con frecuencia.

Estos relatos, debido en parte a cómo 
se fueron dando las cosas y al recelo que se 
tenía en cuanto a estos temas personales, 
que no se comentaban casi nunca de padres 

a hijos, me condicionaron al hecho de que contarlo verbalmente sea la forma 
en la cual mis hijos supieran de la historia de la llegada de su abuelo a este 
país, cómo encontró a sus hermanos y, fundamentalmente, entender el por qué 
de ciertos hábitos y actitudes que observo perpleja hasta hoy en día reflejados 
en ellos. 

Me despido agradeciéndoles la oportunidad que me brindan para plasmar 
este relato y así hacerles conocer esta historia, la historia de mi papá, de mi 
familia y la mía, ya que de otra manera se perdería en el tiempo. Muchas 
gracias.

Con mi hermano Rolando (Yoly), cele-
brando su cumpleaños.

En esta ocasión estamos celebrando nues-
tro aniversario de casados.




