Historia de mis raices: Mariano Sanchez
y Eleuteria Gonzalez, alfareros de la vida

Mariana Rivera

Escribir sobre los inmigrantes que llegaron a la Argentina, mi pais natal,
no se me planteé como una tarea dificil cuando me enteré que se abria la con-
vocatoria del Primer Premio Memoria de la Emigracion Castellana y Leonesa.
Soy Licenciada en Comunicacién Social y trabajo desde hace mds de 12 afios
como periodista en un medio de comunicacién de Santa Fe, mi ciudad, com-
partiendo (desde los tltimos 6 afios) con los lectores historias sobre aquellas
familias que dejaron su tierra natal para poner todas sus esperanzas en un
nuevo horizonte: la patria argentina.

Ese contacto permanente con los relatos de los propios emigrantes o sus
descendientes, plagados de anécdotas, en donde se entremezclan alegrias y
tristezas, esperanzas y frustraciones, me da cierta libertad o seguridad para
escribir sobre el tema. Sin embargo, la propuesta de contar la historia de mis
antepasados zamoranos se me presenté como un mayor compromiso, por el
respeto y la veneracién que se aumentan cuando se trata de mi gente, de mis
raices.

De chica escuché muchas veces aquellos nombres: el abuelo Mariano y la
abuela Elet (o Eleuteria, tal era su nombre), los padres de mi abuela materna,
nacidos en Villalpando, Zamora, casi dos décadas antes de que terminara el
siglo XIX. Sin lugar a dudas, mi madre sugiri6 el nombre de su abuelo cuando
penso en el que le irfa a dar a su tercer hijo, que finalmente fue otra (la tercera)
mujer, yo.

Hace un tiempo me enteré en mi trabajo sobre esta convocatoria para
contar historias de emigrantes zamoranos. Nunca pensé que mi profesién me
darfa la posibilidad de indagar mas profundamente en los recuerdos familiares
(a partir del relato de mi mamad, Indiana Candioti Sdnchez, y alguna escasa
documentaciéon que ella conserva) para poder emprender este trabajo, que
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% Mariano.

permitird aportar algiin dato a aquellos historiadores y analistas sociales de
la provincia de Zamora, que tratan de reconstruir la historia de su pueblo,
luego de la emigracidon que sufriera desde el siglo XVIII hasta los afios 80
del siglo XX.

Se trata de la historia de vida de una familia zamorana, la que forma-
ron Mariano Sanchez Redondo y Eleuteria Gonzalez Zamora, junto a sus
dos primeros hijos, quienes a principios del siglo XX resolvieron partir a
la Argentina, incentivados por otros coterrdneos que ya habian emprendido
aquella aventura. Dejar Villalpando fue una valiente decisiéon que tomaron
mis bisabuelos, dejando atrds a sus respectivas familias, que nunca terminaron
de entender aquella noticia de desarraigo de sus hijos que un dia escucha-
ron, que quedd retumbando en sus confundidos corazones y en las solitarias
calles empedradas del pueblo. Si esta iniciativa pretende mostrar el fendmeno
migratorio de Zamora, region tradicionalmente exportadora de mano de obra,
esta historia de dos hijos de esa tierra espafola va a colaborar aportando
informacién que surge de la memoria de sus descendientes, mostrando el pro-
fundo sentimiento que ellos dejaron a las generaciones siguientes (nosotros,



sus descendientes) sobre el terrufio que los vio nacer y crecer, que un dia los
despidid, y que ellos nunca pudieron olvidar ni volver a ver.

Lamentablemente mi familia ya no conserva aquellas cartas a través de
las cuales mis bisabuelos, y luego sus hijos, pudieron seguir en contacto con
quienes habian quedado en el pueblo. En donde contaban sus logros y derro-
tas, sus alegrias y decepciones, todos aquellos sentimientos y las noticias que
iban surgiendo en aquel nuevo destino que la vida les ofreci6. Supimos de
ellos por aquellas cartas que recibia mi abuela. Esa correspondencia era un
motivo mas de reunion de nuestra familia, para compartir las novedades que
llegaban desde Espafa, “de las primas”, como decia mi abuela Vige (como
le deciamos carifiosamente, o Vigenia, como era su nombre). De la misma
manera, su carta de respuesta con nuestras novedades no demoraba en partir
rumbo al Viejo Continente, manteniendo el noble compromiso de aquella ida
y vuelta de correos postales.

Tras el fallecimiento de mi abuela, mi mama continué aquel intercambio
epistolar con Rafael Fernandez Boyano, un madrilefio ubicado en la misma
linea de descendencia que ella. Ambos son nietos de dos hermanos, Mariano
y “Ela” Sanchez. Esas primeras cartas y las sucesivas si permitieron seguir
ordenando esta historia de los bisabuelos zamoranos y consiguieron finalmen-
te que, este afio, mi madre pudiera conocer Villalpando, la tierra donde habian
nacido sus abuelos, junto a Rafael y sus respectivos esposos.

La shuels Eled disfrotamdo de sos blenbetas: Marians {ls pequeda), Gabricls y Mark
Androa.
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UN PUEBLO COMPARTIDO

Segtn los datos recabados en los registros de la parroquia de la Inmaculada
de Villalpando, Mariano Sdnchez Redondo habia nacido el 31 de diciembre de
1880 en Villalpando, del matrimonio que formaban Esteban Sdnchez (oriundo
de Valderas) y Petra Redondo (de Villalpando). Fue bautizado el 6 de enero
de 1881 en la iglesia San Lorenzo de Villalpando. Sus abuelos paternos eran
Juan Sanchez y Dionisia Pastor, ambos oriundos de Valderas, y los maternos
Juan Redondo (de Villalpando) y Tomasa Fernandez (de Villafafila). La
esposa de Mariano era Eleuteria Gonzalez Zamora, nacida el 20 de febrero
de 1879 en Calle Nueva, Villalpando. Fue bautizada en la Iglesia San Andrés
de Villalpando el 23 de febrero de 1879. Sus padres eran Aldén Gonzélez
(aunque en otro documento figura con el nombre de Ramon, de ocupacion
jornalero) y Nicasia Zamora. Sus abuelos paternos eran Ignacio Gonzailez
(labrador) y Josefa Barrero y, los maternos, Lucas Zamora y Angela Frutos,
los cuatro naturales de Villalpando. Mariano y Eleuteria se casaron el 13 de
febrero de 1904 en la iglesia de Santa Maria de la Asuncion. Las noticias de
prosperidad y trabajo que llegaban desde el otro lado del Océano Atlantico
no faltaron, por entonces, en el pueblo que los vio nacer y formar su familia y
despertaron el interés de muchos, incluso de varios paises del mundo. En este
caso Elet fue la que més entusiasmo le puso a la idea, a pesar de que ya tenia
dos hijos, y convencid a su esposo de partir para América.

Ean ViBalpamds, mi mediv pele vv B cna de b gen ablas salide e @bl
2a mes rmmn, com v bigoe 1 oem bormann de dl e Endate reres e ms e s peothe
FRp———



“Primero vino a la Argentina el abuelo Mariano con la abuela Eled, su
esposa, y su hermano Francisco Sdnchez, quien viajé con Felipe, su hijo
mayor. Los abuelos vinieron con dos hijos: Beatriz y Sinesio, cuando ella
tenia 3 afios y él 9 meses, alrededor de 1907. Al tiempo vino la esposa de
Francisco, la tia Bernarda Herrero, con algunos de los hijos que ya habian
nacido en Espafia”, empezo6 contando mi mama. “Los Sdnchez eran una fami-
lia muy humilde, en cambio los Gonzélez siempre fueron de buen pasar”,
seglin me cont6 Rafael durante mi visita a Villalpando. Supongo que habrian
sido campesinos. A pesar de tener buen pasar ella tenia espiritu aventurero y
busco el bienestar de su familia. En eso mama le hered6 mucho, de su actitud
emprendedora y de no achicarse ante nada en la vida. Era una flor depatriada
(sic) lo que iban a hacer, con dos hijos a cuestas, opind. Y continué su relato:
“La abuela Eleu siempre criticaba a la tia Bernarda porque decia que habia
llegado de Espafia a mesa puesta. “Pues si que te fue facil a ti”, le reprochaba.
Ella se habia negado a venir a la deriva. Bernarda no parecia espafiola porque
era de tez blanca como la leche y con ojos azules”, advirtié. “A mesa puesta”
seria después una de las tantas frases que quedarian de Eled grabadas en mi
familia, un legado mas de sus dichos espaioles.

AVENTUREROS Y SONADORES

Palmira —nieta de una de las hermanas de la abuela Elet, Agueda— nos
acompafié en Villalpando a recorrer el pueblo y me indicé cudl era la casa
de la que habian salido mis abuelos, con sus hijos y su hermano Francisco.
Quedaba cerca de una de las puertas del pueblo. Me cont6 que habian quedado
ambas familias llorando la partida de esos ‘locos’, para esa época, que partian
a la nada, a la Argentina. Me imagino lo que debid haber sido llegar a General
Pico, en La Pampa, porque si era como es hoy en dia, en pleno siglo XXI,
me imagino lo que habria sido en pleno inicio del siglo pasado: sélo algunos
ranchos en medio de La Pampa, precis6 mi madre. Los tomaron como aven-
tureros —continud— porque en su caso no escaparon de la Guerra, como otros
emigrantes, sino que dejaron su tierra para probar suerte y hacer “L’América”
(sic), como decian los italianos, que muchos tenian por meta. En esos tiempos
se hablaria bastante, dentro de las pocas o muchas comunicaciones que habia,
sobre la gente que venia y encontraba un buen vivir.

En Villalpando mi madre pudo ver la casa de la que habian salido sus
abuelos zamoranos, con sus hijos y un hermano de él, que quedaba cerca de
una de las puertas del pueblo. Un dato que le llamé la atencién fue que la
propuesta de venir a la Argentina la tuvo la abuela Eled, segiin pudo saber
durante su viaje a Espafia por Maria Eugenia Prieto, una amiga intima de
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aquella. “Me cont6 que la que habia tomado la iniciativa de venir a América
habia sido mi abuela, no el abuelo. No sé por qué eligieron Argentina, supon-
2o que quizas fue porque alguien habia venido antes, porque la abuela siempre
hablaba de los paisanos, como llamaban a todos los de la misma nacionali-
dad, que habian llegado hasta estas tierras. Debieron haber tenido referencias
de algunas personas porque en Rosario también se habia encontrado con
espafioles, por ejemplo, los de apellido Pera de Jordi, que luego también se
radicaron en Santa Fe”. Mi madre también advirtié que: “aquel viaje les irfa a
aportar una cuota de aventura porque por mas que tenian referencias del lugar
a través de otros paisanos, eran solo dichos. Ellos vinieron en el periodo de
mayor oleada inmigratoria, que comenzé a fines del siglo XIX y principios
del XX. Supongo que factores econémicos los habrian convencido para venir
porque no habia guerras por entonces'. Maria Eugenia, esa amiga de la abuela
Eleu, decia que el Negro (como le decia carifiosamente a Mariano Sanchez)
la sigui6 a la Argentina porque la queria con locura”.

' En esa época, fines del siglo XIX y principios del XX, se suceden importantes crisis
agrarias. Entre ellas destacé la filoxera, sobre los vifiedos. Estas expulsaron a cientos de
miles de campesinos del interior de Espafia (N.E.).
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ARGENTINA, VARIOS DESTINOS

Mi mama continué rememorando aquellos datos que sabe de sus abuelos,
algunos contados por Eled y otros por su madre. Desconoce de qué puerto
partieron para América sus abuelos y supone que —como ocurria en esa época
con el resto de los inmigrantes— llegaron al puerto de Buenos Aires. En este
sentido relat6é que “he leido de otros inmigrantes que llegaron a la Argentina
que se congregaban en Génova para partir de ese puerto italiano, incluso los
que vivian en los paises cercanos, pero no s¢ de dénde salian los espaifioles,
quizés fue el puerto de Cadiz™. “Llegaron en barco y cuando arribaron al
puerto de Buenos Aires, la abuela contaba que primero habian ido a General
Pico, en la provincia de La Pampa, y después se habian afincado en Rosario,
provincia de Santa Fe. El abuelo tenia como oficio la alfareria pero no sé si
cuando recién se afincé en esos dos lugares trabajaria de esto o de otra cosa.
Cuando estuvieron en Rosario nacié el tercer hijo, Arcadio”, explicd. Mariano
y Eleuteria finalmente se establecieron en la ciudad de Santa Fe, en la pro-
vincia del mismo nombre, adonde fueron naciendo los otros cinco hijos de la
familia: Alcivar, Herminia, Aristides, Vigenia y Sigérico. “Entre mam4 y la
tia Beatriz habia 16 afios de diferencia. Por eso, la pariente que encontré en
Espafia por parte de la abuela, Palmira, es hija de una prima de mama4, aunque
tenia casi la misma edad de mama”, advirtio.

2 Por si la situacién geogréfica de Villalpando, en el noroeste espariol, el puerto con
mayores remesas de emigrantes de esa zona era Vigo (N.E.).



En Santa Fe, Mariano construy6 una fabrica de alfareria para trabajar
junto a su hermano, en lo que hoy es la avenida Juan José Paso, entre Urquiza
y Francia, en la parte sur de la ciudad, donde actualmente hay un terreno
baldio. “Ahi vivieron durante algunos afios porque cuando papd la conocié
a mamd me decian que vivian en Juan José Paso, donde estaba la fébrica.
Después vivieron a unas pocas cuadras, en Amendbar y Francia, en la casa de
la esquina noroeste, al lado de donde vivian Alfonsa y Felisa, unas primas de
mamd, dos de las hijas de Francisco”, recordo.

Los afios pasaron y los hermanos Sanchez continuaron compartiendo en
familia lindos momentos juntos. La foto (tomada en 1992) muestra a Sigérico
con sus hermanas Herminia (parada), Virginia, Beatriz y Alcivar (sentadas).
Mi madre relaté que la abuela Eled no trabajo, sino que siempre se dedicd
a la casa, a las tareas domésticas, ademds porque tenia bastante trabajo con
ocho hijos. Se quedé viuda siendo muy joven, con los hijos chicos, en 1935,
cuando tenia 56 afios y mama estaba por festejar sus 15 afios. El abuelo se
murié de cancer, como la mayoria de sus hijos varones. Las mujeres fueron
las mds longevas, menos mama quien muri6 joven, pero lo era para lo longe-
vos que eran los miembros de la familia”. “Por problemas con un mal socio
—continué—, el abuelo Mariano perdi6 la fabrica de alfareria y tanto él como
su hermano quedaron en la ruina. Al poco tiempo él se murié. Ninguno de
los cuatro hijos varones hizo algo para poder rescatar esta empresa, aunque
desconozco si ya estaba todo perdido. Ninguno de ellos habia trabajado en la
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fabrica. La primera de las hijas que sali6 a trabajar fue mam4, para sostener la
familia, porque la tia Beatriz ya estaba casada, al igual que el resto de los tios
mas grandes. La tia Alci se habia casado joven y los que estaban en la casa
eran mama y los tios Herminia y Sigérico, los mds chicos”.

Tiempo después, la familia —ya sin el abuelo Mariano— debié mudarse de
la casa de Francia y Amendbar a otra ubicada en San Lorenzo, entre Uruguay
y Entre Rios, “que es donde actualmente vive Tito, mi primo, hijo de Sinesio.
Esa casa era de €l y quizds cuando perdieron todo se fueron a vivir alli por
ese motivo. Sinesio no vivia ahi sino que tenia otra casa, en Uruguay, entre
Urquiza y 4 de Enero, al lado de donde vivia Julidn, uno de los sobrinos de
Mariano”, precisé mi madre.

Con respecto a Francisco Sanchez, hermano de mi bisabuelo, cabe
agregar que con su esposa Bernarda Herrero tuvieron cinco hijos: Felipe,
Primitiva, Julian, Felisa y Alfonsa (tinica hija argentina). Primitiva se casd
y no tuvo hijos, y su marido, cuando enviudo, se casé con Felisa, su cufiada,
quien tampoco pudo dejar descendencia. Su hermana Alfonsa era soltera y
tampoco tuvo hijos. Julidn tuvo tres hijos (Horacio, Francisco y Guadalupe) y
Felipe tuvo una hija (Nilda).

PRIMEROS CONTACTOS

“El contacto con la familia de Espafa no era muy frecuente, dada la
época en que vivian. Se concretaba a través de cartas, pero después que se
vinieron a la Argentina ocurrieron las dos Guerras Mundiales y la Guerra
Civil Espafiola. Ahi practicamente se perdieron los hombres de la familia y
el contacto lo mantuvo la abuela Elet con sus hermanas, quien —como nunca
pudo volver a su pueblo— se enterd por correspondencia de la muerte de sus
padres y hermanos, que eran muchos”, relato.

También explicé que “me contaron en el viaje que durante esos afios
de guerras nacieron muchos chicos discapacitados, por falta o mala atencién
de la salud de sus mamds durante el embarazo o los partos. Por ejemplo,
un hermano de Rafael era discapacitado (tenia problemas neuroldgicos) y
habia nacido al principio de la Segunda Guerra Mundial. Conoci a Rosarito,
una sefora en el geridtrico, que mama habia conocido, que vivia con su hijo
discapacitado, lo dnico de la familia que le quedaba. Desgraciadamente esas
poblaciones pequeiias quedaron practicamente sin hombres cuando fueron a la
Guerra y, posteriormente, muchas tenian hijos discapacitados, es decir, pocos
los que podian ayudar y colaborar con sus familias”.

La que recibia las cartas de Espafia en Santa Fe era la tia Beatriz —preci-
s6 mi madre—, la mayor de las hijas de Eleuteria, y era el motivo por el cual



Virginia y Beatriz se iniereamblaban las cartas que llegaban desde Espaiia, que trajan
noticias de bs familias de 58 madre, Elenteria.

toda la familia se reunia a leer la correspondencia o nos pasdbamos las cartas
para saber cudles eran las novedades de los parientes de Villalpando, lugar
que nadie conocia. A veces mandaban alguna foto, pero era muy raro y dificil
para la €poca. Cuando no estaban en una guerra estaban en otra y por enton-
ces demoraban mucho tiempo las comunicaciones. Posteriormente la gente se
asento, la paz llegd y tuvo tiempo y ganas de poder retomar el contacto con
el resto de la familia.

“Decia Rafael —reconocié mi madre— que en el tiempo de la Segunda
Guerra Mundial y, sobre todo, durante la posguerra, ellos se acuerdan todo lo
que Juan Domingo Perdén (quien fuera presidente de nuestro pais) les habia
enviado para que comieran. A él y a sus hermanos los mandaban desde Madrid
al pueblo, adonde tenian ganado y aves de corral, y hacian fiambres, para que
comieran bien. Contaba que en el verano los mandaban como para ‘engordar-
los’ y pasaban las vacaciones en la casa de los abuelos zamoranos™.

Mi madre desconoce cuando se corté el intercambio de correspondencia
entre las familias, que posteriormente continué espaciadamente la hija de
Beatriz, Beatriz Rinaldi de Santomero, a quien le decimos carifiosamente
“Mela”. En este punto, mi mama recordé que “Conchita (bisnieta de Agueda,
hermana de la abuela Elet) me dijo que le daba mucha alegria el hecho de
haberme conocido cuando estuve recientemente en Villalpando y de haber
encontrado la familia que estaba del otro lado del Atlantico, porque no habia
recibido mds noticias nuestras. Ella también me contd que ellos se reunian en
la casa de su abuela para leer las cartas que llegaban de ac4, pero que después
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Villalpando la de kot campos doradas, que sabes de agosio fecinn,

esto se habia cortado. Me decia que era una lastima que no tuvieran mas noti-
cias nuestras porque no llegaban cartas y decia que no encontraba la manera
de conectarse con nosotros. El dltimo contacto que habian tenido habia sido
con Mela, quien por sus quehaceres familiares y luego problemas de salud de
su esposo y madre, no pudo mantener la correspondencia”. En 1982 mi abuela
Vige (a la derecha, de vestido) visit6 por segunda vez a su familia espafiola
en el pueblo de su madre, Villalpando, junto a su hermana mayor, Beatriz (a
su lado, arriba), nacida alli.

UN CAMINO MARCADO

Cuando mi abuela Vige pudo visitar el pueblo de Villalpando por primera
vez, en 1975, se pudo retomar el contacto con algunos integrantes de la familia
Gonzilez. Poco tiempo antes se habia muerto una tia suya, hermana de Eled,
de casi 100 afios, pero no le habian querido contar para no entristecerla, segtin
le dijeron luego a mi madre durante su viaje al pueblo. Respecto a aquel viaje,
mi madre explicé que “cuando mama fue al pueblo la llevaron a conocer a los
padres de Rafael Fernandez Boyano, es decir, parte de la familia Sanchez, que
vivian en Madrid”. Alli comenzé la relacion con esta otra parte de la familia,
que luego continud a través de cartas entre ellos. “Fue por eso —comenté mi
madre— que cuando murieron sus padres, Rafael mandé a avisarle a mama la



mala noticia porque se conocian y frecuentaban cuando ella viajaba a Espafia,
con papd, Julio Candioti. La dltima que se muri6 fue la madre de Rafael, en
1994, y mama fallecié al afio siguiente”.

En mayo de 1994 mi abuela tuvo la oportunidad de volver nuevamente
a la tierra de su madre, ademads de visitarla otras veces desde su primera vez.
Coincidentemente mi mama se encontraba viajando por Espaiia, pero el desti-
no no quiso darles la oportunidad de compartir la experiencia de recorrer jun-
tas las callecitas de Villalpando. La muerte de sus madres es lo que unié a mi
madre con Rafael. “Asi fue como nos conocimos —admitié—. Rafael mandaba
avisar a mama que se habia muerto su madre y la carta llegé cuando mama ya
estaba en cama, enferma. Ella le mand6 una carta (hay una foto mia leyendo
aquella carta, que Rafael conserva actualmente), fechada el 10 de marzo, y
mamd murié el 5 de abril de 1995. Le mandaba el pésame por su madre y
cuando él respondid, mama ya se habia muerto. Papa me dio la carta de ese
Rafael que yo no sabia bien quién era, s6lo que era pariente pero desconocia
de qué parte de la familia”, relatd.

Rafael Fernandez Boyano conserva la tltima carta escrita por mi abuela
(que mi madre pudo releer, emocionada), en la que le daba el pésame por el falle-
cimiento de su madre. Y continud: “Le escribi diciendo que no sabia quién era,
que sabia que era familia pero ignoraba cémo era la relacién de parentesco. Le
mandé nuestro drbol geneal6gico de los dos hermanos Sanchez que habian veni-

Lus saliemivs de s aflosos cdificos de Villalpando eon sus midos de golosdrines
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do a la Argentina.
El me contes-
t6 mandando el
mismo arbol,
pero con la parte
completa que le
correspondia,
explicando dénde
se enlazaba él.
Vimos que éra-
mos nietos de dos
hermanos”.

Con mucha
gratificacion, mi
madre  asegurd
que “asi empeza-
mos a relacionar-
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cuando él traba-
jaba, y después, cuando se jubilé ya no hubo tanto contacto de esa manera.
Por eso, nos escribiamos y manddbamos tarjetas para las fiestas de fin de afo
y después empecé a hablarle por teléfono. Cuando estuvimos juntos “Rafael
me dijo que la primera vez que habia hablado, hace unos afios, para la Noche
Vieja (como le dicen en Espaiia a la Nochebuena nuestra)® le habia causado
una emocién muy grande, motivo por el cual después tomé por costumbre
hacerlo en esa fecha. Calculo el horario en que ellos estén a punto de pasar
la medianoche y los llamo”. La llegada a Villalpando es un recuerdo que mi
madre nunca olvidard, ya que pudo viajar con mi padre y acompafiada por sus
familiares madrilefios.

EL SUENO PENDIENTE

El destino quiso que mi madre pudiera encontrarse este aflo con sus raices
zamoranas, de las que nosotros —como expliqué— sabiamos por la correspon-
dencia que mi abuela materna mantenia con sus primos y tios oriundos de
aquel pueblo y por haber conocido a algunos de ellos en varios de sus viajes

3 En Europa la Nochebuena es el 24 de diciembre y la Nochevieja, dltimo dia del afio,
31 de diciembre (N.E.).



realizados a Espafia. Senti una gran emocién cuando buscando fotos para ilus-
trar este trabajo, para sumar a las que mi madre habia tomado en Villalpando
en agosto de este afio, encontré algunas idénticas a las de mi abuela, con algo
mads de 30 afos de diferencia. Ambas se habian fotografiado en los mismos
lugares caracteristicos del pueblo: una de las puertas de ingreso, la calle o el
frente de la casa de donde habian partido sus antepasados, o la ctipula de las
iglesias donde las golondrinas instalaban sus nidos, como si algo magico las
llevara por los mismos lugares o quizds atraidas por las mismas maravillas
que les ofrecia aquella, la tierra de sus antepasados. La magia del lugar y el
destino reunian virtualmente a mi abuela (foto) y a mi madre, simplemente
por el hecho de haberse fotografiado en los mismos sitios del pueblo.

En un viaje anterior a Espafa, mi madre conoci6 personalmente a Rafael
Ferndndez Boyano pero sélo fugazmente, en el acropuerto madrilefio, unas
horas antes de tomar su vuelo de regreso a la Argentina. “Le dije que tenia un
suefio pendiente —recordé—, conocer el pueblo de mis abuelos, y me pregunta-
ba por qué, si era un pueblo muy pequefio, que no progresa, que no entendia
por qué me llamaba tanto la atencion. Le dije que para mi tenia otra significa-
cidn (sic) y no importaba lo grande que fuera. Queria ir porque de ahi habian
salido mis ancestros. Me dijo que la préxima vez que pudiera ir a Europa le
tenia que avisar con tiempo para organizar e ir juntos’.

En agosto de este afio aquel suefio se pudo concretar. Mi madre y Rafael
combinaron para reunirse en Madrid y, de alli, partir para el pueblo que
los unia. El viaje hasta Villalpando lo realizaron en auto, junto a Rafael y
su esposa, Soledad. Durante todo el recorrido los anfitriones pasaron a ser
“experimentados” guias de turismo y dieron un valor agregado a aquel paseo
soflado. Comentaban a los visitantes ciertas curiosidades de aquella gran
ciudad, sus avenidas y salidas, el lugar donde vivian los reyes de Espafa y el
principe Felipe, o indicaban antiguos castillos donde habian muerto reyes de
otras épocas. No falt6 la referencia de Medina del Campo y otras poblaciones
pequeiias, la mayoria amuralladas, que formaban parte de aquel pintoresco
paisaje. Frente al Ayuntamiento de Villalpando mi madre se fotografié con
Rafael Fernandez Boyano y su esposa, Soledad, quienes la llevaron al pueblo
que los une por compartir los origenes.

EN TIERRAS DE DON QUIJOTE

Mi madre tiene grabadas en su memoria aquellas campifias bafiadas de
otofio, tefiidas de amarillo, luego de las cosechas de trigo. “Cuando ibamos
llegando me empezé a impactar el paisaje castellano, que es hermoso con
sus lomadas y cuchillas, bien como imagindramos al leer el libro El Hidalgo
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Don Quijote de la Mancha, en donde sélo faltaban Sancho Panza y el Quijote.
Como en Espaiia estaba avanzado el verano habia sido tiempo de cosechas
del trigo, entonces lo que quedaba de las espigas mostraba a los campos como
dorados. A pesar de que cada tanto se veia algin campo verde, la mayoria
era dorado en todo el camino hasta llegar a Villalpando. Ademas, mirando el
horizonte se podia ver muy lejos”.

En horas del mediodia llegaron a Villalpando, luego de haber almorzado
en un restaurante de la ruta, “que estaba en lo alto y de ahi ya se divisaba
todo el pueblo, que es muy pequeiiito. El color era acorde a todo el paisaje,
como de tierra seca, aunque estaba amarillo porque los campos estaban recién
cosechados”, remarco.

VILLALPANDO LA DE LOS CAMPOS DORADOS, QUE SOLES
DE AGOSTO TUESTAN

Una vez instalados en el alojamiento, mis padres salieron a recorrer el
pueblo. Rafael habia ido a visitar a una tia por parte de madre que residia en

Satisfechn con su viaje al pachls de sus apcesiros, mi madre descamsd un momenis &
una de lns plarns de Vilkalpanido.



un geridtrico, quien se habia encargado de avisarle de esta visita fordnea a
unos familiares de mi madre por parte de los Gonzélez (apellido de mi bis-
abuela materna). Se trataba de Palmira, quien actualmente tiene 86 afios. “Me
acordaba algunos nombres de la gente del pueblo y, entre ellos, el de Palmira,
que mamad solia nombrar. A la tarde fuimos a visitarla a su casa, una construc-
cién muy moderna, de dos pisos, diferente a las del pueblo. Fuimos recibidos
en un hermoso patio donde estaban dos de sus tres hijos: Conchita y Juanita,
solo faltaba Jesus. Conchita no vive en Villalpando, sino que sélo estaba de
visita, asi que fue por casualidad que la conoci, pero su hermana vive en la
misma casa, con su mama”, explicé mi madre.

Destacé que “se mostraron muy afectuosos y carifiosos pese a que no
nos conociamos. Esto lo pude sentir en el abrazo y el beso que me dieron
cuando nos encontramos por primera vez. Ellos demostraron todo el carifio de
familia que tenfan y estaban muy contentos de haber retomado el contacto con
alguien de Argentina, que habian perdido. En algtn tiempo, cuando vivian la
madre y la abuela de Palmira, estaban casi permanentemente comunicados,
de acuerdo a las posibilidades de esas épocas, ya que habia veces que las
cartas llegaban una o dos veces por afio y otras, mds seguido”. Palmira le
contd cémo, en la casa de su abuela, se reunian a leer las cartas que manda-
ban desde la Argentina. Mi madre le cont6 que la que las recibia en Santa Fe
era la hermana mayor de su madre, Beatriz, que era quien las contestaba o en
ocasiones lo hacia su hija. Esta ultima las llevaba casa por casa de la familia,
o se organizaban para pasarlas a buscar para leerlas y tener noticias sobre los
parientes de Espafia. Mi madre lament6 que se hubieran perdido esas cartas
“porque contaban la historia de lo que iba sucediendo en el pueblo y, a través
de ellas, la abuela se fue enterando de las pérdidas familiares, los nacimientos,
los casamientos. Nosotros, a su vez, también ibamos contando nuestras nove-
dades. Hay una anécdota de cuando me casé: la tia Beatriz les habia escrito
que la hija de Vigenia se habia casado con un contador y ellos interpretaron un
cantaor. Entonces, proponian que si algtin dia iba de gira a Espafia que pasara
a visitarlos y preguntaban si era un cantaor de tangos o de qué melodias. Ahi
nos dimos cuenta que habian entendido mal la letra”.

CALIDO RECIBIMIENTO

Durante la visita de mis padres a Villalpando no faltaron muestras de
cordialidad y generosidad por parte de los anfitriones. “Nos dieron muchas
atenciones —aseguré mi madre—: como no sabian qué regalarme o darme
como recuerdo, Conchita buscé un libro con la historia del pueblo (titulado
‘Historia de la Villa de Villalpando’, de Luis Calvo Lozano), que me regald
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con una linda dedicatoria: “Con todo mi carifio, para Indiana y su familia,
para que conozcan bien la historia de sus antepasados. Conchita”. También
me regal varias estampitas de la Virgen de la Inmaculada, que es la que esta
en la Iglesia principal del pueblo. Esa estampa recordaba el voto de la Villa
de Villalpando y su tierra a la Inmaculada en 1466, de defender el misterio de
que la Virgen Maria fuera concebida sin pecado original”. La estampa reza:
“Te pedimos, Madre, que los 13 pueblos del Voto sigan manteniendo el teso-
ro de la fe, que los valores del Reino arraiguen entre nosotros y que nuestra
convivencia sea pacifica y cordial. Bendice, Madre, a esos 13 pueblos que se
reunieron en San Nicolds y haz que el amor a ti que nuestros antepasados nos
legaron sea cada dia mds vivo y real entre nosotros”. Los trece pueblos de la
comarca que hicieron el voto fueron: Caiizo, Cerecinos de Campos, Cotanes
del Monte, prado, Quintanilla del Monte, Quintanilla del Olmo, San Martin
de Valderaduey, Tapioles, Villalpando, Villamayor de Campos, Villanueva
del Campo, Villar de Fallaves y Villardiga. Todos estos pueblos pertenecian
al sefiorio de los condestables de Castilla. El Voto Inmaculista fue refrendado
en 1498, 1527, 1904, 1940, 1954 y 1967".

Luego de aquella emotiva reunién decidieron realizar una recorrida (sic)
por las calles del pueblo, “en una hermosa tardecita y noche de verano, que
se prestaba para la caminata, durante la cual Rafael me iba diciendo cuéles
eran las casas donde habian vivido nuestros familiares”, recordé mi madre.
Conocieron la estacidn terminal de émnibus de Villalpando, el Ayuntamiento
y una de las plazas, donde tomaron un refresco en las mesitas que se colocan
en el centro. Las salientes de los afiosos edificios de Villalpando con sus nidos
de golondrinas también fueron fotografiadas por mi madre, 30 afios después
del viaje de mi abuela. Algunos dias antes —segiin menciond Rafael— habian
quitado el vallado que habia sido colocado para las Fiestas Patronales de
San Roque, que se habian festejado entre el 22 de julio y el 30 de agosto. Mi
madre agregd que “es una fiesta muy importante en donde se sueltan los toros
(los llaman suelta de reses o encierro tradicional) por las calles del pueblo,
que luego son encerrados. Rafael también nos mostrd la casa donde se guar-
daban los toros y el circuito que hacian. Los mas jévenes y arriesgados pasan
las vallas y corren delante de los animales. Junto con la Semana Santa y la
Inmaculada son las fiestas mds importantes que celebran”.

Sobre el Ayuntamiento, Rafael Fernandez Boyano les conté cdmo habia
sido antes, al mostrarles la parte antigua que conserva, que incluye algunos
frescos y pinturas del viejo edificio, que se mezcla con otra moderna. Al dia
siguiente la recorrida (sic) incluyd la visita a algunas de las iglesias del pue-
blo, como la de San Nicolds y la de Santa Maria de la Asuncién. Durante la
recorrida (sic), Soledad les mostré una antigua tienda del pueblo, una especie
de comercio que vende de todo, desde camisas hasta baldes, azafran y otros



productos. Mi madre la describi6 diciendo que “el piso era de maderas largas,
sin lustre, y tenia una bajada desde el ingreso. Ahi tenia un enrejado y Sale
me contd que se usaba para sacudir los pies en épocas invernales, para dejar
ahi la nieve. Era la tienda mds vieja del pueblo y Sale creia que mis abuelos
pudieron haber comprado ahi. Estaba casi intacta, como del siglo pasado”.

Al finalizar el dia Rafael advirti6 a los visitantes que iban a escuchar “la
queda”, es decir, la dltima campanada de las iglesias, por las noches. Esto trajo
a la memoria de mi madre “cuando la abuela me decia que cuando la tocaban
ya estaban todos dentro de sus casas. Era una forma de organizar el pueblo,
para que no estuvieran en la calle”. Mi madre destacé que “todos los del pue-
blo se acordaban de mam4d y pap4, incluso Rafael. La que mas los recordaba
era Palmira, incluso del primer viaje que habia hecho, en 1975, con una her-
mana de papd. Mama viajé al pueblo con Beatriz, su hermana espafiola, para
el Mundial de Futbol de 1982. La dejaron en el pueblo luego de visitar a los
parientes y ellos se fueron a la zona de las playas. Los familiares se la “dis-
putaban” e iba de una casa a otra para ser agasajada por su visita. Era la inica
espafiola que habia vuelto a su pueblo natal. Su hija estd muy agradecida por
haberla llevado en esa oportunidad. No se acordaba del pueblo porque lo dejé
teniendo 3 afios, pero habia dado sus primeros pasos ahi y alli vivié durante su
infancia”. Virginia y Beatriz se intercambiaban las cartas que llegaban desde
Espafa, que traian noticias de la familia de su madre, Eleuteria.

DE PRIMERA MANO
Las charlas con su abuela sobre Villalpando y su Espafia natal son lindos

recuerdos que guarda mi madre, cuando era nifia y adolescente. “La abuela
Elet nos contaba que habia cuatro puertas en el pueblo, cada una mirando a
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un punto cardinal, de las que sélo quedan dos, actualmente la de San Andrés y
Santiago. Creo que es en esta ultima donde mama esté en la foto que se sacd,
detras de la cual estaba la casa de donde habian partido los abuelos. Ambas
familias habian quedado llorando,viéndolos partir cuando salian de aquel
pueblo amurallado, que tenia esos ingresos para que entraran los carruajes,
ademads de miradores en las torres”, menciond. También relat6 que “a la abue-
la le gustaba contarme las historias del rey Alfonso XII, que reinaba cuando
ella vino a la Argentina. Entonaba unos cantares, como ella decia, que hablaba
de las historias del Rey; por qué se habia enamorado de una mujer y no se
habia casado con ella. Eran cantares populares que hablaban de las historias
de palacio, serian de la época. ‘Dénde vas Alfonso XII, dénde vas triste de ti.
Voy en busca de Mercedes que ayer tarde no la vi. Qué Mercedes, si ya estd
muerta, y es por eso que no la vi, empezaba aquel canto, que acompafiaba
castafieteando los dedos como si fueran unas verdaderas castafiuelas. Pero no
lo hacia —recordé— frotando los pulgares con los indices sino, con los anulares
y meiiiques. No sé como lo hacia, pero parecian castafiuelas”. Y agregé: “La
abuela Elet tenia unas castafiuelas con las que jugaba siendo nifia, pero no sé
dénde quedaron, ademds del mantén de Manila que habia traido de Espafia.
Nosotros lo usdbamos para jugar. Nos encantaba ir al baidl de madera que
habian traido de Espafia, que era como un cofre con una tapa y ahi siempre
encontrabamos algo con qué jugar, de las cosas que le iban quedando, de lo
poco que habian traido a la Argentina”.

Mi madre también recuerda que su abuela le hablaba de Zamora y de
Valladolid como las grandes ciudades de esa época y que, cuando le pregun-
taba si le hubiera gustado volver a su pueblo y su tierra, ella decia que si Dios
se lo permitia iba a volver, pero no para quedarse sino para recorrer y visitar
a los que habian quedado. Decia que ella preferfa morir en Argentina porque
habia sido el pais en donde terminé de formar y organizar su familia, junto a
su marido Mariano, donde nacieron seis de sus ocho hijos. “La abuela muri6
en 1974 e iba a cumplir 95 afios. Ella siempre decia que el Negro, como le
decia al abuelo Mariano, habia sido su amor y siempre le habia llamado la
atencion aquel hombre”.

UNA RICA EXPERIENCIA

A modo de conclusién de su relato, mi madre dijo estar satisfecha por
aquel viaje esperado y su anhelado suefio cumplido: “Fue una experiencia
hermosisima porque fue lo que habia sofiado tanto tiempo: ir al pueblo de la
abuela, recorrer esas calles sabiendo que ellos habian estado alli. A la noche
iba caminando y pensaba que ellos habian estado tejiendo ilusiones antes de



salir para América. Trajeron mds ilusiones que equipaje porque me imagino
que habran venido con ese arcén o bail como toda pertenencia. Fue algo
valiente venirse desde tan lejos y dejar toda la familia. Muchos pudieron
regresar, pero también tenian que pensar que podia ser un viaje definitivo. De
las cosas lindas y feas de la familia se enteraban seis meses o un afio después”.
También reconocié que “me hubiese gustado muchisimo haber hecho ese
viaje con mama, sobre todo porque ella habia estado ahi. Pero por algo no se
habran dado las cosas ese afio. Siempre quedé con la ilusién de ir a conocer
porque desde chica escuchaba del Villalpando que ellos nombraban. Cuando
fui creciendo y dimensionando a la distancia que estdbamos de aquel pueblo y
en la época que se habian venido mis abuelos, me daba cuenta que tomar una
decision asi en esos tiempos fue valiente. Dejaban padres, madres y herma-
nos. Debe haber sido dificil saber a la distancia de las guerras, en las que se
quedaron practicamente sin hombres en el pueblo. Quizds por eso se quedaron
como detenidos en el tiempo y no han progresado, ya que quedaban mujeres
solas”, insistié en advertir. Satisfecha con su viaje al pueblo de sus ancestros,
mi madre descans un momento en una de las plazas de Villalpando.

CORRESPONDENCIA DEL TIEMPO

La memoria es un soporte de nuestra identidad que sirve para organizar
el pasado y relacionarlo con el presente y el futuro. Pasa de generacion en
generacion y, sin esa transmision, ésta no tendria sentido pues no habria vin-
culo social ni una comunidad que incentive su practica. En esta historia, la
memoria de varios de los integrantes de la familia de origen zamorana forma-
da por Mariano Sdnchez Redondo y Eleuteria Gonzdlez Zamora sirvié como
referencia para ir hilvanando las diferentes partes de su trama. Ademds, se
destaca que la correspondencia (que por desgracia no fue conservada) sirvid
de nexo para las familias asentadas a ambos lados del Océano Atlantico, tinica
manera en ciertas épocas de poder estar comunicadas, conocer las buenas y
malas noticias, saber de los otros a pesar de la distancia. Aquellas cartas mos-
traban la frescura, magia y sentimientos de las personas que se escribian pero
también reflejaban sus aflicciones, miedos y decepciones. Fueron el motivo
de reunién familiar para conocer las novedades de los otros, estar pendientes
de sus alegrias, pero también de sus cuitas. Era una comunicacién que se iba
dando en el tiempo, una forma totalmente diferente a lo que ocurre actual-
mente en la era de las comunicaciones, con Internet, el chat y los e-mails que
tanto las facilitan.

Considero que esta oportunidad que me dio la vida de poder relatar lo
ocurrido a mis raices fue inigualable, ya que pude aprender varias cuestiones:
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valorar y destacar el ejemplo de valentia y determinaciéon que me dejaron mis
bisabuelos, al haber emprendido aquella “aventura” hacia América; advertir
y reconocer el respeto y la afinidad que tenia mi abuela por sus origenes,
motivo por el cual tuvo la posibilidad de viajar al pueblo natal de su madre y
mantener el contacto epistolar; y renovar mis esperanzas ante el ejemplo de mi
madre de que los suefios pueden hacerse realidad y para eso sélo es necesario
proponérnoslo y ser perseverantes en nuestras convicciones.

Me anteceden tres generaciones de mujeres emprendedoras, perseveran-
tes, madres carifiosas y defensoras de sus familias, y espero que la vida me
esté moldeando para poder ser semejante a ellas, para poder recolectar los
frutos de lo que sembraron con paciencia, como afortunadamente la vida les
ofrendé.

Villalpando la que tiene dos conventos
de monjas y cinco iglesias,

iglesias tan antiguas

como el siglo XII viejas.

En una su gran campana

conocida por “La Queda”

tres veces al dia toca,

con sin igual elocuencia,

despertando a los labriegos

que alla duermen en las eras.

Al descansar de las duras

y trabajosas faenas,

en que se emplean los hijos de esta tierra parda y seca.
Villalpando la de los campos dorados
que soles de agosto tuestan;

la de las hojas frondosas;

la de las verdes praderas

que esmeralda en todo tiempo;

la de las vinas verdejas

que tan buen vino elabora

y en sus bodegas conserva.

(Aclaracién: este poema estaba impreso en la etiqueta de una botella de
vino de un restaurante de Villalpando y no mencionaba a su autor. Sintetiza
muchas de sus particularidades).





