De Padornelo a Gonzalez Catan

Maria Teresa Garcia de Barrea

Mi nombre es Maria Teresa, argentina, casada, tres hijos y dos nietos y
soy, orgullosamente, hija de un inmigrante espafiol llamado Francisco que,
como tantos otros, cambid su destino dejando su tierra en busca de nuevos
horizontes. Trataré en este relato de reflejar su historia con los pasajes que han
quedado en mi memoria y en la de mi mama y mis tres hermanas.

Don Francisco Garcia Rodriguez nacié en Espafia, en un pueblo llamado
Padornelo, de la provincia de Zamora, un 19 de octubre de 1905. Emigré a
la Repuiblica Argentina entre 1907 y 1908, con dos afios de edad y murié en
1979 a los setenta y tres afios, sin poder regresar a su tierra de origen.

Su padre, mi abuelo, Don Agustin Garcia Huerga, natural de Fuenterrabia,
provincia de Guiptizcoa, hizo su carrera militar en el Colegio de Carabineros
Jévenes de San Lorenzo del Escorial y cumplia sus funciones como sargento
en la zona de Lubidn', haciendo patrullajes. Asi conocié a mi abuela Doiia
Maria Teresa Rodriguez Castafio, natural de Padornelo, labradora. Su tarea
consistia en levantarse a las seis de la mafiana y llevar a pastar a las ovejas
detrds de los montes. Su Unico alimento era dos trozos de pan que ella misma
amasaba y untaba en grasa de cerdo, para luego regresar a las seis de la
tarde. Tuvieron seis hijos, Primitivo, Pedro, Maria de los Remedios, Dolores,
Francisco (mi padre) y Modesto. Este ultimo, argentino.

Esta historia de emigracién comienza cuando mi abuelo Agustin, por
razones que desconozco, es retirado de su carrera militar el dia 31 de agosto de
1907, con el haber pasivo de 30 pesetas, segtin dicen sus memorias. Agobiado
por la falta de trabajo y la necesidad urgente de recursos para alimentar a su

' Provincia de Zamora, Sanabria, cercano a Padornelo (N.E.).
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familia, comen-
z6 a escuchar
con esperanza
anuncios de
prosperidad en
otras tierras.
Fue asi enton-
ces que junto a
su hijo mayor,
Primitivo,
decidi6 embar-
carse hacia la
América (sic).
Quedaron a la
espera de noti-
cias mi abuela
Maria con el
resto de los nifios y con la consigna de que al estar dadas las condiciones, ella
partiria a su encuentro.

Desembarcaron en Argentina, en el puerto de Buenos Aires y de alli
partieron a Rosario, provincia de Santa Fe, donde les esperaban trabajo y
albergue. Trabajaban sin descanso en el puerto y vivian en una habitacion de
pension. Mientras tanto Maria, en Padornelo, luchaba a diario con el hambre y
las necesidades al mismo tiempo que se enteraba de que estaba esperando otro
nifio. Largos fueron los dias de espera, hasta que por fin un dia, entre finales
de 1907 y principios de 1908 y sin mediar aviso por parte de Agustin, Maria
decidié viajar a la Argentina. Para eso vendi6 todo lo que pudo de sus bienes:
animales, muebles y demads enseres. De los cerdos hizo chorizos (embutidos),
que colocé dentro de un colchén que enrolld y atd, en una palangana puso
cubiertos y platos y no se olvidé de su maquina de coser. Asi con sus cuatro
hijos y uno por venir, se embarcé rumbo a América.

Largo y tedioso fue el viaje que cruzé el Atlantico. El barco sélo dispo-
nia de un depésito, donde viajaban hacinados junto con la carga. Llegaron
a Buenos Aires y se instalaron en el Hotel de Inmigrantes, donde comieron.
Al dia siguiente partieron camino a Rosario. Mientras tanto, en esa ciudad,
Agustin no se imaginaba la suerte por la que estaban pasando su esposa e
hijos. Cuando Maria y los nifios llegaron a la direccion indicada, Agustin y
Primitivo se encontraban trabajando en el puerto. Tremenda fue la sorpresa
de mi abuelo al regresar y encontrar a toda su familia. Muchas lagrimas de
alegria y abrazos interminables y un “Ay, Maria” que se repetia una y otra vez
entre lo increible y lo real. La familia se habia reunido nuevamente.



Asi comienza la historia de mi padre, Francisco, en este maravilloso pais.
Un futuro prometedor le esperaba, mucho trabajo y un largo camino por reco-
rrer. Cuando lleg6 a la Argentina tenia apenas dos afios. En los primeros tiem-
pos la familia consigui6 un lugar al que llamaban fonda, donde se dedicaban a
cocinar. Alli iban a comer los trabajadores del puerto. M4s tarde adquirieron
otro lugar donde no sélo tenian restaurante, también habia habitaciones.

Francisco crecié en ese ambiente, dedicando su nifiez al trabajo, los jue-
gos y los libros. Cada miembro de la familia tenia su tarea asignada, eso si, si
se portaban mal, a pelar una bolsa completa de papas. Mucha gente concurria
al lugar, habia que tener comida lista en cantidades, las habitaciones aseadas
y las setenta camas preparadas. Pocas eran las horas de descanso pero habia
prosperidad.

A medida que iban creciendo tenia mas responsabilidades en el negocio:
Modesto se encargaba de los alimentos, Lola servia las mesas, Remedios se
ocupaba de las habitaciones y Francisco, de la caja.

Seguramente muchas historias pasaron por ese restaurante. Recuerdo que
contaba que una vez su hermana Lola que servia las mesas, enojada con un
cliente por su impertinencia, le vacio el plato integro de comida en la cabe-
za. Otro dia y en otras circunstancias, ella tuvo una fuerte discusién con una
de las personas que alli asistia, su hermano Pedro que en esos momentos se
estaba bafiando, al escuchar lo que pasaba sali6 completamente desnudo en
su defensa (el lugar estaba lleno de gente). En el hotel el trabajo era arduo
y requeria de mucha constancia y laboriosidad, la abuela trabajaba hasta la
media noche y a las cuatro de la mafiana ya estaba en pie.

En muchas oportunidades, cuando Francisco y su hermano menor
Modesto, regresaban de los boliches? por las madrugadas, la encontraban
pegada a la batea,’ lavando las sdbanas de la hoteleria. El abuelo Agustin,
atendia el mostrador donde mantenia interminables charlas con sus paisanos
espaioles entre copas y recuerdos.

La vida quiso que Francisco fuera padre muy joven de una relaciéon que
poco duré. Cuentan que cuando la madre del nifio dio a luz, fallecid. El bebé
quedo solo, sin nadie que lo reclamase y una enfermera que trabajaba en el
hospital decidié quedarse con él. Tarde fue cuando Francisco se enterd y fue
en busca de su hijo. En el hospital nada sabian y sélo se llevo de ahi el nombre
de la enfermera que ya no trabajaba mds en ese lugar. Muchos fueron los dias
de busqueda, que se convirtieron en meses, que se convirtieron en afios. Pero

2 Establecimiento publico de poca importancia en que se sirven comidas y bebidas
(N.E.)
3 Artesa para lavar (N.E.)
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al tercer aflo algo pasé. Su hermana Lola, que era la unica que sabia del tema,
prometio6 ayuda. Francisco era demasiado joven y no se atrevi6 a enfrentar con
la realidad al abuelo Agustin que era una persona muy severa.

Asi salian en la misteriosa tarea de encontrar a alguien con un solo dato,
el nombre de la enfermera. Recorrian los barrios preguntando por la persona.
Muchas veces volvian con las manos vacias y otras con algtin dato valedero e
importante. Un dia, después de mucho caminar, se sentaron en el banco de una
plaza a descansar mientras observaban a unos chiquitos que alli jugaban. Pero
Lola qued6 impactada s6lo con uno por su gran parecido, al que se acercé y le
pregunt6 el nombre. Jorge, respondid el nifio con su carita sucia. Luego Lola
mird a su hermano y muy segura le dijo, ese es tu hijo. El dato se confirm¢ al
preguntarle a Jorgito el nombre de su mamd, que era exactamente el mismo
que le habian proporcionado en aquel hospital.

Francisco, que por ese entonces tendria unos 20 afios, por fin habia
encontrado a su hijo y llegaron a un acuerdo con la mujer que lo estaba
criando. Ella seguirfa encargdndose del nifio y €l se haria cargo de su sostén
econdmico y lo visitaria asiduamente. Lo dicho se cumpli6. A mi padre le
gustaba mucho estudiar y era un gran lector. Hizo sus estudios primarios y
secundarios. Lleg6 a recibirse de contador publico.

Pasaron los afos y los destinos de la familia comenzaron a separarse.
El hermano mayor, Primitivo, se fue a vivir a los Estados Unidos después de
haber tenido un gran desacuerdo con su padre y del que no se volvié a tener
noticias. El dltimo contacto fue una postal recibida desde Brooklyn-New York
de aproximadamente 1916.



Pedro, el segundo, estudié abogacia, se cas6 y se fue a vivir a Buenos
Aires. No tuvo hijos. Remedios formé su familia con Isidro, duefio de una
papelera. Tuvo un hijo que se recibi6 de ingeniero y que llegé a ser decano
de la Facultad en Rosario. Modesto, el menor de los hermanos, se casé con
Clotilde, se traslad6 al barrio de Saavedra en Buenos Aires, donde vivi6 por
muchos afios. Tuvo un hijo llamado Hugo. Su amada hermana Lola también
formo6 su familia y al poco tiempo de ser madre, muere en sus brazos victima
de la tuberculosis. El nifio llamado Héctor es llevado por su padre a vivir a la
provincia de Salta, al noroeste argentino.

Al fallecer el abuelo Agustin se vende el restaurante y finaliza asi la etapa
de la empresa familiar. La abuela Maria adquiere una casa grande en la calle
Gaboto en Rosario, donde vive con su hijo Francisco. Mi padre comienza a
dedicarse a una serie de emprendimientos. Primero instalé una cerveceria que
le redituaba (sic) segun la temporada y finalmente quiebra. Tuvo también una
fabrica de medias de muselina que luego vendi6. Fue director de un hospital
en Rosario.

Desde 1937 a 1941 trabajé para la municipalidad de Rosario y luego
comenzd a dedicarse a la exportacién e importacion de maderas Argentina-
Paraguay. Con esta actividad comercial empieza un periodo de crecimiento eco-
némico del que disfruta plenamente. Ademas se habia convertido en un hombre
de gran cultura, finos modales, buen vestir y un excelente discurso. Concurria a
reuniones y fiestas de los mas importantes circulos sociales de Rosario. Era con-
siderado una excelente persona. Desde joven era asiduo a charlas con amigos,
en cafés de caracteristicas un tanto bohemias y a los encuentros en los clubes
para jugar al Casin, hobby que lo apasiona tanto que comienza a intervenir en
campeonatos representando al club Espafiol de Rosario e invitado en oportu-
nidades por el Club Italiano de Buenos Aires. Obtuvo infinidad de medallas y
copas. Lleg6 a ser con gran orgullo campe6n argentino.

Participd activamente en la politica, llegando a ser primer orador en el
comité radical de Rosario. Luego desistié de esta actividad al ver actitudes
que no consideraba éticas y correctas ya que era una persona muy honesta,
pero se quedo con un gran recuerdo que siempre contaba: en una oportunidad
habia logrado intercambiar palabras con el presidente de los argentinos Dr.
Hipdlito Irigoyen.

En 1946 contrajo matrimonio con Maria Esther, once afios mayor que él,
viuda y con dos hijos ya grandes, a pesar de la oposicién de toda su familia.
Se traslada a la provincia de Misiones donde instala la empresa “Haurén
Maderas” de la cual es duefio. La casa tenia un gran portén donde entraban los
camiones que cargaban las maderas. Hacia constantes viajes desde alli hacia
Rosario y Buenos Aires donde también tenia las oficinas. El se encargaba per-
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sonalmente de ir a los obrajes a seleccionar las maderas. Las mismas viajaban
enjangadas (sic)* por el Rio Parana.

\

Maria Esther era una buena mujer que padecia una grave enfermedad
por lo que necesitaba constantes cuidados. Para eso contrataba gente que la
ayudara. Entre ellas, una casi nifia de 17 afios, natural de Paraguay llamada
Gregoria que afios mds tarde se convertiria en el amor de Francisco.

4 Enjangar: palabra de origen brasilefio. Significa “atar los troncos de madera para
formar balsas” (N.E.).



En 1950 se agrava la enfermedad de Maria Esther por lo que deben mudar-
se al barrio de Caballito en Buenos Aires, donde afios mas tarde fallece.

Francisco encuentra el amor de su vida en Gregoria. Ella era empleada en
su casa, de origen paraguayo y veinticuatro afios menor que él, con su frescura
y candidez trajo luz a su vida. El 16 de Junio de 1955 se convierte en protago-
nista involuntario de un hecho trascendente de la historia argentina. En horas
del mediodia aviones de la Fuerza Aérea argentina sobrevuelan la plaza de
Mayo de la Capital Federal, bombardeando y dejando a su paso destruccién y
un tendal de muertos y heridos, en lo se llam¢ la revolucién del 55, en opo-
sicién al entonces presidente de la nacién Juan Domingo Perdn. Francisco se
encontraba alli dialogando con un amigo. Al terminar la conversacién decide
tomar el subterrdneo por lo que comienza a bajar las escaleras, hecho por el
cual salva milagrosamente su vida, teniendo s6lo heridas leves.

B fubtocvunants 7)AD o
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En ese mismo afio su hermana Remedios se dispone a hacer un viaje
a Europa y organizan junto a su esposo, Isidro, un itinerario en el que por
supuesto se encuentra Espafa y el pueblo donde nacieron. Francisco también
queria hacer ese viaje. En ese momento estaban dadas las condiciones econ6-
micas para realizarlo. Pero lo que en realidad él queria era llevar a su mama.
Sofiaba recorrer con ella el lugar del que un dia habian partido. Grande fue
la desilusién ante la negativa de la abuela Maria. Ella, a pesar de la afioranza
que siempre estuvo presente a lo largo de su vida, no queria revivir las causas
de aquel momento de la partida, ni tampoco ver como los que alli quedaron
habian envejecido o fallecido. Todo lo que amaba estaba aqui en esta tierra.

5 Tendal: conjunto de cosas extendidas, generalmente para que se sequen (N.E.).
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Asi este suefio quedo postergado, con la esperanza de que alguin dia se hiciera
realidad.

Remedios si logré realizarlo y visité a su tia Petronila y a su prima
Paquita en Lubian. Todo estaba como en sus recuerdos. Petronila era hermana
del abuelo Agustin y directora de un colegio, tenia varios hijos. De regreso le
trajo a Gregoria un abanico y una mantilla que atesora con gran carifio hasta
la actualidad.

En 1958 mis padres se instalan en Rosario, provincia de Santa Fe, en
la casa de la abuela Marfa, quien los recibe con gran felicidad. No tardé
mucho en hacerse una hermosa amistad entre estas dos maravillosas muje-
res. Gregoria estaba fascinada con la energia de aquella mujer de hermosos
ojos azules que contaba historias de un lugar lejano, de la travesia realizada
y de las vivencias en esta nueva tierra. En 1959 se produce mi nacimiento
que agrega mas alegria a la feliz pareja y a la abuela. Me ponen por nombre
Maria Teresa en honor a ella. En 1960 fallece la abuela Maria, dejando un
gran pesar en todos los que la amdbamos. Se habia ido una grande. Todavia
hoy repetimos algin dicho de ella como “lo poco agrada, lo mucho enfada”.
Gregoria cuenta y se maravilla de la energia de la gente espafiola, que solia
ver en las reuniones familiares y de amigos, su alegria, su manera de hablar,
sus bailes, sus comidas.

La vida debe continuar y en ese mismo afio nos mudamos a un depar-
tamento que mi padre logra adquirir, ubicado en Barrio Norte de la Capital
Federal. En 1961 nace Virginia, la segunda de las hijas. Una pequeiia dulce,
laboriosa y de gran bondad. Virtudes que la acompanan hasta la actualidad.
Los negocios en la maderera suman altibajos por lo que debié hipotecar el
departamento para salvar una transaccién desfavorable.

En 1963 nace la tercera hija, a la que llaman Clelia que sum6 alegria a la
familia. Inquieta, curiosa, emprendedora y atenta a lo que sus seres queridos
puedan necesitar.

En 1964 debemos mudamos debido a la imposibilidad de levantar la
hipoteca, a un lugar llamado Claypole de la provincia de Buenos Aires. En
1965 nace la mas pequeiia de las hijas. Su nombre es Ana Marfa. Con su gran
sentido de la ética, su honestidad y el ser una persona tan confiable hace que
todos los que la amamos sepamos que podemos contar con ella incondicio-
nalmente. Cuatro nifias que crecieron escuchando la historia del origen de la
familia entre castafiuelas, coplas y tango.

Mi padre tenia una gran personalidad, siempre era el centro de las
reuniones y al que todos escuchaban con gran atencién. Siempre estaba de
buen humor, dispuesto a conversar y a escuchar. Una de las cosas que mas
admiraba de €l era su lucidez para resolver e improvisar situaciones y, pasara
lo que pasara, siempre seguia adelante. La vida le habia dado tres hermosas



virtudes: paciencia, sabiduria y templanza. Cudntos recuerdos, qué rico coci-
naba mi padre pulpo a la gallega, caracoles, las pastas con salsas deliciosas,
calamares en su tinta! {Cémo elegia los quesos y los vinos! Tenia un mueble
que, al abrirlo, se encendia una luz y alli se veian las distintas copas y vasos
para cada bebida.

También recuerdo la misica que sonaba en mi nifiez: habia un disco de
Sarita Montiel que seguramente se habra perdido en alguna mudanza:

Pisa Morena, pisa con garbo
Que un relicario, que un relicario
Me voy a hacer
Con el trocito de mi capote
Que haya pisao, que haya pisao
Tan lindo pie...

Otra:

Cémpreme usted sefiorito
No vale més que un real
Cémpreme usted sefiorito
Cémpreme usted sefiorito
Pa lucirlo en el ojal...

Mi padre y mi madre tarareaban canciones que aprendieron de la abuela
Maria:
Donde vas con mantén de Manila, donde vas con vestido...
Hay Maruzina, hay Maruzina que va...

Veiamos peliculas de Lolita Torres, Pedrito Rico y Joselito. Si por algtin
motivo nos poniamos a llorar, nos decian: ya estéd tocando la gaita y si hacia-
mos alguna travesura, se escuchaba en tono espafiol: jcomo serd tu padre, tu
madre y toda tu parentela!

Los brindis no faltaban y toda ocasién era buena. Siempre se brindaba al
son de estas palabras:

jSalud y pesetas y nifias con buenas camisetas! (;camisetas?).

En esos tiempos Francisco hacia viajes a Paraguay por negocios de la
maderera y a veces aprovechaba e iba a visitar a la familia de mi madre. Ella
era de un pueblito llamado Galeano Cuhé. Alli vivian su mama Salustiana,
su padrastro (su papd muri6 en la guerra del Chaco Boreal en 1935) y diez
hermanos. El era esperado con todos los honores de un personaje. Enviaban
gente con caballos para recibirlo y trasladarse. Era considerado un sefior. De a
poco fue trayendo a toda esa familia a la Argentina, desde la abuela Salustiana
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hasta el menor de los hermanos. En la actualidad,
todos se encuentran residiendo aqui en Argentina,
donde formaron sus familias.

En 1967 se disuelve su empresa maderera y
forma otra, An-Gar S.R.L., en sociedad con su pri-
mogénito Jorge que para entonces ya estaba casado
y tenia dos hijas.

En 1970 Francisco toma la decisién de mudar-
se con toda su familia a Asuncion del Paraguay
para coordinar mejor los negocios entre ese pais
y Argentina. Jorge trabajaria desde Rosario, lugar
donde residia. Yo, para ese tiempo, contaba con
diez afios de edad y recuerdo cudnto extrafié mi tierra. Todo era diferente
para mi, las costumbres, el clima, la forma de hablar, los gestos, las comidas
y hasta los aromas. En el colegio el himno era otro, la historia era otra. Un
gran sentimiento de afioranza me invadia a pesar de que Paraguay es un bello
pais. Sus caminos huelen a coco, hermosos son sus paisajes donde contrastan
el verde de su vegetacion y la tierra colorada. Alli vivimos varios meses, hasta
que una mala noticia llegd: la empresa maderera estaba en quiebra, hecho por
el cual debemos volver a Argentina. Nos instalamos en un departamento en el
barrio de Caballito en la Capital Federal, donde se sucedieron tres afios llenos
de incertidumbre econdmica. El dinero se terminaba y a pesar de que mi padre
intentd encontrar trabajo, no lo consiguio.

Ya tenia edad de jubilarse. Cuando la situacién era insostenible, aparecio
un amigo de la juventud, de la €poca de las reuniones, de los cafés, de los tor-
neos de billar del club Espafiol. Un amigo con el que no dejé de tener contacto
en todos esos afios. Era de Rosario, que solidarizdndose con la situacién por
la que estaba pasando, decide ayudarlo econémicamente. Por ese motivo nos
trasladamos a Rosario, donde mi padre alquil6 una casita en un barrio de esa
ciudad, donde vivimos aproximadamente un afio.

Francisco habia iniciado los tramites para la jubilacion que lamenta-
blemente se demoraron mucho. En 1974, ante la imposibilidad de pagar el
alquiler, habia que encontrar otra solucién. Pero, como decia la abuela Maria
“Dios aprieta pero no ahorca”, aparecio la opcion de ir a vivir a la casa de
una hermana de mi mama, en la provincia de Buenos Aires. Alli nos dieron
una habitacioén, asi que compartiamos la casa dos familias. Permanecimos ahi
hasta que dur6 la armonia y en 1975 nos trasladamos a la casa de otro herma-
no de Gregoria que amablemente y ante la situacidn, nos ofrecio.

Por suerte en este afio tuvimos un respiro: mi padre obtuvo su jubilacién
y con el retroactivo se pudo comprar una casa pequefia en la localidad de
Gonzdlez Catdn en la provincia de Buenos Aires, a treinta kildmetros de la



Capital Federal. La casa contaba con dos pequefias habitaciones y un bafio
externo, donde viviamos bastante incdmodos. El barrio era tranquilo y recién
comenzaba a construirse. Después de nuestra casa sélo habia calles con los
lotes vacios a lo largo de un kilémetro. La jubilacién que recibia era insu-
ficiente pero estdbamos juntos y en nuestra propia casa. Mientras tanto mis
hermanas y yo termindbamos nuestros estudios secundarios. La vida le depard
momentos hermosos, pero también otros muy dificiles, sin embargo jamas se
quebrd. Lejos quedaron sus dias de esplendor, lejos la tierra que lo vio nacer.
Falleci6 en 1979, en su casa de Gonzdlez Catdn, al lado de la mujer que amé
y sus cuatro hijas adolescentes.

Y asi, Don Francisco Garcia Rodriguez, el que nacié en Espafia, en
un pueblito llamado Padornelo de la provincia de Zamora, se fue en paz,
llevandose un montén de experiencias vividas y quizds muchos suefios por
cumplir, dejandonos como ensefianza su ejemplo y la fuerza de su raza y de
su estirpe.

Hoy tres generaciones de sus descendientes lo aman y recuerdan como
un simbolo de orgullo de nuestras raices que trascenderd mientras perdure su
historia en la memoria y en el tiempo. Actualmente hijas y nietos estamos
tramitando la ciudadania espafiola ejerciendo un derecho que nos pertenece.
(Quién sabe si algin dia la historia vuelva a repetirse?

Agradezco profundamente al Centro UNED de Zamora, al Archivo de
Cultura Popular de la Asociacién Etnografica Bajo Duero y a la Junta de
Castilla y Le6n por permitirme relatar esta historia y que otros puedan leerla.

Al Centro Zamorano de Buenos Aires, porque gracias a su web pude
conocer esta convocatoria.

Agradezco a toda mi familia porque todos han colaborado con esto y
especialmente agradezco a aquellos que ya no estdn, que son los protagonis-
tas de esta historia y que con su valentia, coraje, fuerza y ganas de vivir han
trabajado para construir este bendito pais que supo albergar a todo hombre de
buena voluntad que haya querido habitar en él.
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