Recuerdos de nuestra emigracion

Lucia de los Angeles Lacarta Martinez

MI FAMILIA

Comenzaré presentando a mi familia con la que viajé en el “Cabo de
Buena Esperanza” rumbo a Buenos Aires (Argentina). Salimos de Barcelona
el 24 de enero de 1948 y llegamos el 16 de febrero. Eramos siete personas.
Voy a mencionar sus nombres, apellidos, edades en el momento del viaje y
lugar de nacimiento:

1) Mi abuelo materno: Juan Martinez Diago, 84 afios, nacido en “Cueva
de Agreda”, provincia de Soria (Castilla).
2) Mi madre: Maria Carmen Martinez Serrano, 40 afios, nacida en
“Cueva de Agreda”, provincia de Soria (Castilla).
3) Mi padre: Andrés Avelino Lacarta Navarro. 42 afios, nacido en
Tarazona, provincia de Zaragoza (Aragén).
4) Mis hermanos y yo todos nacimos en Tarazona, provincia de
Zaragoza (Aragon).
a) Maria del Carmen Lacarta Martinez, 16 afos. Tenia pasaporte
propio, aparte del de mis padres, por tener més de 15 afios.
b) Marcelina Lacarta Martinez, 13 afios.
¢) Luciade los Angeles Lacarta Martinez, 7 afios. Soy la autora de
este relato.
d) Juan Antonio Lacarta Martinez, 5 anos.

Recuerdos de nuestra emigracion



emigracion

Recuerdos de nuestra

396

VIDA EN ESPANA

Mi madre nacié en Cueva de Agreda (provincia de Soria, hoy Comunidad
Auténoma de Castilla y Ledn). Con sus padres y hermanos se establecieron
en Tarazona (Aragén) desde muy pequefios. Pero la relacién con sus otros
familiares de Cueva de Agreda fue constante. Ellos venian a pasar las fiestas
de Tarazona o para ayudarnos con la cosecha. Seguimos comunicdndonos por
teléfono actualmente.

Mi madre conocié a mi padre en Tarazona. Ya de novios, mi padre tuvo
que hacer el servicio militar en el norte de Africa. Envio una foto suya en
Africa con otros soldados (él estd de pie en el centro con uniforme). Siguieron
el noviazgo por carta. Cuando regresd, se casaron y nacimos sus cuatro hijos
en Tarazona (Aragén). Nuestro domicilio en Tarazona (provincia de Zaragoza),
era en la placeta Marimancebo n.° 10 (nombre que le habian dado los drabes).

Me parece necesario describir la casa para después compararla con la de
Buenos Aires: nuestra casa constaba de planta baja y dos pisos. En la planta
baja habia una vivienda, que alquilaba un matrimonio, y el granero. Una
escalera bajaba a la bodega donde mi padre hacia el vino. En el primer piso,
subiendo por la escalera, viviamos nosotros. Teniamos dos amplias habitacio-
nes que ventilaban la parte trasera de la casa, y otra més chica que daba a la
calle, era la de mi abuelo. La cocina amplia tenia un hogar a lefia con poyos
(sic) a ambos lados y una cocina a lefia para hacer la comida, en el otro extre-
mo. También daba a la calle. Un bafio y un lavadero daban a la parte de atrds.
En el segundo piso vivia otro matrimonio con hijos, que también alquilaba.

Atrds de la casa estaban los corrales. Se accedia a ellos por una rampa
cercana a la bodega. Tenfamos animales domésticos y un macho' para las
tareas propias del campo. La casa era amplia y confortable, instalamos el agua
corriente poco tiempo antes de partir hacia Buenos Aires.

Para comprender mejor la diferencia entre la vida de Buenos Aires y la
de Espaia, voy a describir las actividades de la familia en Tarazona. De ahi se
podra deducir cémo nos sentiamos cada miembro y el esfuerzo de adaptacion
que cada uno tuvo que hacer. También se comprenderd la afioranza, el des-
arraigo, el tratar de insertarse en una sociedad tan distinta a la nuestra. Juan, mi
abuelo castellano, habia sido designado juez de su pueblo (Cueva de Agreda).
Funcion que ejercid, no por haber realizado estudios en ese sentido, sino por
su capacidad de reflexion, sensatez y equilibrio en su caricter. Siempre tenia
el Codigo a mano y, segiin me contaron, lo aplicaba con sabiduria. Ya mayor,
ayudaba en lo que podia. Molia olivas, para hacer el aceite, en un molinillo

' Macho o mulo, cruce de caballo y burro (N.E.).



manual. Cuando mis padres se iban al campo, se quedaba al cuidado de mi
hermano y de mi. Solia contarnos su vida en su pueblo (Cueva de Agreda).
Nos relataba pasajes de su vida. Por ejemplo, cémo en pleno invierno y vol-
viendo del campo, lo acosaban los lobos. En Tarazona solia encontrarse con
amigos e iba a la taberna. Le gustaba cantar. Mis padres lo consultaban antes
de tomar sus decisiones y €l les daba su respuesta sensata.

Mi madre atendia su hogar, los animales del corral y cosia cazadoras
(camperas). Colaboraba en las tareas del campo (también lo hacia el resto de la
familia). Sobre todo nos cuidaba y le gustaba darnos alegrias. Cuando cobraba
por su costura, me llevaba con ella y me compraba algtin botijo pequefio y
chocolate. Tenia amigas que mantuvo adn a la distancia y en todos los ava-
tares de la vida. Le gustaba cantar trozos de zarzuelas, pasodobles y marchas
militares que me ensefid. Era religiosa y nos contaba pasajes de los santos. Su
coraje y su espiritu emprendedor fueron constantes en toda su vida.

Mi padre era agricultor. Sus tareas, en Espafia, siempre fueron indepen-
dientes, nunca estuvo bajo patrén. Tenia algunas pequefas extensiones de
tierra heredadas de su familia. Paso a nombrarlas:

a) Planos: Alli habia vifias y olivos.

b) Cancellada: Tenia riego por acequia y habia una huerta. Era mi pre-
ferida. Tbamos alli a comer la merienda los dias de fiesta. Me gustaba
trepar a los drboles y contemplar la naturaleza. ;Cémo extraiié¢ todo
esto mds tarde! Llegdbamos atravesado el rio Queiles saltando de
piedra en piedra.

c) Caparé: también tenia riego por acequia, alli habia patatas y cereales.

d) La Dehesa: con cereales, eran tierras fiscales.

e) Laera: donde se trillaba, también ibamos los mas chicos.

Mi padre atendia todas estas pequefias extensiones de tierras. Con el
carro traia lo necesario a casa, antes de estallar la Guerra Civil. Después se
prohibid llevar a las casas los cultivos, se los vendia al estado. También hacia
el vino y el aceite para todo el afio.

La caracteristica més saliente (sic) de mi padre era su afecto, amaba a mi
madre y la admiraba mucho, queria a sus hijos. No le importaba el cansancio
que trajera del campo, jugaba con nosotros. Siempre fue timido y parco. Lo
llamaron al frente de batalla en los dltimos tiempos de la Guerra Civil. El
estaba ya casado y con dos hijas (mis hermanas mayores de 7 y 4 afios aproxi-
madamente). Fue la dltima “quinta” que enrolaron.

Mi padre estuvo en el frente de Zaragoza. En una oportunidad se escap6
de alli para ver a la familia. Por ese motivo lo condenaron al calabozo y le
raparon la cabeza. Mientras mi padre estaba en el frente, mi madre se defen-
di6 como pudo: cosié cazadoras de piel (en Argentina se dice “cuero”) y fue
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vendiendo cosas para lograr subsistir. Entre ellas nuestro tinico macho, indis-
pensable para las tareas del campo.

Mi padre pens6 que su vida corria peligro y, en cierta oportunidad (sic),
le mostrd a un superior una carta de su mujer, contdndole cosas de sus hijas y
de mis abuelos. Quizés eso contribuyé a que le dieran tareas en la cocina del
regimiento. Aclaro que mi padre siempre se habia dedicado a trabajos propios
del campo y nunca tuvo ninguna posicion politica. El miedo siempre estaba
presente en esos dias y mi madre aseguraba que se oian, desde Tarazona, caer
las bombas en Zaragoza.

En nuestra cuidad cuando un bando revisaba las casas para fusilar a sus
contrarios, salian éstos, desesperados, a esconderse. En algunas oportunida-
des, venian en tropel a ocultarse en nuestra bodega. Sabian que nuestra casa
no iba a ser revisada, por no tener mi familia ninguna posicién politica.

Cuando mi padre volvié del frente de batalla tuvo que enfrentar serias
dificultades, pues no tenia modo de realizar su trabajo, debido a la venta del
macho y los utensilios de labranza (de los que hablé antes). Pudo, apenas (sic),
comprar una burra (cosa que provocé la burla de algunos vecinos).

Mi hermana mayor, con 14 afios, entrd a trabajar a una fébrica textil
que la llamaban “El taquillero”. Alli trabajé hasta los 16 afios, cuando nos
embarcamos. Tenia a sus amigas y ayudaba a mi madre en las tareas de la
casa y con los mds chicos. Marcelina (mi otra hermana), también la llamamos
familiarmente Marina, y yo (Lucia) ibamos a la escuela estatal llamada “Del
Muro”. Ambas teniamos amigas en la Placeta y en la escuela. Yo ya sabia leer
y escribir antes de llegar a Buenos Aires.

A mi hermano Juanito (Juan Antonio) le gustaba pasear a caballo, por
supuesto, con otra persona. Aunque, a veces, se subia al pesebre y, desde alli,
montaba a Platero, nuestro macho, que era muy manso. Se ve que era comun
poner ese nombre a caballos de pelaje claro’.

Recuerdo que alguna vez regresamos del campo las tres hermanas mon-
tadas en Platero, yo en el medio de ellas. Traiamos algunas cosas para comer
en las alforjas.

Mi abuela materna fallecié el mismo afio en que yo naci.

CAUSAS DE LA EMIGRACION

Como dije antes, se debian vender las cosechas al Estado. También
teniamos la “cartilla de racionamiento” (la que entregamos antes de embarcar,

2 La autora parece hacer referencia a Platero, asno cantado por el poeta Juan Ramén
Jiménez (N.E.).



como consta en un sello del pasaporte). Todo esto no era suficiente. Asi que
mi padre iba a su propio campo, como si fuera un ladrén, a traer en una talega
algunos alimentos. Como esto estaba prohibido, mi hermana Marcelina iba
bastante adelante, por si veia a la Guardia Civil. En ese caso, le hacia sefias y
mi padre cambiaba rapido de calle.

Desde la Argentina, los familiares de mi madre (tres hermanos y dos herma-
nas) enviaron varias encomiendas (sic) con comestibles. jQué alegria nos causa-
ban! Ademads, algunos alimentos eran para nosotros desconocidos. Recuerdo un
frasco con jugo de cana s6lido® que mi madre nos ponia en la sopa.

Después de la Guerra Civil, faltaban medicamentos, comida y, sobre
todo, mis padres no tenian la esperanza de progreso y de dar educacion a sus
hijos. En mi familia se fue generando, de a poco, la posibilidad de venirnos a
la Argentina, donde ya estaban tres hermanos y dos hermanas de mi madre,
casados y con sus respectivas familias. Todos los hermanos habian nacido en
“Cueva de Agreda” (Soria).

Finalmente se hicieron los trdmites para reclamamos, tnica forma de
poder venir a la Argentina. Mis tios estaban muy preocupados por nuestra
situacion.

PREPARACION DEL VIAJE

Para hacer efectiva la decisién de marcharnos a Buenos Aires comenza-
mos con los preparativos del viaje. Poco a poco, fuimos vendiendo la casa de
mis abuelos maternos. La vivienda, que habia heredado mi padre de su fami-
lia, hacia ya varios afios que se habia vendido. Tuvimos que desprendernos
de Platero, de las tierras y de todos los enseres propios de las tareas para la
labranza y recoleccion.

Algunas otras cosas se las regalamos a los hermanos de mi padre: Felipe,
Bartolo y Basilio. Es facil comprender que, para mis padres, todos estos pasos
fueron duros y dificiles.

La mdquina de coser la desarmamos para transportarla con nosotros. Nunca
nos imaginamos lo ttil que le iba a ser a mi madre, ya instalados en Buenos
Aires. Embalamos lo mds necesario y preparamos el equipaje de los siete.

La despedida del pueblo, de los familiares y amigos nos conmovié a
todos. Fieles a nuestra decision, partimos para Barcelona. En esta ciudad nos
hospedamos en un hotel durante una semana. Con el correr del tiempo, el
dinero con el que contdbamos iba disminuyendo y no conseguiamos llevar a

* Debe referirse a un jugo de azdcar (N.E.).
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cabo nuestro propdsito de embarcar. En ese momento la gente ansiaba viajar,
por eso mismo todas las plazas de los barcos estaban saturadas.

Para capear todos estos inconvenientes nos trasladamos a la casa de unos
parientes lejanos, que vivian en Barcelona. Tuvieron la generosidad de alo-
jarnos en su departamento durante unos dias mas. A medida que pasaban los
dias crecia la desesperacion de mis padres. No podiamos volver ya a Tarazona
y tampoco podiamos viajar.

Un antiguo vecino nuestro de Tarazona, Daniel Lahiguera, que residia en
Barcelona, nos propuso gentilmente que, si no logradbamos embarcarnos todos
a la vez, dos o tres de nosotros podiamos quedarnos a vivir con ellos, hasta
que consiguiéramos pasajes en otro vapor. Mis padres les agradecieron toda
la vida este gesto. Pasado un tiempo sufriendo zozobras e inseguridades, un
dia conseguimos los ansiados pasajes para todos.

EL VIAJE

Nos embarcamos en “El Cabo de Buena Esperanza”, el 24 de enero de
1948, después de haber pasado la revision médica obligatoria y habernos aplica-
do todas las vacunas que exigian. Los pasajes que habiamos comprado incluian
la ubicacién de todos nosotros en dos camarotes de primera clase. Pero resulta
que los habian vendido dos veces. Cuando ya estdbamos instalados, aparecieron
otras personas que tenian asignados los mismos camarotes. En consecuencia, mi
abuelo ocupd, con otros dos pasajeros, un camarote de primera.

Mi madre con mi hermano y yo estdbamos en otro camarote de la misma
clase. Después aparecié una sefiora francesa que también tenia asignado el
mismo camarote. Viajamos juntos. A mis dos hermanas mayores las ubicaron
en segunda clase junto a otras cuatro mujeres. Mi padre fue instalado en ter-
cera clase, reservada s6lo para hombres. Segtin nos contd, el lugar era pésimo.
El resto de la familia no podia entrar alli.

En primera clase se comia muy bien. El comedor de la segunda y tercera
clase era el mismo. La comida era muy mala. Por esta causa se generd una
protesta masiva. Mi madre consiguié que el camarero, del comedor de prime-
ra clase, le guardara todos los dias un paquete de comida, que llevaba después
a mi padre y a mi hermana mayor. A cambio de este favor, una vez en el
puerto de Buenos Aires, le bajamos varias pulseras de oro puestas, detalle que
dejo6 aténitos a nuestros familiares de Buenos Aires. Légicamente, después
teniamos que devolvérselas.

Mi hermana Marcelina consiguid pasar toda la travesia en primera clase,
aunque dormia en segunda clase. El viaje transcurrié con algunos dias agrada-
bles en los que se podia disfrutar de los entretenimientos propios de a bordo,



hasta que sobrevino una tormenta, que duré mucho tiempo y produjo una
serie de calamidades. Con los movimientos del barco la gente se descompu-
so, pocos iban a comer. Los trozos de la vajilla y los vidrios de las botellas y
vasos rotos se colaban por debajo de las puertas. Para desplazarnos teniamos
que apoyarnos en las paredes de los pasillos. Segiin decian el barco habia
perdido el rumbo.

Mi madre, a la noche, rezaba y lloraba. En Buenos Aires, al barco se lo
daba (sic) por desaparecido. Esto produjo la desesperacion de nuestros fami-
liares. Para mi hermano y para mi el barco era una fuente de descubrimientos.
A veces también nos asustdbamos. Por fin, después de 23 dias de navegacion,
arribamos al puerto de Buenos Aires.

RECIBIMIENTO EN BUENOS AIRES

Salieron a recibirnos mis tres tios y mis dos tias, con sus respectivas
familias. Eran una multitud. Hacia mds de 20 afios que mi madre no veia a
sus hermanos. Esperando esta oportunidad, mi madre nos habia cosido ropa
nueva. Tenia muy buen gusto. Mi tia Rufina, mds tarde, le diria, que se alegré
mucho de vernos bien vestidos, pues nos conocerian su esposo y su familia
politica. La sefial para que nos ubicaran en la borda del barco era que mi
abuelo sacaria el baston fuera del vapor.

Mi tio Enrique, hermano de mi madre, no se sabe como logré subir al
barco para ayudarnos. Juanito, que lo reconocié por una foto que nos habia
mandado a Espaiia, se le colgé al cuello y no hubo modo de que lo soltara.
Después de los saludos y emociones propias del encuentro partimos en varios
autos hacia la casa de mi tia Rufina (hermana de mi madre). Alli nos agasaja-
ron con una rica comida, puesta en una mesa muy larga. Mi tia estaba casada
con mi tio Juan y tenfa una posicién econémica muy buena.

La primera desilusién no tardé en llegar. Mi madre pregunt6 donde
estaba nuestra casa, como le habian prometido por carta. La respuesta exacta
no la conozco, pero nos repartieron a los siete en las casas de tres tios. Mi
tia Rufina tendria a mis padres, el abuelo y Juanito (Juan Antonio). Mi tia
Fortunata (le decian Fortuna) se llevaria a su casa a mis hermanas mayores.
Mi tio Enrique con su esposa y mi prima Elida (de 12 afios) me llevaron a mi
sola a vivir con ellos.

Tenia siete afios y era el primer dia de llegada a un pais desconocido y
con personas, aunque de la familia, nunca tratadas. Se podrd suponer mi esta-
do de dnimo. Recuerdo que lloré mucho, con mis brazos apoyados en la mesa
de la cocina y mi cabeza sobre ellos.
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Nada me calmaba, ni que mi tia me mostrara la habitaciéon donde iba a
dormir. Yo repetia, sin cesar: “con mi mama ...”. Por fin mi tio sac6 el auto,
esa noche, y me llevé a casa de mi tia Rufina con mi madre.

OCUPACIONES DE LA FAMILIA

Mi padre empez6 a trabajar en una pequeiia industria textil que tenia mi
tio Daniel (hermano de mi madre). Jamds habia realizado ese tipo de tareas ni
habia trabajado bajo patrén. Por otra parte, mi tio nunca se habia caracterizado
por su buen genio. Le hacian (sic) algunas bromas acerca de su velocidad en
el trabajo. Un dia, mi padre, ya cansado, le dijo: “ponte ti en esa maquina y
yo en ésta, haber quién termina antes”. Mi padre acabd primero.

Mi madre siguié cosiendo camperas de cuero en el taller que tenia mi
tio Juan (esposo de mi tia Rufina). Pero un dia, pasé, por casualidad, por otro
taller, donde se las pagaban mejor. Se lo dijo a mi tio con franqueza. Por otra
parte, mi madre notaba que mi tia no estaba conforme con que trabajara alli.
Por todos estos motivos decidié comenzar a trabajar en el otro taller.

Si bien mis tias fueron generosas, sobre todo en un principio, noté que
la menospreciaban y le decian algunas cosas molestas. Eran como extrafias,
habian crecido separadas y bajo otras circunstancias. Se diferenciaban bas-
tante. Mi madre se qued6 al cuidado de sus padres mientras que ellas habian
salido de Espaiia, antes de cumplir los veinte afios, después de la partida de
sus hermanos.

Entre mi tio Enrique y mi tio Juan nos compraron, después de varios
meses, una casa vieja. Mas tarde, se les fue pagando, con sus correspondientes
intereses, a medida que nos fuimos independizando y ganando dinero. Mis
padres, que habian sentido mucho la separacion de todos nosotros, se pusieron
contentos.

Mi tio Enrique era afectivo y generoso. Siempre venia a mi casa que
estaba cerca de la suya. Me parece que era una forma de revivir su juventud.
Habia salido de Espafia con documentacion falsa, escapando de ser alistado
en la Guerra.

Cuando mi madre expresé el deseo de que sus hijos estudiaran, mi tia
Angeles (esposa de mi tio Daniel) dijo: jQué pretensiones traen! Mi madre
guard6 muy bien esa frase en su memoria y, a medida que nosotros avan-
zdbamos en nuestros estudios, un dia le contestd: “parece, Angeles, que las
pretensiones se van cumpliendo”.

Mi hermana Maria Carmen comenz6 a trabajar en una fabrica textil,
desarrollando las mismas tareas que en Espafia. Afios mds tarde comenzé a
coser camperas en casa con mi madre. Para ello se compré otra maquina de



coser industrial. Marcelina fue inscripta (sic) en el mismo colegio y curso que
mi prima Elida, 5° grado, porque no sabia historia de Argentina, aunque su
preparacion era superior en matemdticas y otros temas.

Yo, Lucia, también iba al mismo colegio (Nuestra Sefiora de Lujan). Me
pusieron en 1° grado, pero, como la maestra vio que tenia bastantes conoci-
mientos, hice el siguiente grado, libre y adelanté hasta el actual 3° grado. Ya
sabia, antes de venir a Buenos Aires, leer y escribir y algunas operaciones de
aritmética.

Se supone que los nifios pequefios se adaptan con mds rapidez a los cam-
bios, no creo que eso sea asi. Extrafiaba los juegos mds dindmicos, los entre-
tenimientos mds creadores e imaginativos de los chicos espafioles. Yo venia
de una ciudad pequefia a una capital, todo era diferente. Las chicas parecian
mas agrandadas y tranquilas.

Una nifia de la placeta Marimancebo me habia dado una foto suya, con un
mapa detras de ella, para que la recordara. Ya en Buenos Aires, yo miraba con
frecuencia esa foto. A la noche, sofaba que volvia a Espafia y me encontraba
con mi amiga. Ese fue un suefio que se reiter6 muchas veces.

LA CASA

La casa de Buenos Aires era muy vieja, sucia y llena de ratas. Poco a
poco, la fuimos mejorando y pintando. Tenia un pequefio jardin adelante. En
la planta baja, y hacia la derecha, habia tres habitaciones corridas. Luego la
cocina y un bafio. Todo ventilaba a un patio, como también dos habitaciones
independientes. Hacia la izquierda y al frente un pequefio taller de zapateria
(de un inquilino).

En el primer piso, por una escalera que arrancaba en el patio, se subia
a otra vivienda donde vivian, como inquilinos, una sefiora muy mayor con
varios hijos.

El sefior, que nos habia vendido la casa, era italiano y debia regresar
a Italia pero, hasta que partiera su barco, les pidi6 a mis padres quedarse
en una de las dos habitaciones independientes que daban al patio. Ellos
accedieron.

Mais tarde, el mismo sefior, trajo dos emigrantes italianos conocidos de
él. Asi se ocupd la otra habitacion. Todos pertenecian a la region de Venecia*
en Italia. Venian a la Argentina en busca de paz y trabajo, después de los

4 Venecia es la capital de la regién del Véneto, al noroeste de Italia (N.E.).
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episodios terribles de la Segunda Guerra Mundial. De esta manera, comenzé
lo que seria mds adelante una “pensién familiar”.

Todos comiamos en una amplia cocina. Con los italianos nos enten-
diamos como podiamos, a veces, por sefias. Algunos eran casados y fueron
trayendo a sus familias de Italia.

Se indemnizé a los inquilinos del primer piso y la pension fue creciendo.
Las comidas eran muy pintorescas y alegres. Se contaban anécdotas de sus
pueblos, sus costumbres, sus esperanzas. Entre ellos habia lazos de parentes-
co, por ejemplo, Luigi y Silvio Nicoleti eran hermanos y Oscar era primo de
ambos. El sefior Alejandro Baldan trajo a su esposa y dos hijas de Italia y se
fueron a otra vivienda.

Mi madre cocinaba para todos y seguia cosiendo camperas. Eramos como
una gran familia.

ENFERMEDAD DE MI PADRE

La nostalgia y el desarraigo, no obstante, se hicieron sentir. Mi padre
creo que sufrié mds que nadie el cambio de vida. De sus actividades propias
del campo, pasé a depender de un patrén en una fabrica textil. Tarea para la
que no tenia experiencia. Alli también trabajaba mi hermana Maria Carmen.
Ademas extrafiaba a sus hermanos (todos estaban en Espaiia), su forma de
vida, sus amistades. Para €l, las frutas y verduras no tenian igual sabor que
las de Espaiia. Claro, en una capital todo viene de frigorificas, de ahi, que se
arrancaban las frutas verdes y maduraban artificialmente.

Se enfermd. Tuvo una tdlcera muy grande en el estdmago, debido a su
descontento y malestar general. Consultaron varios médicos y hospitales, hasta
que, por fin, dieron con el Dr. Mancella. Este le dio un régimen estricto a base
de productos lacteos. El tratamiento durd un afo, gracias al cual, se curd.

Mi padre habia adelgazado tanto que mucho tiempo temimos que murie-
ra. Mientras durd su enfermedad dejé de trabajar, a pedido de mi madre, y
ayudaba en casa lo que podia. Se dedicé a arreglar la vivienda. Logramos
exterminar las ratas, que habian devorado nuestros documentos, entre ellos las
Partidas de Nacimiento que tuvimos que pedir, de nuevo, a Espafia.

ANORANZAS
Yo extrafiaba, especialmente, nuestras salidas al campo, el contacto con

la naturaleza, los juegos en la Placeta, la escuela. Todavia tengo iméagenes
de los chopos mecidos por el viento, el entusiasmo por las meriendas en la



huerta, las invitaciones de nuestra vecina Josefa a su campo con nogales.
La inseguridad del primer tiempo, los cambios de escuela y mi timidez me
llevaron a una inestabilidad emocional. Muchas noches sofiaba que regre-
saba a Espafa.

También mi hermano extrafiaba. Pero, debido a su corta edad, no lo
expresaba con claridad. Dos son las anécdotas que recuerdo con Marcelina, al
respecto. Mi madre, al notar que de la escuela no venia directamente a casa,
le pidié a mi hermana Marcelina que lo siguiera, sin que él se diera cuenta.
Juanito se encaminaba a un corralén donde se guardaban varios caballos de
tiro® y los miraba largo tiempo. Marcelina se lo cont6 a mis padres. Ellos se
emocionaron y mi madre dijo: “El chiquillo extrafia a Platero”.

En otra oportunidad, lo mandaron en la escuela a izar la bandera
Argentina (en las escuelas se hace esto diariamente). Juanito les dijo que no
queria ir, porque ésta no era su patria. La maestra mandé llamar a mi madre.
Ella les aclaré que, en casa, nunca se hablaba mal de la Argentina y que des-
conocia la causa de esa conducta.

Mi abuelo también afioraba a sus amigos, la taberna, sus entretenimien-
tos... Le decia a mi madre: “Oye, Carmen, /te parece que yo resistiria el viaje
de vuelta a Espafia?” (tenia mas de 84 afios). Ella le contestaba que no podia-
mos regresar, por muchas razones, entre ellas, que se habia vendido todo.

SALIDAS Y ENTRETENIMIENTOS

Para mitigar nuestra afloranza ibamos con frecuencia a centros espafioles.
Alli nos reuniamos con otros compatriotas y se escuchaba musica espafiola.
Veiamos peliculas espafiolas en los cines “Victoria” y “Gloria”. A veces con-
curriamos (sic) al Teatro Avenida. Estos lugares quedaban sobre Avenida de
Mayo que aqui la llamaban “la avenida de los espafioles”.

Otra de nuestras salidas consistia en ir al puerto. Entradbamos en los bar-
cos espafioles: “Cabo San Roque”, “Cabo San Vicente”, etc. Comprabamos
turrones y habldbamos con los marineros. Era como sentimos en un pedazo
de Espaiia.

También solian venir de visita algunos espafioles de nuestra ciudad que
habian llegado como emigrantes, igual que nosotros. Recuerdo a las familias
Lahiguera que eran varios hermanos y hermanas, ya casados y con varios
hijos.

3 Caballos grandes y fuertes que comtinmente se emplean para arrastrar carretas o
para labores en el campo (N.E.).

gracion

&

Recuerdos de nuestra emi

405



emigracion

Recuerdos de nuestra

406

EVOLUCION DE LA FAMILIA

Transcurrieron varios afios y siempre tratamos de progresar. Nos muda-
mos a otra casa, cerca de la anterior, en la Capital. La primera casa se trans-
form6 en un pequefio hotel familiar e hicimos algunas ampliaciones. Maria
Carmen se recibi6 (sic) de modista y siguié cosiendo, hasta que se casé. Tiene
tres hijos.

Marcelina estudié abogacia varios afios hasta que se casd. Tiene cuatro
hijos. Juan Antonio (le decimos Juanito) se casé y tiene tres hijos. El se reci-
bié de médico hace muchos afios.

Por iltimo, yo (Lucia de los Angeles) me casé con un castellano nacido
en Imecha (provincia de Soria). El vino en 1972 y trabajé en una empresa de
alimentacién. Ya estaba por volverse a Espafia cuando me conocié. En 1979
nos casamos y tenemos una hija de 20 afios. Ella estudia arquitectura. Es
nuestro orgullo no s6lo por su inteligencia, sino por toda su personalidad. Yo
estudié en la Universidad del Salvador y me recibi de “Profesora en Letras”.
Trabajé como profesora de lengua y literatura durante veintiséis afios. Ahora
estoy jubilada (tengo 66 afios). El suefio que tenian mis padres de que sus
hijos estudiaran se cumplid.

Pero mas que eso, les importaba que fuéramos personas de bien. Sus
lecciones de vida nos acompafiaron siempre, asi como su empuje y su valen-
tia para enfrentar situaciones dificiles. Cuando estaba desalentada frente a un
examen mi madre me decia: “El que no espera vencer, ya estd vencido”. Esta
frase me acompaid siempre.

Estuve con mis padres hasta que me casé. Mis hermanos ya habian for-
mado sus familias varios afios antes. El hotel familiar se vendié poco tiempo
después. Mi padre murié en 1990 y mi madre en 1997, rodeados del amor de
todos sus hijos.

Antes de que fallecieran, nos soliamos reunir en su casa todos los
domingos. Tuvieron once nietos, de los cuales, nueve son profesionales y dos
estudian todavia (incluyo a mi hija). Por sobre todas las cosas, son los conti-
nuadores de los valores que les legaron sus abuelos.

MIS TiOS

Dedicaré algunas lineas a mis tios, hermanos de mi madre, que nacieron,
como ella, en Cueva de Agreda (Soria).

Mi tio Daniel habia llegado a los veinte afios aproximadamente. Se casé con
mi tia Angeles, nacida en Agreda (Castilla). Tenia una pequefia industria textil.

Mi tio Elias tuvo un bar y luego pasé a trabajar con mi tio Rafael (esposo
de mi tia Fortuna) en un hotel familiar. Como mis otros tios, vino muy joven.



Mi tio Enrique poseia una estacion de servicio. Tuvo una muerte tragica,
porque murié quemado al intentar apagar un incendio en el subsuelo de la
estacion, debido al combustible de los tanques.

Era el hermano més querido de mi madre, el mds comprometido con
nosotros. Viviamos muy cerca de él. Solia visitarnos con frecuencia.

Como ya dije antes, habia llegado a Buenos Aires con documentacién falsa
para no ser alistado para la guerra.

Mis tias Rutina y Fortuna llegaron juntas a Buenos Aires, antes de los
veinte afios. Aqui se casaron y tuvieron tres hijos cada una. Estaban, a nues-
tra llegada a Buenos Aires, totalmente adaptadas y nos recibieron muy bien.
Pero eran como extrafias con mi madre, que padecié muchas veces su incom-
prension. De todas maneras, se llevaron bien. Mi madre se independiz6 con
rapidez y buscé su propio camino.

LA ARGENTINA

El pais que encontramos estaba en plena pujanza. Nos recibié con las
mismas ventajas que gozaban los argentinos. Los inmigrantes, en grandes
cantidades, llegaban desde Europa y otros lugares. Huian de los problemas
ocasionados por la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Civil espafiola. La
mayoria eran espaifioles e italianos, pero también se podia encontrar arabes,
ingleses, alemanes, etc. En consecuencia, coexistian diversas lenguas, cos-
tumbres, comidas...

En la misma calle se podia encontrar vecinos de distintas nacionalidades.
De ahi que algunos negocios se especializaron en la venta de pastas o pizzas
italianas, panes drabes, reposteria alemana...

Las distintas colectividades nos agrupamos en centros donde mantenia-
mos las caracteristicas de nuestro pais. Hace poco se celebré la “Fiesta de
los inmigrantes”, en Palermo, donde hubo bailes de todas las colectividades.
También hubo lugares que recibieron inmigrantes de una sola nacionalidad.
Por ejemplo en la provincia de Cérdoba (Argentina) hay una localidad que se
llama “General Belgrano”, donde casi la totalidad de la poblacién desciende
de alemanes y mantiene su lengua, costumbres, comidas y arquitectura alema-
nas. Hasta la misa, en la unica iglesia, se celebra en lengua alemana.

En Bariloche (provincia de Rio Negro a 1.700 km de Buenos Aires), al
sur del pais, también se puede observar la presencia de diversas colectividades
europeas.

Sobre todo, en la “Fiesta de la nieve”, en que cada una de ellas exhibe
sus danzas tipicas en la falda del cerro “Catedral”. Esto lo aprecié en un viaje
al sur cuando todavia era soltera. Toda esta variedad de nacionalidades hace
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que el argentino no tenga una clara idiosincrasia (sic). Pareciera no definirse
a si mismo en forma rotunda. Especialmente el portefio, que siempre admird
a Europa y no encontré su propia identidad.

La musica argentina fue otra sorpresa para todos. El tango y las melodias
del norte nos resultaban melancdlicas y tristes. Nosotros comprdbamos discos
de musica espafiola: pasodobles, vanas zarzuelas (sic). Asi, aprendi a cantar
con mi madre estas cosas.

Muchos argentinos desayunan y meriendan con mate. Este consiste en
colocar hierba mate en un recipiente, se le agrega agua caliente y azicar.
Luego se toma introduciendo una bombilla. Lo pueden compartir varias
personas, previo agregado de agua y azicar. Nosotros nunca nos pudimos
acostumbrarnos a tomar mate.

Los dias de fiesta se suele comer pastas, al estilo italiano (ravioles,
canelones), y asados hechos a la parrilla. El asado es el plato mds tipicamente
argentino. El dulce de leche es una invencién argentina.

La forma de hablar argentina se diferencia de la nuestra. Menciono algu-
nos ejemplos. No se usa la segunda persona “vosotros” y tampoco la forma
verbal correspondiente. Se reemplaza por “ustedes”. Se dice “vos” en lugar
de “td”. Se pronuncian como “s” los sonidos de “z” y “c”. No diferencian el
sonido “11” de “y”¢. Existen grandes cambios en el vocabulario, por ejemplo:
alcaucil (alcachofa); aji (pimiento); porotos (judias), etc. El lunfardo es una
forma oral de la Argentina, propia de las clases mds bajas y que luego pasé a
las letras de los tangos. Tiene un vocabulario muy pintoresco.

En Argentina se acogia muy bien al inmigrante y mi madre, en particular,
sentia que se le allanaban algunas dificultades. Venia contenta con bolsas lle-
nas de comida y asombrada por el poco dinero que habia gastado.

En Argentina se consume mucha carne y poco pescado. Los cortes de carne
reciben nombres totalmente diferentes que en Espafia. Todo esto, en un princi-
pio, confundia a mi madre, pero ella era decidida y pronto se acostumbro.

En 1998 volvimos a Espafia con mi marido y mi hija. Visitamos a
nuestros familiares. Fue una emociéon muy grande. Conocieron a mi hija. Yo
sentia que pertenecia alli, por temperamento, costumbres, caracter. También
visitamos la casa donde naci y pasé parte de mi infancia. El actual duefio me
hablaba de las reformas que habia hecho, pero yo trataba de recordar todo lo
que habfia alli, antes de embarcar. Las imdgenes de mis padres y de mi abuelo,
ya fallecidos en Buenos Aires, vinieron a mi mente y los ojos se me llenaron
de lagrimas.

¢ En Espafia esta diferencia fonética también se estd perdiendo (N.E.).



ACONTECIMIENTOS POLITICOS

Cuando llegamos a Buenos Aires, gobernaba el pais Juan Domingo Perén
y colaboraba con €l su esposa Eva Duarte de Per6n. A los pocos afios, se fue-
ron produciendo descontentos en una gran parte de la poblacién. El Congreso
dej6 de funcionar y Perén asumi6 poderes extraordinarios. Muchas personas
tuvieron que emigrar, por seguridad. Entre ellas, gran cantidad de intelectua-
les. Otra vez, el miedo se instald en nuestra vida. Se comenz6 a perseguir a la
Iglesia y los peronistas quemaron algunos templos.

Nosotros no viviamos cerca del centro de la ciudad, pero las noticias
asustaban. Mi padre, como todos los duefios de hoteles y pensiones, tenia
que llevar planillas a la comisaria mas cercana con todos los movimientos de
pasajeros (sic) del hotel. Aunque el nuestro fuera un negocio familiar y tran-
quilo. En 1955 los militares bombardearon Plaza de Mayo (donde estd la Casa
de Gobierno) y tomaron el poder. Ese dia yo estaba en la Escuela Comercial
Secundaria. Si bien quedaba cerca de casa, a los estudiantes no nos dejaron
salir hasta que un familiar nos viniera a buscar.

Mi madre, con todo, enfrentaba los acontecimientos con serenidad. Lo
primero que hacia era salir a comprar comida, temiendo el desabastecimiento.

Los militares gobernaron los siguientes afos, instaurando el terrorismo
de estado que produjo miles de desaparecidos, hasta 19837. Hubo algunas
interrupciones de gobiernos democrdticos, depuestos, como el Dr. Arturo
Frondici (1958-1962) y el Dr. Arturo Illia (1963-1966). En 1983, se elije al
Dr. Ratl Alfonsin. Desde entonces, tenemos gobiernos democraticos.

La situacion del pais, con la democracia, fue de error en error, aumen-
tando la famosa y enorme deuda externa que, por supuesto, la padece la
poblacién. Sobre todo se destaca el descalabro producido por la crisis del
“corralito”, donde el Estado se aduefié de los ahorros de la gente, a través de
los bancos. La repercusion de estos acontecimientos fue enorme. Los precios,
desde entonces, han subido mucho. Pero tenemos esperanzas de salir, poco a
poco, de los problemas. Argentina es un hermoso pais, a pesar de todo. Posee
grandes bellezas naturales, todo tipo de climas: desde calurosos en el norte
hasta los glaciares del sur (Calafate). Tiene nieves eternas en la Cordillera de
los Andes, tierras extensas y cultivables, minerales, pesca, rios caudalosos.
Merece que su situacion vuelva a ser lo que era, cuando llegamos: la tierra que
cobijo, desinteresadamente, a tantos inmigrantes; el pais que mandaba barcos
cargados de cereales a Europa, devastada por la guerra.

7 Se refiere a los diferentes golpes de Estado que llevaron al poder a los militares
en Argentina: 1955-1958; 1962-1963; 1966-1973 y 1976-1983 (N.E.).
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MI FAMILIA

Quiero dedicarme un poco a mi familia. Desde que conoci a mi esposo,
Pascual Pascual Gonzalo (hace 27 afios), he afirmado todavia mas lo espa-
fiol. Vamos a ver espectaculos espafioles y escuchar zarzuelas en el Teatro
Avenida. Hablamos por teléfono con nuestros familiares en Espana o nos
comunicamos por correo electrénico. Vemos el canal espafiol® y extrafio
series de jerarquia (sic) que habia antes como “La regenta”; “Los gozos y las
sombras” (sobre el libro de Torrente Ballester) y otras adaptaciones de obras
de Blasco Ibafiez como “Cafias y barro”, “La barraca”, etc. Hace poco nos
visito un sobrino de mi marido que reside en Zaragoza.

Espafia estd siempre presente en nuestras vidas: a través de sus noticias,
de sus manifestaciones culturales, de su musica. Nos conmueve oir las jotas
o escuchar zarzuelas. El sentimiento estd latente y fluye en toda oportunidad
(sic). Seguimos, a través de la television espaiiola, los grandes eventos y hasta
los programas de entretenimientos. Sentimos orgullo de nuestra nacionalidad.
Mi hija, como mis sobrinos, tiene la ciudadania espafola.

Los cuatro abuelos de mi hija, Lucia Florencia Pascual, son espafioles,
tres de ellos castellanos y uno aragonés. Su padre, ya saben, es también cas-
tellano y yo, aragonesa.

Confiamos saber transmitirle los valores que nos legaron nuestros ante-
pasados: honradez, valentia, empuje para enfrentar la adversidad.

Ojala que los vinculos entre las diversas comunidades espafiolas y los
emigrantes que vinieron a Latinoamérica se afiancen cada vez mds. Lo nece-
sitamos de ambas partes, pues nos unen muchos lazos comunes.

Esta es la primera vez que escribo para un concurso. Todo mi relato es
sincero y cierto. Muchas veces traté de contener la emocidn para que resultara
mads objetivo. Les doy las gracias a los organizadores de este concurso por
darme la oportunidad de expresar estas vivencias y por interesarse en nuestra
emigracion.

8 Se refiere al canal Internacional de RTVE (N.E.).





