La historia de mis padres

Leonor Angela Cabezén Caballero

Guzman, lugar de la provincia de Burgos, tierra bendecida, donde nacio
el padre de Santo Domingo de Guzman. Corria el afio 1923 y aquel hermoso
pueblito, suspendido en su cotarro que lucia su alta torre para deleite de sus
vecinos, y los de los alrededores, ya les quedaba chico.

Primero mi padre, Saturnino Cabezdn, el quinto de seis hermanos, acom-
pafiado de su mejor amigo, Atilano Portillo, emprendieron la gran aventura.
iA Buenos Aires! En aquel entonces sonaba a felicidad, a suefios... Mds atrac-
tivo atin por tener un hermano mayor, que vivia en esta ciudad y tenia una
pension en la calle Cérdoba al 700. Apenas llegados, lo primero que piensan
es en trabajar. ;Qué habian hecho siempre? Agricultores. Se anotan para ir a
levantar la cosecha. Tenian solamente que llevar un colchén. Y alli fueron.
Fallida experiencia, ya que eran muchos los peones y tenian que dormir des-
pués de un arduo dia de trabajo, todos juntos en un gran galpén, donde para
mitigar el frio quemaban ramas verdes, y no se podia respirar por el humo.
Total terminaban afuera.

Volvieron. Mi padre se emplea de lavacopas en una lecheria, comercios
tipo bar donde daban desayunos, comidas rapidas; trabajaban durante todo
el dia. Hoy han desaparecido. Muy habilidoso de lavacopas terminé siendo
cocinero en poco tiempo.

Pero en el pueblo habia quedado su noviecita de toda la vida, mi madre,
Angela Caballero. Bonita, decidida y valiente se va a Bilbao a preparar su
partida. Informe de buena conducta del ayuntamiento de Guzmadn, certificado
de salud y pasaporte. Hace la travesia en el buque “Lipari” en tercera clase,
en un camarote con siete compafieras mds. Ella llena de esperanza, la mayoria
lamentos {Cielo y Agua! {Cielo y Agua! Pero luego de varios dias de viaje
arriba al puerto de Buenos Aires.
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Una de las que compartian el camarote, mujer mayor, decia haber esta-
do en esta ciudad antes y contaba que era peligroso para las jovenes, que no
escucharan a nadie y que llevaran la cabeza cubierta. jPobrecita mia! El barco
tenia llegada por la tarde pero lleg6 en la mafana. En el puerto no habia nadie
esperandola. Preguntando lo menos posible y con su cldsica valija de cartén
se dirigi6 a la calle Cérdoba, donde por fin estaba mi padre. Feliz encuentro,
esa misma tarde la fue a buscar un tio y la llevé a la casa de un hijo suyo con
el que vivia.

Su primo era casado, su mujer argentina y tenia tres hijos. Rapidamente
se convirtié en la mejor colaboradora y cont6 con el carifio de los nifios prin-
cipalmente. Con mi padre se veian domingo por medio y con el tio siempre
presente. Cuanto antes se casan y también ellos alquilan una pension en la
calle Guido 1720, que mi madre manejaba y mi padre tenia un corretaje de
venta de corbatas para hombre. En ese lugar nazco yo y al afio nace un her-
mano que a los cuatro meses muere de bronconeumonia.

Lo que primero se compra mi madre es la mdquina de coser “Singer”, y
con una valijita de madera fue a tomar algunas clases de corte y confeccion
(valijita que me sigue acompafiando). Es asi que dejan la pensién, y con un
matrimonio amigo alquilan un departamento. Mi padre le lleva trabajo para
terminar en casa. Ese es el comienzo. Mi padre vende de mafiana y teje por
la tarde en una maquina rectilinea a mano las corbatas tejidas que estaban de
ultima moda. Sus clientes eran las mejores casas de articulos para hombre,
donde se hace muy apreciado, cosa que compruebo en algunos encuentros con
gente como Rother’s, Gath y Chaves, Tourifio, Metrépolis.

Pero también surgen cosas curiosas: en su paso por Buenos Aires,
Aristoteles Onasis le pide para vender corbatas, que las ofrecia por la calle y
luego de vendidas se las pagaba. Nunca lo olvidé y yo presencié varias veces,
en Mar del Plata, la visita en la playa del Sr. Demetrio Eliades, testaferro de
Onasis en Argentina, ofrecerle lo que necesitara. Nunca gracias a Dios lo
necesitd, pero para mi padre fue un motivo de orgullo para siempre.

Feliz con lo que hacia, rdpidamente se convierte en un empresario creativo
y emprendedor. Su fabrica textil tiene conexiones internacionales comprando
maquinaria y exportando. Le inquietan los adelantos en esa especialidad y
visita las exposiciones de Brasil, Inglaterra, Alemania, Espafia (Cataluiia).

De producir corbatas, pasa a prendas eldsticas, protecciéon deportiva,
indumentaria escolar y ropa deportiva. En esa empresa han transcurrido
muchos afios de trabajo, apremios, ilusiones, un camino que Dios quiera no
tenga fin. Alli se suma, una vez recibido mi esposo, hijo de burgaleses de
Santa Maria de Rivaredonda y Arauzo de Miel, luego siguen mis tres hijos,
una contadora, una licenciada y un ingeniero textil.



Vuelvo a la vida de mis padres que transcurre con mucho tesén y trabajo
hasta que a los treinta y cuatro afios mi madre comienza con un proceso dificil
de insuficiencia cardiaca. Esta circunstancia convierte a aquella muchacha
alegre y cantarina en una persona cada vez mas temerosa y con Severos pro-
blemas de salud. Yo tenia entonces 11 afios y desde alli me converti en una
personita con algunas responsabilidades, cada vez mads, ya que tratamos que
fuera lo mas feliz posible.

Es asi que con autorizacién médica en el afio 1948 hacemos un viaje a
Espafia, en el barco Juan de Garay, argentino. Llevamos el coche con noso-
tros. Ibamos juntos tres familias amigas del Centro Burgalés, el Sr. Mariano
Ibafiez, su sefiora y dos hijos; y el Sr. Juan Manuel Berzosa, su esposa y dos
hijas pequefias. Ellos también volvian por primera vez a su tierra, el Sr. Ibafiez
era de Canicosa de la Sierra (Burgos) y el Sr. Berzosa de Hontoria del Pinar
(prov. de Burgos). Los once disfrutamos de todas las comodidades y entre-
tenimientos que ofrecia el barco. Lisboa fue nuestro destino y una vez en el
puerto nos dirigimos a la frontera. Esa noche no pudimos pasar la Aduana,
ya era tarde. Sabiendo que del otro lado nos esperaba un ser querido a cada
familia, al no haber hospedaje, nos dispusimos a pasar la noche en el coche.
Dificil para nosotros por mi madre.

Pero a la manana siguiente alli estaban. jQué alegria! Un hermano de
mi padre Alejandro. El suegro de Mariano Ibafiez y un hermano de Juan
Manuel Berzosa. Luego de los abrazos y alegrias, alli nos separamos. Nos
encontramos varias veces en las fiestas de San Pedro y San Pablo en Burgos,
en Covaleda; vinieron al pueblo de mis padres, y fuimos a Hontoria otra
vez. También paseamos juntos por Galicia. En tanto nosotros nos dirigimos
a Soria, pasando por Talavera de la Reina e hicimos noche en Madrid donde
festejaban las verbenas de San Isidro, y de alli a Soria.

Mi madre con el carifio de todos y la orientacién del médico se repuso.
Es asi que emprendemos el destino real de nuestro viaje. {Guzman! No queda
muy distante. Cerca del mediodia llegamos a la casa paterna. Un poco antes
mis padres aprovechando un riachito! que cruzaba el camino se peinaron y
compusieron. Y alli rodeados de mis tios y primos, sentados en el cuarto, reci-
bimos el saludo de todo el pueblo. Para mi todos los nombres eran conocidos
ya que mis padres no dejaban de mencionarlos en ninguna comida o rato de
descanso. Para ellos era volver a ser chicos, a ser jovenes y realmente lo eran,
eran jovenes pero jhabian vivido tanto!

La vida del pueblo a mi me encantd, posguerra, ibamos a buscar el agua a
la fuente. Mi tia cocinaba unos platos muy ricos en aquella cocina tan elemen-

! Riachuelo (N.E.).
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tal, donde armaban el fuego con sarmientos y, con el alcohol que tenian, ense-
guida crujian, los cazos, las cazuelas de barro le daban un sabor especial.

Me encantaba la loza, el porrén, todo era para mi un motivo de alegria.
Luego cuando tuve que poner alguna cosa, siempre tuvo gran influencia aque-
llo que habia conocido antes. Llevar la comida al campo, en el burro. El dia de
lavado, por la mafiana, saliamos en grupo con mi prima y sus amigas hasta el
rio en su parte mas correntosa, se lavaba y luego se tendia sobre los espinos.
Mientras tomdbamos chocolate y cantando se pasaba el rato volviendo con la
ropa lista. Muchas tardes ibamos a bailar al pianillo, los dias importantes con
altoparlante.

Visitamos a toda la familia. En Aranda de Duero (Burgos), en Bilbao,
donde conoci a mi abuela, me parecia tan viejita, tenia 82 afios, pero una ener-
gia, la llevamos al pueblo. Los dias de fiesta bailaba como una muchacha.

jHermoso viaje! Cargado de amor, alegrias y remembranzas.

Cuando mi padre enviuda decide vivir siempre en verano? y al llegar el
mes de abril partia para Espafia volviendo sobre diciembre a las fiestas navi-
defias. A todos nos daba mucha alegria por verlos y por qué no, a las maletas
llenas de regalos también.

Inquieto funda una empresa textil en Castilla que produce los mismos
articulos que la de Buenos Aires.

Estos viajes los hizo, con su segunda esposa, excelente compaiiera, tam-
bién de Guzmdn, muy carifiosa con €l y con toda la familia; vive atn en Soria.
Siempre que es posible la visita alguno de nosotros.

Viaj6 desde los 56 afios hasta los 89 sin faltar un solo afio. Con domicilio
cercano al Centro Burgalés, era asiduo concurrente a la partida de cartas de
todas las tardes. Muy buen jugador siempre. En los tltimos dias lo tnico que
le entretenia era jugar una partida con nosotros. Fue presidente un periodo en
el Centro Burgalés, y ayudé todo lo que pudo para cambiar de sede primero,
y luego en lo que fuera necesario.

He querido en este largo relato ser fiel a aquellos inmigrantes que fueron
un ejemplo para la sociedad, pero sobre todo para sus familias. Mi hija es
hoy presidenta del Centro Burgalés y mis once nietos han pisado casi todos la
querida tierra burgalesa.

Maravilloso ejemplo para comenzar a vivir.

2 Se refiere, por el sentido, en Espafia (N.E.).





