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Guzmán, lugar de la provincia de Burgos, tierra bendecida, donde nació 
el padre de Santo Domingo de Guzmán. Corría el año 1923 y aquel hermoso 
pueblito, suspendido en su cotarro que lucía su alta torre para deleite de sus 
vecinos, y los de los alrededores, ya les quedaba chico.

Primero mi padre, Saturnino Cabezón, el quinto de seis hermanos, acom-
pañado de su mejor amigo, Atilano Portillo, emprendieron la gran aventura. 
¡A Buenos Aires! En aquel entonces sonaba a felicidad, a sueños… Más atrac-
tivo aún por tener un hermano mayor, que vivía en esta ciudad y tenía una 
pensión en la calle Córdoba al 700. Apenas llegados, lo primero que piensan 
es en trabajar. ¿Qué habían hecho siempre? Agricultores. Se anotan para ir a 
levantar la cosecha. Tenían solamente que llevar un colchón. Y allí fueron. 
Fallida experiencia, ya que eran muchos los peones y tenían que dormir des-
pués de un arduo día de trabajo, todos juntos en un gran galpón, donde para 
mitigar el frío quemaban ramas verdes, y no se podía respirar por el humo. 
Total terminaban afuera.

Volvieron. Mi padre se emplea de lavacopas en una lechería, comercios 
tipo bar donde daban desayunos, comidas rápidas; trabajaban durante todo 
el día. Hoy han desaparecido. Muy habilidoso de lavacopas terminó siendo 
cocinero en poco tiempo.

 Pero en el pueblo había quedado su noviecita de toda la vida, mi madre, 
Ángela Caballero. Bonita, decidida y valiente se va a Bilbao a preparar su 
partida. Informe de buena conducta del ayuntamiento de Guzmán, certificado 
de salud y pasaporte. Hace la travesía en el buque “Lípari” en tercera clase, 
en un camarote con siete compañeras más. Ella llena de esperanza, la mayoría 
lamentos ¡Cielo y Agua! ¡Cielo y Agua! Pero luego de varios días de viaje 
arriba al puerto de Buenos Aires.

la historia de mis padres

Leonor Ángela Cabezón Caballero
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Una de las que compartían el camarote, mujer mayor, decía haber esta-
do en esta ciudad antes y contaba que era peligroso para las jóvenes, que no 
escucharan a nadie y que llevaran la cabeza cubierta. ¡Pobrecita mía! El barco 
tenía llegada por la tarde pero llegó en la mañana. En el puerto no había nadie 
esperándola. Preguntando lo menos posible y con su clásica valija de cartón 
se dirigió a la calle Córdoba, donde por fin estaba mi padre. Feliz encuentro, 
esa misma tarde la fue a buscar un tío y la llevó a la casa de un hijo suyo con 
el que vivía.

Su primo era casado, su mujer argentina y tenía tres hijos. Rápidamente 
se convirtió en la mejor colaboradora y contó con el cariño de los niños prin-
cipalmente. Con mi padre se veían domingo por medio y con el tío siempre 
presente. Cuanto antes se casan y también ellos alquilan una pensión en la 
calle Guido 1720, que mi madre manejaba y mi padre tenía un corretaje de 
venta de corbatas para hombre. En ese lugar nazco yo y al año nace un her-
mano que a los cuatro meses muere de bronconeumonía.

Lo que primero se compra mi madre es la máquina de coser “Singer”, y 
con una valijita de madera fue a tomar algunas clases de corte y confección 
(valijita que me sigue acompañando). Es así que dejan la pensión, y con un 
matrimonio amigo alquilan un departamento. Mi padre le lleva trabajo para 
terminar en casa. Ese es el comienzo. Mi padre vende de mañana y teje por 
la tarde en una máquina rectilínea a mano las corbatas tejidas que estaban de 
última moda. Sus clientes eran las mejores casas de artículos para hombre, 
donde se hace muy apreciado, cosa que compruebo en algunos encuentros con 
gente como Rother’s, Gath y Chaves, Touriño, Metrópolis.

Pero también surgen cosas curiosas: en su paso por Buenos Aires, 
Aristóteles Onasis le pide para vender corbatas, que las ofrecía por la calle y 
luego de vendidas se las pagaba. Nunca lo olvidó y yo presencié varias veces, 
en Mar del Plata, la visita en la playa del Sr. Demetrio Eliades, testaferro de 
Onasis en Argentina, ofrecerle lo que necesitara. Nunca gracias a Dios lo 
necesitó, pero para mi padre fue un motivo de orgullo para siempre.

Feliz con lo que hacía, rápidamente se convierte en un empresario creativo 
y emprendedor. Su fábrica textil tiene conexiones internacionales comprando 
maquinaria y exportando. Le inquietan los adelantos en esa especialidad y 
visita las exposiciones de Brasil, Inglaterra, Alemania, España (Cataluña).

De producir corbatas, pasa a prendas elásticas, protección deportiva, 
indumentaria escolar y ropa deportiva. En esa empresa han transcurrido 
muchos años de trabajo, apremios, ilusiones, un camino que Dios quiera no 
tenga fin. Allí se suma, una vez recibido mi esposo, hijo de burgaleses de 
Santa María de Rivaredonda y Arauzo de Miel, luego siguen mis tres hijos, 
una contadora, una licenciada y un ingeniero textil.
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Vuelvo a la vida de mis padres que transcurre con mucho tesón y trabajo 
hasta que a los treinta y cuatro años mi madre comienza con un proceso difícil 
de insuficiencia cardiaca. Esta circunstancia convierte a aquella muchacha 
alegre y cantarina en una persona cada vez más temerosa y con severos pro-
blemas de salud. Yo tenía entonces 11 años y desde allí me convertí en una 
personita con algunas responsabilidades, cada vez más, ya que tratamos que 
fuera lo más feliz posible.

Es así que con autorización médica en el año 1948 hacemos un viaje a 
España, en el barco Juan de Garay, argentino. Llevamos el coche con noso-
tros. Íbamos juntos tres familias amigas del Centro Burgalés, el Sr. Mariano 
Ibáñez, su señora y dos hijos; y el Sr. Juan Manuel Berzosa, su esposa y dos 
hijas pequeñas. Ellos también volvían por primera vez a su tierra, el Sr. Ibáñez 
era de Canicosa de la Sierra (Burgos) y el Sr. Berzosa de Hontoria del Pinar 
(prov. de Burgos). Los once disfrutamos de todas las comodidades y entre-
tenimientos que ofrecía el barco. Lisboa fue nuestro destino y una vez en el 
puerto nos dirigimos a la frontera. Esa noche no pudimos pasar la Aduana, 
ya era tarde. Sabiendo que del otro lado nos esperaba un ser querido a cada 
familia, al no haber hospedaje, nos dispusimos a pasar la noche en el coche. 
Difícil para nosotros por mi madre.

Pero a la mañana siguiente allí estaban. ¡Qué alegría! Un hermano de 
mi padre Alejandro. El suegro de Mariano Ibáñez y un hermano de Juan 
Manuel Berzosa. Luego de los abrazos y alegrías, allí nos separamos. Nos 
encontramos varias veces en las fiestas de San Pedro y San Pablo en Burgos, 
en Covaleda; vinieron al pueblo de mis padres, y fuimos a Hontoria otra 
vez. También paseamos juntos por Galicia. En tanto nosotros nos dirigimos 
a Soria, pasando por Talavera de la Reina e hicimos noche en Madrid donde 
festejaban las verbenas de San Isidro, y de allí a Soria.

Mi madre con el cariño de todos y la orientación del médico se repuso. 
Es así que emprendemos el destino real de nuestro viaje. ¡Guzmán! No queda 
muy distante. Cerca del mediodía llegamos a la casa paterna. Un poco antes 
mis padres aprovechando un riachito1 que cruzaba el camino se peinaron y 
compusieron. Y allí rodeados de mis tíos y primos, sentados en el cuarto, reci-
bimos el saludo de todo el pueblo. Para mí todos los nombres eran conocidos 
ya que mis padres no dejaban de mencionarlos en ninguna comida o rato de 
descanso. Para ellos era volver a ser chicos, a ser jóvenes y realmente lo eran, 
eran jóvenes pero ¡habían vivido tanto!

La vida del pueblo a mi me encantó, posguerra, íbamos a buscar el agua a 
la fuente. Mi tía cocinaba unos platos muy ricos en aquella cocina tan elemen-

1 Riachuelo (N.E.).
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tal, donde armaban el fuego con sarmientos y, con el alcohol que tenían, ense-
guida crujían, los cazos, las cazuelas de barro le daban un sabor especial.

Me encantaba la loza, el porrón, todo era para mí un motivo de alegría. 
Luego cuando tuve que poner alguna cosa, siempre tuvo gran influencia aque-
llo que había conocido antes. Llevar la comida al campo, en el burro. El día de 
lavado, por la mañana, salíamos en grupo con mi prima y sus amigas hasta el 
río en su parte más correntosa, se lavaba y luego se tendía sobre los espinos. 
Mientras tomábamos chocolate y cantando se pasaba el rato volviendo con la 
ropa lista. Muchas tardes íbamos a bailar al pianillo, los días importantes con 
altoparlante.

Visitamos a toda la familia. En Aranda de Duero (Burgos), en Bilbao, 
donde conocí a mi abuela, me parecía tan viejita, tenía 82 años, pero una ener-
gía, la llevamos al pueblo. Los días de fiesta bailaba como una muchacha.

¡Hermoso viaje! Cargado de amor, alegrías y remembranzas.
Cuando mi padre enviuda decide vivir siempre en verano2 y al llegar el 

mes de abril partía para España volviendo sobre diciembre a las fiestas navi-
deñas. A todos nos daba mucha alegría por verlos y por qué no, a las maletas 
llenas de regalos también. 

Inquieto funda una empresa textil en Castilla que produce los mismos 
artículos que la de Buenos Aires.

Estos viajes los hizo, con su segunda esposa, excelente compañera, tam-
bién de Guzmán, muy cariñosa con él y con toda la familia; vive aún en Soria. 
Siempre que es posible la visita alguno de nosotros.

Viajó desde los 56 años hasta los 89 sin faltar un solo año. Con domicilio 
cercano al Centro Burgalés, era asiduo concurrente a la partida de cartas de 
todas las tardes. Muy buen jugador siempre. En los últimos días lo único que 
le entretenía era jugar una partida con nosotros. Fue presidente un período en 
el Centro Burgalés, y ayudó todo lo que pudo para cambiar de sede primero, 
y luego en lo que fuera necesario.

He querido en este largo relato ser fiel a aquellos inmigrantes que fueron 
un ejemplo para la sociedad, pero sobre todo para sus familias. Mi hija es 
hoy presidenta del Centro Burgalés y mis once nietos han pisado casi todos la 
querida tierra burgalesa.

Maravilloso ejemplo para comenzar a vivir.

2 Se refiere, por el sentido, en España (N.E.).




