Recuerdos de mi vida

Josefa Marina Leon Nistal

A mi familia

Mi nombre es Josefa Marina Ledn Nistal, naci el 17 de julio de 1939
en Astorga, provincia de Leén, Espafia. A muy corta edad el destino quiso
que emigrara a la Ciudad de La Plata, Provincia de Buenos Aires, Argentina,
acontecimiento que cambiaria para siempre mi vida.

En pocas paginas paso a narrar algunas de las anécdotas de mi infancia en
Espafia y de mi juventud en Argentina, plagadas de sensaciones y sentimien-
tos. Hoy vivo dia a dia mi casi vejez con el bagaje de lo cosechado: recuerdos,
afioranzas, tristezas y alegrias... sobre todo alegrias.

RECUERDOS DE MI VIDA

Siendo yo una nifia de siete afios y parte de una familia numerosa, pues
estaba conformada por mi padre, mi madre y mis ocho hermanos, Espafia salia
de la cruel Guerra Civil, dejando un descarnado escenario de multiples necesi-
dades y miserias humanas. Por aquel entonces mi padre trabajaba duro en un
taller mecéanico propiedad de mi abuelo y mis tios, pero a la hora de repartir las
ganancias, el dinero siempre resultaba poco en relacion a los gastos que insumia
(sic) una familia tan grande. Mi madre colaboraba tejiendo a mano para afuera y
contabamos con la ayuda de la Accién Catdlica', pero nada era suficiente.

! Asociacion publica de fieles, especializada en la accion social, fundada por Pio XI
(1922) y con actuacién y diversos paises, entre ellos Argentina (N.E.).
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Los alimentos eran muy costosos
y escasos y era dificil conseguirlos.
Recuerdo que mi hermano mayor, que
en ese entonces tenfa solo catorce afios,
recorria en bicicleta los pueblos cercanos
en busca de aceite, azucar y harina, esen-
cialmente. En intentos desesperados, mi
madre nos mandaba a pedir dinero para
la comida a unas tias de buen pasar (sic)
y nos echaban de su casa a los gritos de
“coman grava de la carretera”.

Por otro lado, mi abuelo tenia fabrica de alfombras y a cambio de que mis
hermanos y yo hiciéramos nudos en el telar nos daba unas pocas perronas?.

También la fe se veia amenazada por las necesidades. Recuerdo que una
Semana Santa iba a tomar mi Primera Comunién en la Parroquia de Santa
Marta, para la que me habia preparado con las monjas durante un largo tiem-
po, fecha en que nace mi hermano menor Jests un 30 de marzo. Obviamente
mi madre no pudo ocuparse de mi vestimenta, por lo que me pidié que fuera a
la casa de las hermanas de mi padre a pedirles el vestido que un tiempo antes
habia usado mi hermana Teresa para su comunidn, pero una vez mas recibi
una estruendosa negativa. Para que este rechazo no significara un disgusto
familiar no dije nada.

El dia llegé, me levanté temprano y con mi ropa de todos los dias fui
sola y tomé mi Primera Comunién. Lo importante para mi era mi compromiso
con Dios, pues yo era muy humilde y el amor que le tenia a mi madre hizo
que dejara todo egoismo de lado y priorizara mi fe. Otra tristeza que tuve que
vivir fue cuando nacié mi hermana Evangelina, mi madre, sufrié una embolia,
quedando a las puertas de la muerte; no existia forma de salvarla, pero los
médicos sugirieron un tratamiento que estaba de moda en Alemania: la mila-
grosa penicilina. Y fue asi que pronto se curd, quedandole la secuela de una
pierna rigida durante mucho tiempo.

Recuerdo algo que quedé grabado en mi mente y corazén: mi madre era
devota de la Virgen de Fatima. Un trece de mayo la acompaiié a la Iglesia y
en el momento de la bendicion de los enfermos con el Santisimo, ain con su
pierna rigida, pudo ponerse de rodillas; era un milagro, jqué emocioén!, las
lagrimas corrian por mi rostro.

Con el paso del tiempo se estabilizaron un tanto las cosas. Seguiamos
creciendo y con nosotros los problemas econdmicos. Claro que también hay

2 La “perra” es el nombre popular de la fraccién de 10 y 5 céntimos de peseta (N.E.).



momentos lindos para recordar y que, cuando se dejan lejos, se evocan con
una mezcla de alegria y tristeza incomparable. Recuerdo a mi tia Emilia y a
mis primos con los que compartiamos momentos de juegos y paseos, pues
viviamos muy cerca.

También compartiamos expediciones organizadas por mi abuelo Angel y
mi tio Maximo. Nos hacian correr hacia el “Teso Redondo”, un monte cercano
a mi pueblo, y a quien llegara primero lo premiaban con un sabroso bocadillo
de chorizo, luego con una red en forma de embudo sacabamos cangrejos del
rio. Mientras tanto se prendia fuego para asarlos, haciendo de ese momento
algo magico.

La felicidad maxima llegaba cada afio con la Navidad. Mi tia Emilia nos
preparaba una sala donde armdbamos el pesebre y junto con mis hermanos
y primos haciamos castillos de corcho, lagos de espejos y rios de musgo.
Lograbamos crear algo hermoso. También los cumpleafios de mi abuelo eran
divertidos: nos preparaba chocolate caliente y luego nos regalaba a cada uno
la tacita de barro que, a pesar de ser ristica, me parecia muy linda. Todos los
recuerdos buenos y malos fueron quedando atrés.

Ya con trece aflos, sin que las necesidades nos dieran tregua, llega una
carta de América escrita por un hermano de mi abuela. La misiva puso ante
los ojos de mi madre la gran posibilidad de cambiar nuestro dificil pasar por
algo mejor. El arrugado papel decia que en el continente mds joven se podia
vivir mejor, que habia trabajo, que se podia estudiar; en definitiva, la solucién
para todos nuestros problemas. Fue asi que lo que en principio parecia ser una
fantasia se convirtié en la gran aventura que cambiaria para siempre nuestras
vidas.

Pero semejante idea tuvo sus detractores y opositores pues mis abuelos
no iban a apoyar, segun sus propias palabras, “tan descabellada locura” a tal
punto que desheredaron a mi madre y la familia de mi padre no les fue en
zaga, como adelanto de su herencia solo le dieron migajas. Pero a pesar de
todo, el plan “emigrar” se puso en marcha. La incursion inicial la llevarian a
cabo mis dos hermanos mayores Mariano y Angel con la misién de ver que
nos esperaba en América.

El objetivo era Argentina, la fecha indicada Enero del cincuenta y dos.
Mas tarde, en noviembre del mismo afio, viajdbamos mis padres y los siete
hermanos restantes.

El inevitable dolor de la despedida, el gusto amargo del desarraigo, la
sensacion desgarrante de dejar los afectos habian llegado. Sélo calmaria tal
desazén las imdgenes grabadas a fuego en mi mente y mi corazén de los dlti-
mos saludos de mi familia y amigos en el andén de la estacién de trenes de
Astorga y el humo mds gris que nunca del tren a Vigo, que se convertiria mas
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tarde en un hilo indestructible que unirfa por siempre mi vida en Espafia y mi
vida en Argentina.

Tres dias de espera en Vigo, sus calles de piedra empinadas, colores
vivos, la imagen imponente del Barco “Ciudad de Buenos Aires” y nuestro
pasaje a la nueva vida. Era enorme, cuatrocientos cincuenta pasajeros a bordo
y la sensacidn de estar flotando en el mar de alguna pelicula de aventuras. Los
primeros dias fueron complicados, los mareos y vomitos se repetian a cada
movimiento brusco del coloso de acero. Cada vaivén significaba un tremendo
malestar y por momentos panico, seguramente exagerados, ya que éramos la
mayoria nifios.

El mas atrevido era mi hermano Pedro, de ocho afios, el aventurero, el
valiente de la travesia, podia ir y venir por el barco mil veces sin que le afec-
tara el movimiento, nos trafa agua fresca continuamente y su simpatia hizo
que la tripulacién lo aceptara como un buen amigo. Tanto es asi que, cuando
llegamos a vivir a la Ciudad de La Plata en Argentina, la casualidad hizo que
justo frente a nuestra casa viviera el jefe de maquinas del barco que al vernos
nos hizo sentir el calor de la bienvenida, calor que forjé una amistad entre las
familias que duré por muchos afios.

Volviendo al barco, el viaje duré dieciséis dias inolvidables, pues interac-
tuar durante tanto tiempo con el “show” sublime que proponia la naturaleza,
el verde azulino del mar, el celeste del cielo mezclado con el purisimo blanco,
el gris plateado de las tormentas y por fin el terminante impacto del marrén
leonino del Rio de La Plata que parecia una corriente de agua sucia. Mas tarde
aprenderiamos en la Escuela que lo que creiamos suciedad eran sedimentos y
tintes que arrastran los Rios Uruguay y Parand, desde el norte, hasta formar el
rio mds ancho del mundo.

Al llegar al Puerto de Buenos Aires buscamos con apuro a mis herma-
nos entre tanta gente y, al verlos, la sensacioén de estar completos otra vez, la
alegria plena de los abrazos dando calor nuevamente a nuestros corazones.
Retiramos el equipaje y partimos rumbo a la ciudad Eva Perén que més tarde
cambiaria su nombre por el definitivo Ciudad de La Plata, capital de la pro-
vincia de Buenos Aires. Fuimos recibidos con mucho afecto por los tios y
primos que ya vivian en Argentina. Asi fueron nuestras primeras experiencias
en América, pero las dificultades que creiamos haber dejado atrds nos alcan-
zarfan nuevamente.

La casa que nos habian destinado era muy pequefia, pues tenia una
habitacién, un bafio y una cocina ubicada en el fondo de un taller, donde mi
padre y mis dos hermanos mayores realizaban las labores de mecanico. Fue
imposible vivir todos juntos en tan poco espacio.

Y lleg6 lo peor. Mis padres decidieron que mis hermanas Teresa y Celia
fueran a vivir a la casa de tio Pio; Pedro y Maria Luz a la casa de tia Pilar y yo



llevé la peor parte pues fui a vivir
sola a la casa de tio Toribio, que-
dando mis hermanos mayores y
los mas pequeinos, Evangelina y
Jests, con mis padres.

Recuerdo haber sufrido
mucho pues yo estaba muy ape-
gada a mi madre y no me sentia
bien en esa familia. Me habia
convertido en la sirvienta, me
trataban como una sirvienta.
Dormia en una habitacién en el
fondo de la casa y, aunque ya tenia trece afios, lo tinico que queria era volver
junto a mi madre y a mi familia. Recuerdo que un dia me escapé y como no
conocia las calles, a pesar de vivir a sélo cuatro cuadras, me perdi. Dur6 un
afio el exilio hasta que pudimos vivir en una casa mds grande y asi reunirnos
nuevamente toda la familia.

Comenzamos a ir a la escuela, al principio nos costo adaptarnos pero poco
a poco lo fuimos logrando. A los dos afios de llegar a la Argentina y cuando
estdbamos mads tranquilos, asomé la mezquindad de los tios que nos habian
traido, pues querian cobrar los gastos del viaje con intereses usureros que no
podiamos pagar, por lo que se aprovechaban de la entrada de dinero que ganaba
mi padre en el taller. Es mds, a mi madre la querian instalar una lavanderia para
que trabajaramos todos. Claramente nos querian explotar. Ante tanto descon-
cierto mi padre tomo la decisién de cortar por lo sano y muy enojado devolvid
la casa, consiguié un préstamo y construy nuestra propia casa y taller.

Gracias al esfuerzo de todos pudimos salir adelante, aunque siempre nos
quedé la sensacion de que América no era lo que nos habian contado.

Mis tarde comenzamos a trabajar mi hermana Teresa y yo. Ella en un
estudio de abogados y yo en casa de una médica cuidando nifios, empleo que
dejaria para trabajar en un comercio. Con mis primeros sueldos pude comprar-
me una bicicleta que me servia de transporte. Ya tenia dieciséis afos.

Recuerdo que un dia al llegar del trabajo encontré a mi madre llorando,
cuando pregunté qué pasaba, me dijo que el tio Toribio habia mandado un
telegrama para que se le pagara la deuda que habiamos contraido por los
pasajes de barco que era algo asi como 16.000 pesos, sabiendo que atin no
habiamos mejorado econdmicamente lo suficiente para poder pagarle.

Me puse furiosa, tomé mi bicicleta y fui al Colegio de Abogados, pues
tenia su estudio en ese edificio, y cuando me vio se sorprendi6 bastante.
Comencé a decirle todo lo que pensaba, se levant6 de su asiento y me dijo que
era una mocosa muy atrevida y antes de que decidiera echarme le grité que
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ibamos a pagarle pero en cuotas y de acuerdo a lo que nos permitiera nuestra
economia.

Estaba realmente furiosa por la actitud de mi tio, después de todo yo
habia vivido en su casa y un poco lo queria. Después de semejante decepcion
no lo volvi a ver.

Luego tanto trabajo fue rindiendo sus frutos. Mi padre y hermanos
cambiaron el trabajo de taller por el de comerciantes. Abrieron uno de los
primeros supermercados de la ciudad en los afios setenta, era toda una nove-
dad pues pasaron a reemplazar los viejos almacenes de barrio. Con muchos
altibajos que coincidian con la turbulentas politicas peronistas y militares, mas
que arraigadas en la Argentina de aquellos afios. Era una empresa auténtica-
mente familiar, casi todos trabajadbamos o colabordbamos en la rotiseria “Los
Leones”. Yo me encargaba de la cocina, haciamos ravioles, canelones, pollos,
lechones y toda especialidad espafiola que era muy requerida por los clientes.
Mais tarde los problemas politicos mencionados llevaron a mi familia a cerrar
el comercio. En mi eterno plan de buscavidas abri una merceria, vendi telas
y todo lo necesario para la costura. También vendi ropa y articulos de bebé
hasta hace poco tiempo.

Fueron pasando los afios y cada uno de nosotros fuimos formando nues-
tras familias, en general sumamos setenta y ocho y en lo particular tengo a mi
esposo a mis dos hijos, a mi nuera y a mis dos nietos Magdalena y Mariano.
En la actualidad disfruto de mi calidad de pensionista y en mis ratos libres
participo activamente en el Centro Castellano-Leonés de mi ciudad, donde
tomo clases de castafiuelas, canto en el coro “Los Palomares” y revivimos
todas las tradiciones espaiiolas.

Para el doce de octubre, fecha en que se recuerda el descubrimiento de
América, desfilamos en la ciudad de Berisso, lugar de inmigrantes por exce-
lencia, con los atuendos tradicionales de la regién leonesa y llevando bien
alto la bandera espafiola y los cabezudos que dieron el toque risuefio al des-
file. Todas estas actividades hacen que la distancia sea mds corta, que pueda
recordar con alegria a mi tierra natal, que mis hijos adopten como suyas las
tradiciones espafiolas, que se las trasmitan a mis nietos y que recuerden cada
dia que también son parte de mi Espafia querida.

Hoy con mis sesenta y pico de afios (sic) puedo decir que, a pesar de
tantos pesares, soy feliz y no puedo quejarme de los logros conseguidos, ni de
mi vida como inmigrante. Lucho cada dia por no desterrar de mi la afioranza,
los recuerdos de mi Espafia natal, mi identidad, mi suefio eterno de volver a
pisar mi tierra.

Espero que la situacién econémica de mi pais, Argentina, mejore para
poder regresar. Mientras tanto sélo me queda seguir esperando, con la ilusién
viva de sentirme nuevamente cerca de casa, cerca de Astorga.





