Vida y experiencia migratoria

Jesus Martin Pérez

Nacido en Villavante, un pequefio pueblo de la provincia de Ledn, en
Diciembre del afio 1932, terminado mi ciclo escolar, con buena predisposi-
cién para el estudio, a los trece afios, ingreso en colegio religioso de los P.P.
Redentoristas, en la provincia de Burgos. Terminando el séptimo afio, con
estudios equivalentes al bachillerato, vuelvo a mi pueblo natal y durante 3
afios trabajo en una oficina.

Las posibilidades econdmicas de Espafia, en esos afios, no permitian
remuneraciones como para vivir comodamente. Fallecidos mis padres y ente-
rado mi hermano, que vivia en Buenos Aires, desde el afio 49, de mi situacién
casi huérfana, me aconsejé emigrar a la Argentina donde estaria en su com-
paiia y con més posibilidades de progreso. Me constd bastante decidirme,
porque mi situacion no era desesperante, hablando econémicamente, habia
probado lo que era la ausencia de mis afectos, en mis afos de estudio, y a parte
de esto, mantenia un noviazgo serio, con una chica recibida de maestra, que
me mortificaba enormemente.

Lo analizamos ambos y decidimos avisar a mi hermano, para que me
enviara mi Carta de llamada. Tramites terminados, el 5 de septiembre embar-
caba en Vigo, en el barco francés Lamee, con destino a Buenos Aires. En ese
momento desgarrador empecé a sentir lo que era despegarse de mis afectos
y de mi patria, hacia un pais lejano, muy lejano. En ese momento senti una
lucha feroz entre lo que dejaba y volver a ver a mi hermano y familia, después
de muchos afios. Me encerré en mi camarote y lloré. Ahi también me di cuen-
ta, analizando mis compaifieros de viaje, que muchos, cansados de vivir, con
necesidades, ignoran lo que dejan y no saben lo que le espera.

Dieciocho dias de barco y llegamos a Buenos Aires. Con la emocién de
lo que aforaba y la emocidn del encuentro, también lloramos. Ahora si era el
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momento de empezar mi vida de emigrante. En ese momento, anticipando mi
llegada habia vendido la propiedad donde vivia y analiz6 conmigo la posibili-
dad de comprar un negocio con vivienda, para vivir juntos, con su mujer y su
hija, y empezar ya a trabajar en ese negocio, para ir adaptindome al pais; el,
ya tenia un negocio de garaje.

El negocio menos complicado, aparentemente para mi, seria un almacén-
bar. Terminados los tramites consulares, rdpidamente conseguimos comprar
el fondo de comercio del negocio programado. El almacén-Bar era un negocio
muy tipico entonces en Buenos Aires, donde se vendian, en un local, produc-
tos alimenticios de todo tipo y elementos de limpieza y en otro local contiguo,
separado, lo concerniente a un bar, bebidas de toda clase. Empiezan mis pri-
meras dificultades y sufrimientos. Hombre de oficina, desconocia la mayoria
de los productos y la mayoria de las bebidas, despertando en los clientes risas
burlonas que me mortificaban, pero lo peor de todo era la vivienda. Estas
propiedades, por lo general, eran de construccion vieja y la habitacién mds
comoda la ocupaba mi hermano y familia, en cambio, la mia era dormitorio
y depdsito a la vez, es decir una cama rodada de cajas y paquetes, con algiin
roedor que circunstancialmente se habia colado por la puerta abierta. Ir a dor-
mir y pensar en todo esto me desesperaba.

Esta amarga forma de vivir, con incomodidades y poca higiene la com-
probé en casas vecinas en ese barrio de Avellaneda, y en los clientes que fre-
cuentaban el bar, la mayoria de ellos polacos, ucranianos y rusos, que vivian
solos, amontonados en habitaciones, con problemas familiares, fugitivos de
la guerra y que todas sus penas las compartian y ahogaban en el alcohol de la
bebida blanca.

A toda esta experiencia de vida y pensamientos se agregaba la esclavi-
tud de un negocio que no cerraba en todo el dia, todos los dias de la semana,
sin tiempo alguno para el esparcimiento. Mi nostalgia cada vez era mayor y
comenté al hermano vender el negocio y dedicarme a otra actividad, pues en
estas condiciones no podia seguir, y menos reclamar a mi futura esposa, acos-
tumbrada como yo, a vivir en forma muy distinta, completamente distinta.
Entendié mis explicaciones, vendimos el negocio, alquilamos una vivienda
digna para ambos y empecé a trabajar en su garaje, como un empleado mas.
Mientras tanto, yo iniciaba los trdmites para casarme por poder y reclamar
a mi esposa, de lo contrario, soltera no podria reclamarla. Pues bien, aqui
aparece un nuevo problema, dentro de la vida angustiosa de un emigrante:
Los padres de mi futura esposa se oponen terminantemente al casamiento; no
podian entender que su hija, a la que habian dado todo para que estudiara y
terminara la carrera de maestra, en esos momentos donde pocos estudiaban, se
casara y los abandonara, para vivir en pais tan extrafo y tan lejano. La fortale-
za de mi esposa y mas consejos, con mucho dolor a la vez y siendo mayor de



edad, en la colaboracién de amigos y algtn familiar, se realizé el casamiento,
en la ausencia, como es de suponer de toda su familia.

Un afio més tarde, sin contarle nunca tantas dificultades, por mi sufridas,
en la enorme esperanza de que todo cambiaria, veia bajar feliz a mi esposa
del barco, ya llegd, con la emocién que me daba su presencia, y el amor y
la valentia de una mujer que habia esperado todo, hasta la oposicién de sus
padres, para seguir a su marido. Convivimos con mi hermano y cufiada y
las consecuencias de tanto enfriamiento pronto tendria sus consecuencias,
los nervios pasados, seglin los médicos, habrian originado un absceso en
el intestino y la operacién urgente era inevitable. Aparte de un nuevo sufri-
miento moral y fisico, todo salié6 bien y sin consecuencias para el futuro.
Pasado el mal momento alquilamos un departamento precario, de acuerdo a
nuestras posibilidades. En la intuicién de ellas empezamos a entender que los
comienzos que tenfamos por delante, no eran nada halagiiefios; s6lo nuestro
carifio mutuo y nuestro feliz reencuentro, superaban todas las dificultades.
Transcurrian unos meses y mi hermano vende el negocio en el objeto de ir
a Espaiia. Sin trabajo, en pocos dias mds, y esperando enderezar mi vida en
lo que era mas idéneo, de acuerdo a mis conocimientos, ingreso a trabajar en
la oficina de una empresa grande: Sain T Hnos.; no sin antes demostrar en
un examen mis conocimientos. El sueldo no satisfacia mis necesidades y mis
aspiraciones, y apelé a mis conocimientos de latin y castellano, para ciertas
clases en un colegio particular, privado, con mucho éxito por cierto, en mis
horas libres.

A pesar de todo llegué a la conclusion, que siendo un trabajo cémodo
para mi, los trabajos de dependencia, nunca cumplirian las expectativas de
un emigrante, que deja su pais para buscar un progreso, un gran futuro y
volver a su pafs a demostrarlo. Asf las cosas y habiendo vuelto mi hermano
de Espafia, le hablé de incursionar en un trabajo auténomo, aunque fuera con
algin socio, a todo esto, él habia comprado de nuevo otro garaje en la Capital.
Con mi ayuda, entramos en una sociedad a mi nombre con tres connacionales:
mientras yo seguia dando clase en mis horas libres. Los entretelones' que se
cocinaban en esa pequefia sociedad los desconocia y pronto entendi que el
rencor y la desilusion de tan pocos llevara el negocio a la quiebra, me apresuré
a pedir lo que habia puesto y me retiré del negocio.

A todo esto, mi esposa contenida, aunque las cosas no salian bien dado
que yo no escatimaba voluntad y sacrificio para conseguirlo, me da la gran
alegria, nacia mi tinica hija. Aunque en mi trabajo sumaba un nuevo fracaso.
Conversé de nuevo con el hermano y me aconsejé entrar en una sociedad de

! Entretelas, parte mds interna y oculta de algo (N.E.).
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Comandita por encima, de modo eran muchos los socios y las dificultades y
errores se solucionaba de otra forma y en asamblea. Asi lo hice, con mi dinero
compré los puntos que la sociedad me ofrecia y empecé a trabajar con un suel-
do superior al sueldo comun, en la promesa de repartir ganancias al finalizar
el afio. Se trabajaba muy bien, era una gran confiteria-bar-restaurante, y al
finalizar el afio no aparecian ganancias para nadie. Empezamos a investigar y
el negocio estaba muy bien armado para muy pocos.

Capitalistas, a veces desconocidos, compraban propiedades grandes,
hacian grandes reformas, y una vez preparados tasaban la propiedad y negocio
en un valor duplicado y de acuerdo a ese valor ficticio solicitaban pequefios
socios auténomos, que, en caso de venta, esos Unicos trabajadores no tenian
poder ni voto. El dinero en efectivo lo llevaban los capitalistas y los demas
recibirian parte de lo que pusieron en documentos a cobrar. Lo lamentable de
esto, que muchos capitalistas eran Connacionales, que se habian enriquecido
varios afios atrds, cuando el pais nadaba en la abundancia. Nos dimos cuenta
a tiempo, no sin sufrir un nuevo revés y desengafio, y me retiré con el capi-
tal inicial, con mucha reserva por su parte, para que los demds no se dieran
cuenta. A pesar de todo y todas las dificultades, para dejar esa vivienda que
alquilamos, que nos correspondia de nuestro pasado en Espafa y sin las como-
didades que desedbamos para nuestra hija, mi esposa ocultaba su desencanto,
y nuestro carifio inquebrantable, como mi espiritu de lucha.

Después de tantos intentos, desengafios y sufrimiento, cuando parecia
que se cerraban todos los caminos, aparecié una oportunidad que no corres-
pondia, como casi siempre, a mi especialidad, pero seria, en definitiva, la que
podria concretar casi todos mis suefios: volver a Espafia, vivir comodamente,
tener varias propiedades, entre ellas la de mi negocio propio y ver a mi hija
con la carrera de Fisica y Quimica terminada, una nieta y un piso en Espafia.

Sucedié como sigue. Un amigo nuestro, por razones de salud, nos
comunica que en muy poco tiempo dejaria un local importante que alquilaba,
dedicado al ramo de gas, armado de cocinas, reparacion y repuestos de elec-
trodomésticos, pero aparte, con una perspectiva de transformar las cocinas de
Kerosén, que usaban los que no tenian gas natural, a gas de garrafa o bombo-
na, como llaman en Espaiia. Este negocio lo emprendia s6lo con mi hermano
y no podia fracasar. Contratamos un operario del amigo, con sélidos conoci-
mientos en el ramo. No habian transcurrido 15 dias y aparecen las garrafas en
el mercado. Las cocinas a kerosén mds nuevas e incomodas empiezan a llegar
a nuestro negocio, en una fluidez no esperada. Contratamos gente especiali-
zada en reparacién de lavarropas, calefacciones y heladeras y en el fendmeno
de las cocinas y su transformacién, nuestro campo econdémico cambi6 rotun-
damente, hasta tener que alquilar unos galones mas para depdsito; todo esto
mi duda, debido al buen trato y seriedad en los trabajos, que favorecia, dia a



dia, nuestro prestigio. A todo esto, dado que la Argentina tenia un nivel eco-
némico superior a los paises vecinos se incrementd muchisimo la emigracion,
maxime de paraguayos y bolivianos que se instalaban en terrenos fiscales y
desocupados, carecientes de todo para instalarse y vivir.

Entonces apareci6 otro fenémeno: las cosas usadas. Los barrios podero-
sos econémicamente de la capital llevaban todo el mobiliario que renovaban
a depésito que, diariamente o por semana, remataban los martilleros. Los
pedidos nos superaban y todas las semanas llenabamos los depdsitos. Hasta la
clase media que edificaba en zonas de veraneo preferia los usados, por miedo
a que fueran robados en el receso del invierno.

Pasaron varios afios disputando las conquistas ya mencionadas, en nue-
vos viajes a Espafna y cuando pensdabamos disfrutar el piso de Espafia, pasando
alli los inviernos argentinos, y hasta llegar a vivir alld, junto con mi hija, per-
manentemente, la mayor desgracia de mi vida de emigrante llamé a nuestra
puerta. A los 56 afios, con toda su juventud y madurez, después de haberse
reconciliado en los vaivenes de una vida de ansiedad, no del todo feliz, y
con sus padres, que reconocieran mi error, fallecia mi querida esposa de una
enfermedad incurable. Se desmoronaron ilusiones y proyectos y, de acuerdo
con mi hija, vendimos el piso comprando en lo mejor de Ledn y nos resigna-
mos a vivir definitivamente en Argentina. Achiqué mi negocio para achicar
los esfuerzos y hoy mantengo la venta de repuestos de electrodomésticos, con
numerosa clientela que reconoce mi trabajo, honestidad y respeto hacia todos
ellos. Una satisfaccion muy grande. Hoy me saludan en el mostrador aboga-
dos, médicos, dentistas, etc., que escucharon mis clases de latin y castellano,
cuando eran niflos y adolescentes.

Esta ha sido la azarosa vida y circunstancias de un emigrante que saca
estas conclusiones para generaciones futuras, quizas la nuestra fue mas dura
y dolorosa que la mayoria, porque el conjunto de la gente deja sus paises
por necesidad y nosotros, por consejo de buena fe y por una ambicion apre-
surada, fuimos emigrantes sin necesidad de serlo. El emigrante empieza a
sufrir cuando sube al barco, ahi sabe lo que deja e ignora lo que le espera. A
lo largo de su vida es una persona insatisfecha, lo primero que extrafia es el
olor y los sabores de sus comidas, sus costumbres, sus amigos, sus ciudades y
sobre todo sus afectos mds intimos y su soledad. A todo esto, pierde parte de
su dignidad, no tienen ningin reparo en trabajar en cosas que jamds hubieran
aceptado en su patria, la prueba la tienen en mi relato; por la ambicién y el
compromiso de adquirir fortuna para volver triunfadores a su Patria.

Tengo que reconocer que me ha tocado un pais hospitalario y generoso,
sin que por ello, no reconozca sus dolencias en desorden econémico que per-
judica a los emigrantes y a sus mismos habitantes argentinos.
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Como resumen adjunto un canto poético a toda América, en eterno agra-
decimiento y en éste incluyo muy especialmente a mi actual esposa, Susana,
excelente esposa, con la que contraje matrimonio hace siete afos, hija de
espanoles, en la que sigo compartiendo la vida, en mucha felicidad. La vida
siempre ofrece revanchas y compensaciones.

América

América, mujer exuberante y hechicera,
Mulata de ojos verdes, transplantados
en tu sangre y en tu piel morena,
fuiste virgen y eres pecadora,

eres deudora y eres financiera,

capaz de enamorar con tus encantos,
incapaz de administrar tu rica herencia
saturados de un mundo desgastado,
sin trabajo, sin paz y sin respuestas,
por millones se acercaron a tus playas,
al escuchar tu canto de sirena.

En esta emigracion libre y variada

Sin distincién de credos ni banderas

Se mezcla la indigencia, la avaricia,

La aventura, confusién en tu idioma y tu conciencia.
Espafia, madre espiritual y redentora,

predestinada, moralista y misionera,

Percibe en tu interior conos de sombra,

desborde en el furor de la marea

que las olas piratas de otros mares

tormentosos, empujan y alimentan.



América, mulata emancipada y protegida
De belleza salvaje y altanera

Aunque muestres en tu frente la altivez,
Pergaminos de tu independencia,

Aunque extrafios te pretendan y te invada,
Sentirds en tu alma mi presencia,

En tus calles, en tus muros, en tus plazas,
Se respira la cultura de mis huellas.

En tu garbo, respira Andalucia,

En tu nostalgia, la morrifia es gallega,
El orgullo y altivez, de Cataluia,

En el campo, rudo y desolado,

El vasco y su lechera,

En el fortin sobrador de tus mujeres,
Hay burbujas de sangre madrileia,

En Castilla y Ledn, sensatez y nobleza,

En simbolo de Espaia, laboriosas y austeras...
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