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Inocencia Rodriguez Martin

DE CEREZAL DE PENAHORCADA A DAIREAUX

Entre la bruma del recuerdo, comienzan a aparecer imagenes borrosas y
parece que el reloj del tiempo retrocede y las agujas de la imaginacién vuelan
y se detienen en una hora exacta: las 10 de la mafiana de un dia muy calido del
mes de agosto del afo 1952; fecha precisa de un exilio forzado del querido y
afiorado Cerezal de Pefiahorcada.

Porque, quien estd recordando y escribiendo esta historia (que por cierto
es real, ya que es la mia y yo la vivi), es alguien que siente cudnta verdad
hay en el dicho “que el alma duele”, porque aunque no se ve, si se siente, a
través de sentimientos y ain mas les digo: trataré de verter en este relato no
solamente mis vivencias, sino también lo mejor que tengo en mi interior, con
una desnudez total, que ofrezco humildemente a quienes, como mi familia y
yo, tuvieron que dejar el terrufio y echar raices en esta hermosa tierra que es
Argentina. Agradezco a Dios por guiar mi mano a la hora de las narraciones
y tener la dicha de poder,a a
través de las palabras, expre-
sar sentimientos y desente-
rrar tesoros escondidos.

Escribir... escribir es
plasmar ideas, angustias,
gozos, alegrias, emociones,
sentimientos. Por eso es her-
moso escribir, mientras se
percibe una dulce fragancia
en las palabras y escucha-
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mos una melodia con perfume a lavanda. Y qué mejor manera de comenzar
mi relato de esta forma:

Yo naci en Los Arribes,

alld lejos y en Espaiia,

en Los Arribes del Duero.

En un pueblito pequefio, Cerezal

de Pefiahorcada, que enclavado

en la provincia de Salamanca estd.

Una familia muy hermosa, compuesta
por un jefe patriarcal, Don Leonardo,
una gallega muy alegre, Dofia Felicidad.
A mi, para completarla mas, me llamaron
Inocencia, que pensaba que en la tierra,
en la tierra no habia maldad.

Esta familia formaba un arbol,

que trasplantado a la Argentina,

eché grandes raices aca,

sin olvidarse nunca de su Espafa natal.
Asi el arbol no se derrumbd,

aseguro sus raices y se alzo,

porque las tenfa muy buenas,

y como dirfan algunos;

jde pura cepa no mds! Porque esas raices son fuertes,
prendieron muy bien en Argentina,
porque quien al arbol trasplanto,

fue un patriarca muy querido,

que supo en mi inculcar,

los valores que a mi lado estan,

y que son: Verdad, Justicia, Solidaridad.

De los Arribes del Duero a las Pampas argentinas

La historia comienza cuando mis padres decidieron dejar a una Espaiia
que se habia desangrado en una Guerra Civil muy cruel y dolorosa, hasta con-
vertirse en una Espafia pobre y desesperada. En ese calido verano el afio 1952
partieron hacia América del Sur, a Argentina, con dos pequefios tomados de
sus manos, mi hermano Angel y yo.

Qué puedo decir de lo que se siente en el alma, en lo profundo de nuestro
ser, cuando hemos sido forzados a un exilio (por asi decirlo) que no elegi-
mos. Es como dice una famosa cancidon “no soy de aqui, ni soy de alla...” .
Porque eso es lo que siento. Afioro, extrafo el lugar donde naci, donde di mis
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primeros pasos, donde quedaron
mis abuelos, mis tios y primos...
Como si fuera un suefio, comien-
zan a aflorar imagenes de nuestra
partida de Cerezal. Mi hermano
Angel corriendo y llorando alre-
dedor de nuestra abuela paterna
Adelaida, prendido de su falda
fuertemente y no queriendo dejar-
la. La abuela materna Manuela,
el abuelo Urbano, las ldgrimas de
todos, en los rostros curtidos por
tantas miserias y pobrezas, despi-
diéndose con la casi seguridad de

Fotografia del billete de tren a Cadiz. 1952 (sic)..

no volver a vernos. El sendero hasta el autobiis que nos llevaria a Salamanca
y luego el tren, hasta Cadiz. Alli, las ultimas fotografias en tierras espafiolas,
con una expresion singular en los rostros, mezcla de asombro, de alegria y de

tristeza.

Mi hermano era el que mads sentia la partida; yo, debido a mi corta edad,
no entendia mucho lo que sucedia. En ese puerto de Cadiz embarcariamos
en el buque “Cabo de Hornos” y la travesia por el océano, tan inmenso que
parecia no tener fin nunca. Asi, dias y dias en esa inmensidad: cielo y agua,
agua y cielo. Algunos delfines brincaban a lo lejos y nos acompafniaban, como
para romper esa monotonia. Y el tiempo transcurria.

e SR

Los padres de la autora y sus dos hijos, Angel e Inocencia.
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La autora y su hermano, Angel.

Lo que mas recuerdo fue
nuestro bautismo de espuma al
atravesar la linea del Trépico,
en Ecuador'. Fue una verdadera
fiesta inolvidable. Estaba el dios
Neptuno (rey de los mares) con
su corona y el tridente en su mano
derecha, sentado en un trono que
se habia preparado en la cubier-
ta del buque. Todos los chicos
nos acercamos a él, con asombro,
como asustados (era la primera vez
que veia a un rey de cerca y podia
tocarlo). Los ojos los abriamos
desmesuradamente ante semejante
espectaculo y luego nos hicieron
formar en fila ante el soberano
y, uno a uno, mientras no sé de
dénde salia aquella espuma que
nos cubria por completo; nos fue
bautizando a la vez que decia las
siguientes palabras:

“En nombre del dios Neptuno, rey de los mares, al bautizarte solemnemente en
sus predilectos dominios del Ecuador, te otorgo el nombre de Inocencia Rodriguez
Martin. Con este noble nombramiento podrds circular libremente por todos los océa-
nos, siendo respetada como corresponde a tu alta jerarquia.”

' En Ecuador se encuentra el paraleo O° 6 Ecuador, los trépicos estan a 23¢, de latitud
norte o de latitud sur, de diferencia de este pais (N.E.).
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Al llegar a Brasil, a Sdo Paulo, el asombro al ver a grandes bananas o pla-
tanos al hombro de personas de piel muy oscura, donde se destacaban nacara-
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dos dientes en bocas sonrien-
tes. Solamente un dia estu-
vimos en el puerto, cuando
partimos ya era directamente
hacia Argentina. Siempre
recordaré la alegria que mis
padres y los espafioles que
emigraban derrochaban en la
cubierta del buque. Pese a la
tristeza que en un rinconci-
to de su corazén guardaban,
por todos los afectos deja-
dos, eran interminables las
danzas folkléricas espafiolas
que ellos bailaban (sobre todo mi padre). Una flauta artesanal, un tamboril,
un canto jondo improvisado, una botella equilibrando en su cabeza, un repicar
de castafiuelas y mi hermano y yo, uniéndonos a la algarabia reinante y, asf,
una mafiana soleada arribamos al puerto de Buenos Aires, ese lejano lugar que
ahora lo tocdbamos. Como prueba ha quedado este viejo y ajado pasaporte de
mis padres, donde figuran los principales datos, desde nuestra partida hasta la
llegada y el lugar de destino: Daireux, en la provincia de Buenos Aires.

El encuentro con otros “paisanos” naturales de Cerezal, que ya vivian
aqui y que nos ayudaron a subir al tren y partir a “Las Pampas Argentinas”.
Estoy en este momento haciendo un esfuerzo muy grande para poder continuar
con el relato, ya que la piel se me eriza y un escalofrio recorre mi espalda, al
recordar esos momentos, tan lejanos en el tiempo, pero sin embargo tan cerca
de mi. Pido disculpas por ello y contindo asi: el viaje fue muy placentero.
Todo era nuevo para nosotros. Esa gran inmensidad de la llanura, los verdes
campos con el trigo prepardndose para ser en el estio el oro de esas simientes,
transformado en espigas doradas. Mucho ganado paciendo a sus anchas por
doquier. Mis ojos no salian de su asombro al contemplar todo lo que se ofrecia
a nuestras miradas. Era tan distinto de lo que habiamos dejado en Cerezal. Y
asi, mirando y mirando llegamos al pueblo de Daireaux, a unos 400 Km. de
la ciudad de Buenos Aires. En el andén de la estacion del ferrocarril estaban
esperandonos los familiares (una tia de mi madre, con su familia) y paisanos,
que afos atrds también habian dejado el terrufio para echar raices aqui. Fue
todo muy emotivo, por el reencuentro, sobre todo. Ellos nos llevaron hasta la
vivienda que nos alojaria hasta tener la propia.

Alli conoci a otros primos y primas de mi edad, con los que jugaba, pero
a medida que pasaban los dias, notaba la tristeza de mis padres, aforando los
afectos dejados. En cierta manera, mi hermano y yo también los extrafidba-

Los abuelos de la autora, Adelaida y Urbano, con sus hijos.
El padre de la autora en el centro. Cerezal, 1927.



Memoria de la Emigracion Castellana y Leonesa Vol. II

mos, pero como éramos pequefios lo superamos mejor. Recuerdo lo distinto
del idioma (aunque le llaman castellano aqui, yo diria que es mds “argentino”
o como le dicen en la actualidad “lunfardo”, que es la mezcla de los lenguajes
de los distintos paises), y la burla al escucharnos hablar.
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Siempre noté que el nativo de Argentina (Ildmese criollo) nos veia con
malos ojos, como que habiamos venido para sacarles sus trabajos, y asi nos
discriminaban con apodos que nos sentaban muy mal. Como aqui todo era
abundancia, habia por supuesto derroche, sobre todo en la comida. Siempre
recordaré las anécdotas de mis padres, contdndonos que a veces en Espafia
tenian para comer solamente “un huevo frito”, que compartian con mi madre,
y que con la matanza de un cerdo tenian para comer todo el afio. Adema4s las
patatas y las legumbres las cultivaban en huertas que ellos mismos atendian.
Aqui, en Argentina, no era bien visto que se ensuciaran las manos y la ropa
labrando la tierra para cosechar las verduras y legumbres que la familia con-
sumia (estos trabajos los hacian los espafioles y los italianos, sobre todo). Asi
pasdbamos a ser los “gallegos rofiosos” o “los gallegos tacafios” y con esos
improperios e insultos nos trataban, porque decian (y atin lo dicen) que “no
rompiamos un huevo por no tirar la cascara”, refiriéndose a que aprovechédba-
mos todo, sin tirar nada. Ellos no comprendian qué era un “mendrugo”, por-
que en la Argentina de entonces el pueblo comia pan fresco, recién horneado,
todos los dias. Habiendo transitado los senderos de la vida, he aprendido que
solamente viviendo o padeciendo en carne propia el desarraigo y la soledad,
se puede llegar a comprender a los semejantes y, cosa curiosa, ya hace unos
afos, que los argentinos comenzaron a emigrar hacia Espafia, en busca de
nuevos horizontes, al igual que nosotros, pero a la inversa. Sin embargo el
ser inmigrante hace cincuenta y pico afios atrds era muy distinto de ahora, ya
que entonces no habia internet, ni faxes, ni teléfonos con camaras para ver al
que esta hablando, ni aviones (se viajaba en buques). El que se iba, se iba,
se desprendia de la piel vieja con un corte abrupto. Al igual que lo habiamos
sentido unas cuantas décadas atrds, los emigrantes argentinos prefieren vivir
las adversidades de sentirse como un paria fuera de su tierra, a permanecer en
un pais que se pierde en un caos.

Cuando comencé la escuela primaria no me llamaban por mi nombre,
era simplemente “la gallega”, dicho en tono despectivo y humillante. En
Argentina, a todos los espafioles, sean de la regién que sean, los llaman asi,
por el primer contingente de inmigrante que llegaron de Espafia y que si eran
de Galicia. Mis padres, como todos los inmigrantes, lucharon y trabajaron
muy duro, se podria decir de “sol a sol” y de esa manera pudieron hacerse la
propia vivienda, darnos un estudio (a los cuatro afios de estar en el pais, nacié
Tomads) y poder regresar a los diecisiete afios a visitar su querido y recordado
Cerezal.

Siempre recordaré con qué emocidn mis padres recordaban y contaban
historias de su nifiez y juventud; con qué amor y carifio nombraban a Espafia,
de tal manera que, cuando cursé el secundario, ya me habia atrapado su his-



toria y su geografia, a tal punto que conocia todos los rincones y fechas y
lugares de alli.

Cuando me entregaron mi titulo me exigieron hacerme ciudadana
argentina, porque de lo contrario, no podria inscribirse en el Ministerio de
Educacién. Y por motivos laborales lo tuve que hacer (cuando, durante los
afos de estudio, fui la abanderada del colegio, por tener el mejor promedio y
no import6 ser “gallega”). En ese afio todavia no existia la ley de doble nacio-
nalidad, por lo que el proximo afio tramitaré para recuperar la nacionalidad
espafola y acogerme a esa nueva ley nombrada.

Los afios siguieron pasando y formé una familia, con dos hijas que tam-
bién quieren y suefian con Espaiia (aunque la menor la conoci6 cuando tenia 12
afios). Siempre, siempre he tenido a Espafia presente y a medida que los afios
van pasando mds la afioro. Es como tener el corazén partido en dos, una mitad
estd aqui, con mis hijas y mis afectos y la otra estd en esa querida tierra. Todo
lo que se relacione con ella me produce sensaciones que recorren mi interior
y me hacen temblar, ya sea si veo noticias a través de la TV o si leo revistas o
hablo por teléfono. En mi casa tengo al lado de la bandera argentina a la espa-
fola y en los colores de las flores de mi jardin predominan el rojo y oro?. Cada
vez recuerdo mds y mds palabras bien castellanas, que mis padres decian y
las mezclo con las “argentinas” para asombro de los que me escuchan, que no
entienden nada. En los tltimos afios de su vida, mi madre siempre decia que
si pudiera retro-
ceder el tiempo,
no se vendria
de Espafia, ya
que el precio
que pagaron
fue muy alto
(refiriéndose a
todos los afec-
tos dejados).
Tengo  entre
mis manos dos
fotografias, la
primera del afio
1927 aproxima-
damente, donde
estd mi padre

Boda en Cerezal, 1945.

2 Clara alusién a la bandera espafiola: roja, amarilla y roja (N.E.).
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Leonardo con sus her-
manos (es el que estd
parado entre abue-
la Adelaida y abuelo
Urbano) y la segun-
da es del casamien-
to de un tio materno,
aproximadamente el
afio 1945 (mi madre
Felicidad estd al lado
del novio).
Minas de Barruecopardo, hacia 1945, mi padre sefialado con un Entre las varias
cireulo. anécdotas que nos con-
taba mi padre, estd la
de cuando trabajaba en
las minas de Barruecopardo, donde habia importantes reservas de wolframio
y chelita. Diariamente junto a la cuadrilla que trabajaba se dirigia hacia las
canteras, donde a fuerza de pico y barreta (sic) extraian el mineral. Los mine-
ros trabajaban en condiciones infrahumanas, en pozos sin ninguna clase de
seguridad. Aunque la paga era escasa, a veces solamente les alcanzaba para
comer, lo hacia con alegria, entonando canciones tanto al ir como al volver de
alli. Hurgando entre las fotografias encontré ésta, donde mi padre estd dentro
de un circulo marcado.

Mi padre tocando la flauta y el tam- Frontén de Cerezal, 1919.
boril.

Barruecopardo fue en ese momento un centro minero de gran explota-
cién. Las minas estaban a 2 km del pueblo, mas 6 km de Cerezal, hacian un
total de 8 km.



Al regresar a Cerezal, luego de asearse y comer algo, marchaba hacia la
taberna, donde con una flauta artesanal y un tamboril desgranaba notas que
formaban canciones que entretenian a los que alli estaban.

Qué fuerza de espiritu que tenian los de esa €poca, que los malos momen-
tos no les hacian caer los brazos. Aunque, en realidad, su profesion era la de
constructor, aprendida de su padre y sus hermanos. Varias casas del pueblo
fueron construidas por ellos, utilizando piedra que extraian y cortaban del
lugar. El frontén del pueblo es levantado y construido en dicha piedra por
abuelo Urbano, en el afio 1919.

Entre algunos documentos, encontré éste que pertenece a la partida de
nacimiento de mi abuela materna y que figura a continuacion:
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Encontrarme con la casita de piedra en donde naci.

Asi, entre recuerdos, anécdotas, fotografias y documentos llegamos
al momento mds emotivo de mi vida: cuando regresé por primera vez a
mi terrufio, al querido y recordado Cerezal de Pefahorcada. Fue en el afio
1992, junto a mi hija mds
pequeiia, Lorena. Necesitaba
restituir mi vinculo, que no
sé por qué razén, atravesé el
extrafiamiento de mi propia
identidad. Pero, reencontrar-
me fue muy fuerte, fue como
encontrar algo lejano, como la
infancia, dejada en las calle-
juelas de Cerezal, que tenia
un poco de paraiso perdido, y
que se siente muy dentro del
corazén de nosotros mismos.

Y muchos otros luga-
res, que nombraré solamente,
como: “la cueva de la mora”,
que las fabulas populares atri-
buyen a los moros o musul-
manes; “el buquero”, lugar




de refugio donde los pastores se protegian del frio, la lluvia y el viento. En el
pueblo, un potro de herrar en piedra, es otro recuerdo de las costumbres del
lugar.
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Asi, caminando...
caminando, llegué ante
la casa de mis ancestros,
de dos plantas, con un
balcén en hierro forjado
y piedra labrada (por mi
abuelo paterno). Mucho
tiempo estuve obser-
vandola, pensando en
cuantas historias habran
transitado por su inte-
rior, unas alegres, otras
no tanto, pero todas for-
Potro para herrar el ganado vacuno de trabajo (N.E.). mando crénicas de vidas

pasadas. Puedo decir que
el primer dia que recorri todos estos lugares, no pude evitar el llanto, en parte
por la alegria de encontrarme alli, en parte por encontrarme con mis raices y
en la actualidad, sin mis padres ya; que un lejano tiempo atrds partieron hacia
un lugar no retornable, dejando un vacio muy grande pero también su inmenso
amor por su tierra, por su Cerezal, como decian a menudo. Rememoro para
terminar mi relato, de esta manera: también recuerdo, al volver a Espafia, qué
alegria, qué emocion, pisar mi tierra, recorrer mi pueblo, que nunca olvidaré,
aunque tenga aqui prendidas mis raices. Les diré, que tengo el corazén partido
en dos, quiero a los argentinos y este pais, pero también a los gallegos y su
alegria. En mi pueblo bailan al repicar de un tamboril, unas castafiuelas o las
palmas. Su gente tiene los ojos claros y mansos, son ficiles para el humor y el
perdodn, los labios frescos para dar humedad a las almas secas por los odios y
rencores. Allf vi las casas construidas por mi abuelo, por mi padre y mis tios
también. Qué grandeza la de ellos, que ha sido el trabajo duro y callado, su
capacidad para soportar sufrimientos y arreglar la vieja casa de nuestros abue-
los. Sus costumbres, sus tradiciones, traidas de la mar hacia aca, formando en
Argentina un grupo, muy singular: “los gallegos del mas all4d”.

(Qué més les puedo decir? Les diré lo que pienso a través de la verdad, espe-
ro sepan interpretar y no objetar, ya que no es mi intencién dar una falsedad.

Que “;Viva Espaia, olé!” y {Viva Argentina, canejo!”
Que unidas venceremos a la adversidad,

que somos madre e hija por igual.

Juntas, recuperaremos la esencia misma de la libertad,
y hacia un futuro muy prometedor avanzaremos ya.





