PRIMER PREMIO

La vida en su Tierra

Ildefonso Delgado de Luelmo

Tengo en mis manos el libro de la vida de mi madre, jlo he leido tantas
veces! y, sin embargo, siempre vuelvo a leer y releer sus paginas, como tratando
de encontrar en €l algo, que involuntariamente hubiera saltado sin darme cuenta.
Lo hojeo de adelante hacia atrés y de atras hacia adelante y siempre, me detenga
en la pagina que me detenga, me atrapa el contenido que ella encierra. Claro...!,
demas esta decir que hay muchas, por no decir la mayoria, en las que el episodio
que alli narra, me hace siempre rodar alguna lagrima por las mejillas, pero tam-
bién contiene de las otras, de las que a uno lo hace, por lo menos, sonreir. Hay
una parte en este libro, alla por la década del cincuenta del pasado siglo, donde
yo entro en escena y no sé todavia si mi llegada mejor6 o empeord la situacion
de mi progenitora en aquel instante de su vida.

En estos momentos tengo abierta ante mfi la primera hoja de ese volumi-
noso libro y en ella leo:

“Acta de Nacimiento N° 138-Folio 88. Nacié una nifia llamada Marfa Luisa
Delgado de Luelmo el 13 Abril de 1926.

En Muga de Sayago a 14 de Abril de mil novecientos veinticinco ante Don
Agustin Marino Ramos Juez Municipal y Don Modesto Fernandez Silva, Secretario,
comparecié Don Gregorio Delgado Dominguez, mayor de edad, casado, jornalero,
natural Zamora, provincia de idem y vecino de este pueblo, de 29 afios de edad,
domiciliado en la calle Mayor N° 23, segtin cédula personal corriente que tuve pre-
sente con el objeto de que se inscriba en el Registro Civil una nifia y al efecto como
padre del mismo declaré que dicha nifia nacié en casa del declarante el dia de ayer
a las veinticuatro horas. Que es hija legitima del declarante y de su mujer Hortensia
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de Luelmo natural de Moraleja provincia de Zamora de 27 afios de edad dedicada a
las ocupaciones de su sexo y domiciliada en la de su marido. Que es nieta por linea
paterna de Don Antonio Delgado y Bruna Dominguez el primero natural Corrales y
la segunda natural de Sejas de Aliste, por linea materna de Don Esteban de Luelmo y
Dofia Maria Luisa Elvira Dominguez natural de Moraleja y que a expresada nifia se
le puso por nombre Marfa Luisa.

Todo lo cual presenciaron los testigos Don Santos Pascual y Don Esteban Fon-
tanilla mayores de edad y vecinos de este pueblo.

Leida integramente esta acta e invitadas las personas que deben suscribirla a que
la leyeran por si mismos si aun lo crefan conveniente se estampé en ella el sello del
Juzgado Municipal la firma del Sefior Juez declarante y los testigos y de todo ello yo
como secretario certifico.

Agustin Marino Gregorio Delgado
Santos Pascual
Esteban Fontanilla Modesto F Silva

A partir de ese momento, comienza
mi madre a transitar los sinuosos cami-
nos de este mundo. A poco de nacer,
sus padres se trasladan desde Muga
de Sayago hasta Almeida', a vivir en
casa de sus abuelos paternos, Antonio
Delgado Parriego y Bruna Dominguez
de Cavo, quienes tenian una tahona en
ese pueblo.

No recuerda cuédnto tiempo estu-
vieron alli, pero sabe que de Almeida
se trasladan nuevamente, y esta vez a
Bermillo de Sayago, donde el abuelo
materno, Esteban de Luelmo Gonzalez
y su abuela Maria Luisa Elvira
Dominguez, vivian. Alli su abuelo ejer-
cia el cargo de Jefe de 2? clase en la cér-
cel y su padre iba a ingresar a la misma
como celador.

Fue en Bermillo de Sayago donde

Esteban Luelmo, abuelo del M.? Luisa, en la  la pequeﬁa Maria Luisa dio sus prime—

prision de l?aimiel. A esta ventana de la celda g pasos, rodeada del carifio y afecto
alude Candido Luelmo.

! Localidades del S.O. zamorano (N.E.)



de sus seres queridos y también
por qué no decirlo, de algunos
presos que cumplian su con-
dena, pero que, por habérseles
observado buena conducta, se
les permitia permanecer fuera
de los limites carcelarios, des-
empefiando tareas de repara-
cién y limpieza en los lugares
por donde la pequena “Luisita”

. L. Luisa con Esteban y Hortensia, abuelos
transitaba a diario. de la protagonista del relato.

Todo transcurria de mane-

ra normal, hasta que un dia,

mientras correteaba por los patios que separaban la vivienda familiar de la
carcel, comenz6 a escuchar ruidos, golpes, gritos y atind a ocultarse detrds de
una enorme vasija ubicada en un rincén, cuyo interior contenia agua.

Desde ese lugar, acurrucada y con los ojos muy cerrados, escuchaba que
decian: —juna fuga de quinquilleros!... juna fuga de quinquilleros!*.

No sabia que significaba esa palabra que atn recuerda, pero presentia
que algo malo estaba ocurriendo y permanecié oculta en ese rincén con sus
pequefias manos apretadas y su respiracion entrecortada, mientras en las
inmediaciones, todos corrian y se entrecruzaban voces que provenian de
diferentes direcciones. En el lugar, ya estaba su abuela, su padre, su madre y
otras personas que atendian al abuelo Esteban, a quien habian envuelto en una
frazada cuando entraba al pabellon de los presos y posteriormente habia sido
golpeado por quienes lograron fugarse.

Cuando la intensidad de los danimos se fue calmando, se percataron que
la nifia habia desaparecido y nuevamente comienzan los gritos de llamada y
el ajetreo general, lo que hace que Maria Luisa permanezca escondida en el
mismo lugar sin asomar siquiera la punta de la nariz. Este acontecimiento fue
el promotor de un nuevo traslado familiar y esta vez, junto a sus padres y a sus
abuelos maternos, llega a Daimiel, Ciudad Real, La Mancha. Ya tenia cuatro
afios de edad, habia dado inicio la década del 30 y concurria al Colegio de “La
Divina Pastora” en la calle de La Estacion.

Si en la actualidad le pregunto quién era la Divina Pastora, me responde
con los ojos chispeantes y fijos, como si estuviera viendo lo que dice... y me
cuenta su historia y describe el lugar: —“El altar estd en un sitio donde hay

2 Los quinquilleros eran vendedores ambulantes de quincalleria, teniendo en aquellos
afios mala fama debido a pequefios hurtos (N.E.).
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Carnet de funcionario de prisiones de Esteban
de Luelmo, abuelo de la autora.

como una gruta inmensa y alli
esta La Divina Pastora, con un
nifio en brazos, tiene un sombrero
grande y un bastén en su mano,
esta sentada debajo de un arbol
con todas las ovejas alrededor.
Se llega hasta el lugar por la calle
de La Estacién; de San Pedro
hacia arriba”. Cuando termina de
contarme, se le nubla la vista y le
cambian las facciones de su rostro
y yo me pregunto: /seguird estan-
do alli La Divina Pastora? y...
(la recordard mi madre tal cual la
vio, después de setenta y tantos
largos afios?

Pero estamos, decia, en la
pagina donde mi madre comienza
a ir al colegio y a quienes concu-
rrian a esa edad se les llamaba pér-
vulos, la etapa escolar inmediata-
mente anterior a la obligatoria.
Junto a Manolo Astilleros Aldea
y su hermana Josefina, eran los

tres mas pequefios del aula y cuando a las mayores las hacian sentar en ruedo
para ejercitarse en la lectura, los tres pequeiiines aprovechaban esta situacion
para sacar de los libros que quedaban en los bancos, las “magiquitas”(sic) * y
jugar a vestirlas con diferentes trajes de variados colores, hasta que eran des-
cubiertos por alguna de las monjas y al preguntarles: —;qué estdis haciendo?

Respondian: —Nara giieno, nara giieno.

Su vida en Daimiel transcurre de manera normal, como correspondia a
una nifia de esa edad y en esa época, siempre mimada y complacida por sus
padres y abuelos y por sus tios, Catalina y Candido, hermano de su madre.

—jOye madre!... ;Y este perro que estd contigo en la fotografia era tuyo?

— Pues no era un perro, mi nifia, era una perra y se llamaba Santona.

— /Santona? ;Vaya, qué nombre!

— Dile a tu abuela que te cuente su historia.

* Quizd por “mariquitas”, mufiecos recortables (N.E.)



Memoria de la Emigracién Castellana y Leonesa Vol. I

Transcripcion literal: “En esta bentana pase dos noches las del 19—y
20— octubre de 1939 —y como sonaba la campana del reloj cuanto me acorde
de ti. lo bueno que fuistes para todos.

Padre pronto estard contigo en el cielo, Prision. Daimiel —Celda n° 3

3 =Julio de 1940.

C de Luelmo

Estdbamos en el penal de Salamanca préximos a mudarnos al penal de
Santofia. Poco antes de partir, mientras prepardbamos nuestra mudanza, reci-
bimos una encomienda y una carta que provenian del lugar de destino, en la
encomienda venia una jaula y en su interior una pequefia perrita; en la carta,
con impecable caligraffa, escrito lo que a continuacién te he de contar:

“Santofla me llamo,

naci en el Penal,

voy a Salamanca

ciudad cultural.

Dichosa me considero

y del presidio sali,
clemencia pido sefiores
por los que quedan alli.
Una Hortensia voy a ver,
flor que un jardinero guia
y yo espero que sea ella,
la protectora mia”.
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Ya el abuelo Esteban se habia retirado de la Prision y ahora tenfan una
casa grande en las afueras de Daimiel, donde criaban gallinas, patos, pavos
y conejos. Marfa Luisa acompafiaba hasta la Iglesia de Santa Marfa a su
abuelo, a escuchar misa y salia con él, casi todos los dias, a caminar por los
alrededores, disfrutando del aroma a flores que flotaba en el aire, del canto de
los péjaros, de sus vivos colores y del perlado rocio que mojaba sus piernas
cuando cruzaba el prado cubierto de amapolas silvestres.

—0Oiga, Don Esteban. ;No quiere comprarnos Ud. estos grillos?

-Y... ;Cuanto cuestan?, rapazuelos!

—S6lo unos centavos, los que Ud. quiera.

Y asi, con la ayuda de su abuelo, introducia los grillos en las pequefas y
cilindricas jaulas con rejas de madera, que luego colgaban en el dintel de la
ventana, sobre los maceteros de geranios y malvas, para que invadan con su
agudo sonido, las soleadas tardes de primavera.

Con sus amigas Angelita y Rosita Sdnchez de la Flor, compartia largas
horas de juego en su nifiez, formando corro y cantando:

“En mi casa hay un patio muy particular?,
que se llueve y se moja, como los demas.
Agachaté y vuélvete a agachar,

Las nifias bonitas se vuelven a agachar”.

O formando una ronda tomadas de la mano, dando vueltas y vueltas
mientras sus dulces voces expresaban:

“;Donde estédn las llaves?, matarilerilerile.

En el fondo del mar, matarilerileron.

(Quién va a bajar a buscarlas?, matarilerilerile.
Bajard Maria Luisa, matarilerilerén.

(Con quién la hard Ud. casar?, matarilerilerile

Se casard con el principe, matarilerilerén. jPon, pon!!

Asi, entre el juego de “Los oficialitos nuevos”, las “Cuartetas”, “El
avion”, “La media naranja” o el juego del “Trompo”, fueron transcurriendo
los dias mas felices de su vida.

Ya habia dejado atrds la etapa de hacer palotes en la pizarra y ahora
transitaba por otra, la de la escritura y la lectura, siempre en el Colegio de La

4 La letra tradicional es: El patio de mi casa es particular, cuando llueve se moja como
los demds, agédchate... (N.E.)



Divina Pastora, pero fue justo
en ese momento de nimeros y
letras, de cuentas y oraciones,
cuando su abuelo Esteban, al
salir del rosario, sufre un ataque
al corazon.

Es trasladado en una tartana
hasta su casa donde a los pocos
dias deja de existir, dejando-
la, sin entender porque tenian
que pasar estas cosas, que nunca
habfa imaginado que podian
ocurrir.

Fue un entierro de 1% Clase,
con tres curas y tres monaguillos
y los ancianos del Asilo acom-
pafidndolos hasta las afueras de
la ciudad llevando velas; sobre
el cajon de su difunto abuelo,
habian colocado la gorra y el
sable que form6 parte de su uni-
forme como Jefe de Prisiones.

Poco tiempo después, los
rumores que alcanzaba a escu-
char de los mayores no eran para
nada de buenos augurios y lo que
en ellos se decia se hace realidad
en Julio de 1936, cuando contaba
con solo diez afios de edad. Da
comienzo la Guerra Civil.

El colegio al que concurria
lo cierran y las monjas se van.
No obstante concurre a otro, que
es de Doria Felicidad Baeza, pero
también lo cierran poco tiempo
después, por lo que su madre
la lleva a uno, que recuerda le
decian La Academia, cuyo Director era Don José Barrios y su maestra Paula
Casares, a quien muy poco veia debido a que habia perdido a un hermano en
la guerra y estaba pasando por un mal momento.

En el penal de Santofa.
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M.* Luisa, pequeiia M.* Luisa y su madre.

Mientras tanto, a su padre lo han cargado en un camién y se lo han lle-
vado, no sabe donde; segin pudo escuchar a su madre comentar en voz baja
con su abuela, iba al frente de batalla.

Ahora no asiste mas a la escuela, han colocado en lo alto de una torre una
sirena y les han dicho que si suena, deberan correr hasta el refugio y aguardar
alli, hasta que escuchen otra, que anunciard que el peligro ha concluido.

Ya nada es igual, no se habla de otra cosa que no sea de la guerra y todo
el mundo anda mal, se ha borrado la sonrisa de los rostros y para colmo de
males, la sirena suena cada tanto y a correr, jtodo el mundo a correr!

—Suena la sirena, madre. ;Vamos al refugio con la nifa!

—Ve ti, hija mia, y no sueltes por nada del mundo a la pequefa, yo no
tengo fuerzas para llegar, me quedare rezandole al Sefior.

Qué enorme angustia, por un lado el terror por la sirena que anuncia un
probable bombardeo de los aviones, (cosa que nunca ocurrid) y por otro, tener
que dejar a su abuela sola, sin poder hacer nada por ella.

Los dias son interminables, las horas pasan lentas, qué lejos parecen esos
dias en que iba con sus amigas a la cuadra de las mulas, sabiendo que en los
pajares habia gatos pequefios, a cazarlos, poniendo una lata de sardinas vacia
en el interior de una bolsa que mantenian con la boca abierta hasta que logra-
ban su cometido.



Pero ahora, ha llegado un vecino llamando a voz en cuello:

—jHortensia! jHortensia!

—;Pues qué estd pasando Don Manuel?, diga Ud.

—Es que han llegado noticias, que no son para nada buenas. Debo hablar
con Ud. a solas.

Salié Hortensia con los ojos cubiertos de lagrimas y no hizo falta que
nadie preguntara nada, ni siquiera la pequefia Maria Luisa. Todo lo confirmé
el riguroso luto que comenzo a vestir su madre y la misa que dieron por la
memoria de su padre en la Iglesia de Santa Maria La Mayor.

No se habian repuesto atin de la pérdida de su padre, cuando la abuela se
enferma y al poco tiempo las deja, partiendo de este mundo.

Escuchaba decir que su abuela, no pudo soportar tanto dolor y en conse-
cuencia... jhabia muerto de pena!

Sus trenzas negras, que le llegaban hasta la cintura, ya no llevaban mofios
de colores, su tio le habia comprado una cinta de terciopelo negro y con ella
se hizo mofios para acompafiar a su abuela Maria Luisa hasta el cementerio,
donde descansaria al lado de su abuelo.

Pero hoy es un dia distinto, se ve a la gente muy excitada, todos hablan
animados y corren a la plaza. Hacia alld va también Maria Luisa con su madre,
iy estd todo el pueblo!

—Por qué estamos aqui?

—Venimos a despedir a tu tio Candido que se va al frente, a pelear contra
las tropas de Franco.

Cuando lo vio en el centro de la Plaza Mayor, entre un grupo de hombres
formando fila, corri6 a su lado. Tomdndole las manos y llorando le decfa:

—iTio! {Tio! {No te vayas tio, no te vayas!, jquédate con nosotras!

—iNo llores, mi reina!... Cuando regrese, te traeré los pendientes mds
hermosos del mundo para ti. Ahora Catalina, la esposa de su tio Céandido,
también ha quedado sola, llorando la partida de su esposo y con el alma car-
gadita de pena.

Cudnta pena también tiene acumulada Maria Luisa con sélo doce afios,
qué momentos dificiles estd pasando y para colmo, hay gente que les niega
hasta el saludo, no sabe bien por qué, pero parece que no fueran bien vistas
entre algunas personas. Ademds, estd confundida con esta guerra, ;quiénes
son los que pelean? Porque segin algunos canticos, parece que también los
nifios se estdn peleando. Ha escuchado cantar:

Los chicos del cuarenta
precisan dos vagones,
uno para los culeros
otro pa’ los biberones.
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Colegio S. José, donde estudi6 la protagonista.

En abril ha cumplido
ya los trece afios y en abril
también ha finalizado la
guerra®, pero para ella y
su madre comienza algo
peor atin, las persiguen por
considerarlas opositoras al
régimen de Franco. A su
tia Catalina, la han deteni-
do y estd incomunicada.

Citan a sumadre todos
los dias a la Comandancia
Militar que tiene sede en el
Casino, debe presentarse a
declarar el paradero de su

hermano Candido, al que se le acusa de socialista. Son largas e interminables
horas que tiene que permanecer sentada a la espera de que la atiendan.
— Diganos. ;Dénde se encuentra su hermano, Cdndido de Luelmo Elvira?
— No lo sé, seiior. No hemos tenido noticias de él, desde que se fue.
— Pues bien. Deberd Ud. regresar mafiana nuevamente a declarar a la

misma hora de hoy, a este lugar.

Pero peor que eso era despertarse a media noche por los golpes que daban
en la puerta y el grito de {Requisa!, jRequisa!, que las obligaba a levantarse
y salir con lo puesto a la calle, hasta que revisaban toda la casa y cuando
regresaban a su interior encontraban todo tirado por el suelo y los colchones
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Titulo de propiedad de una sepultura en Daimiel a
nombre de Candido Luelmo, tio de la autora.

cortados por las bayonetas, para
ver si en ellos ocultaban algo.

A veces les llevaban lo poco
que tenian para comer y cuando los
falangistas se retiraban, lloraba des-
consoladamente junto a su madre.

En la actualidad, suele des-
pertarse por la noche acongojada,
con los ojos cargados de lagrimas,
porque ha estado sofiando que
llegaban a buscarlas, es algo que
jamads pudo borrar de su mente.

En el mes de octubre de 1939,
su tio Candido es tomado prisionero

5 La Guerra Civil finalizé el 1 de abril de 1939 (N.E.)



por el régimen que estd ahora en el poder y
trasladado a Daimiel para ser alojado en la
prision, donde, por esas cosas del destino,
su abuelo habia sido jefe y su padre celador.
La ajada fotografia que guarda celosamente,
muestra a su abuelo Esteban en la Prision de
Daimiel, al fondo, se alcanza a ver parte de
una ventana con gruesas rejas y en su parte
posterior dice lo siguiente: “En esta ventana
pase dos noches, las del 19 y 20 de Octubre
de 1939 y como sonaba la campana del
reloj, cuanto me acorde de ti, lo bueno que
fuiste para todos. Padre, pronto estaré con-
tigo en el cielo. Prision. Daimiel. Celda N°
3. 3 Julio de 1940 C. de Luelmo” .

No fue tan pronto como su tio Candido
imaginaba, iban a pasar diez meses mds
todavia, para poder encontrarse con su
padre, como decia en la foto. Precisamente
el dia 17 de Agosto de 1940, segtin dice la carta que guarda mi madre y que
su tio comenzo a escribir un dia antes.

En ella dejo escrito lo siguiente:

Maria Luisa Delgado de Luelmo, 1950.

En la Capilla. Daimiel 16 Agosto de 1940
Mi testamento:

Candido de Luelmo Elvira, de 41 aiios casado natural de Zamora y unas horas
antes de morir. Testo a fabor de mi esposa, Catalina de Pedro de Pedro, mitad
de todo lo que me haya correspondido de mi tio Manuel (q.e.p.d.) y de lo que por
herencia me corresponda de otras que yo desconozca y la otra mitad a mi hermana
Hortensia y si esta falleciere a mi sobrina Luisa Delgado de Luelmo y les pido a
estos seres tan queridos mios, que no les guarden rencor a nadie, pues es que yo
perdono a todos. Los gastos que los comprueben con facturas y con lo que quede se
lo repartan como Dios manda. Hortensia, que me entierren con los restos de nuestros
queridos padres (que estan en el cielo), el entierro lo mds humilde que puedas y me
mandas que me digan por mi alma en el Cristo rezada y muy temprano y en Luelmo
otra también temprano y rezada. Muero cristianamente y le doy gracias a Dios por
haberme dado tiempo y ponerme bien con el y muero perdonando a todos y que me
perdonen a mi.

Sin mas que hasta el cielo rezar por mi. Tu esposo, hermano y tio. Daimiel, las
3 de la maiiana del 17 Agosto 1940.

Candido de Luelmo Elvira
(Para entregar a mi hermana y mi mujer)
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Estremecedor testamento de Candido Luelmo horas antes de ser fusilado.

El sacerdote que lo confesé y permanecio a su lado hasta el momento de
ser llevado al paredén de fusilamiento, fue el encargado de depositar la carta
en manos de su hermana Hortensia. Ya nadie hablaba, las palabras habian sido
reemplazadas por el llanto y el desconsuelo era cada vez mayor, parecia que
el destino se habia ensafiado en estas dos mujeres que ahora estaban, solas y
sin saber qué hacer.
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Foto dedicada de Ildefonso de Luelmo a su sobrina M.? Luisa.

El cuerpo de su tio Candido les fue entregado en el Cementerio para
que procedan a su entierro, En el Ayuntamiento le entregaron la ropa y el
Certificado de Defuncidn, cuya causa de muerte no condecia (sic)® con la
realidad.

Su texto expresa:

Folio Ciento Siete —Acta de Defuncion 2315372/99 Registro Civil de Daimiel—
Distrito de Idem, En la ciudad de Daimiel, Provincia de Ciudad Real, a las nueve
horas, __minutos del dia diez y siete agosto de mil novecientos cuarenta, ante Don
Ramon ;Abelardo? Lozano Juez Municipal y Don Ramon de la Torre Lopez Secreta-
rio— se procede a inscribir la defuncion de Don Cdndido del Luelmo Elvira, nacio el
16 de Agosto 1899, natural de Zamora, Provincia de Ciudad Real digo de la misma,
hijo de Esteban 'y de Da. Luisa, domiciliado en esta ciudad, calle de Fontecha, niime-
ro__, piso__, de profesién empleado y de estado casado con Catalina de Pedro de
Pedro, de cuyo matrimonio no deja sucesion. Fallecio en esta ciudad el dia de hoy
a las seis horas__minuto (sic), a consecuencia de fractura del crdneo, segiin resulta
del informe facultativo y reconocimiento practicado y su caddver habrd de recibir
sepultura en el cementerio de esta ciudad.

Esta inscripcion se practica en virtud de orden del sefior Juez Militar de esta
Plaza, consigndndose ademds que no consta si otorgo testamento, habiéndola pre-
senciado como testigos D.* Purificacion Dopazo Sanchez y D. Manuel Martin de
Bernardo, mayores de edad y vecinos de esta ciudad.

Leida esta acta, se sella con el del Juzgado y la firman el Juez, los testigos y
de que certifico.

Su tfa Catalina ya no estaba con ellas, habia recogido lo poco que le
dejaron cuando la liberaron, tras la captura de su esposo y partié con destino
a su tierra de origen, Luelmo, en la provincia de Zamora.

Gracias a que su madre trabaja por temporada en el Ayuntamiento de
Daimiel, transcribiendo el Padrén Ristico y Urbano, para presentar a La Casa

¢ Coincidia (N.E.).
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de La Hacienda y ensefia a los labradores y algunas otras personas a leer y
escribir, tienen dinero para poder salir adelante. Pero son pocas las cosas que
se consiguen, hay mucha escasez de alimentos y sobre todo de primera nece-
sidad, se lo puede conseguir en el mercado negro, pero hay que tener dinero
para hacerlo, si no fuera asi, no sacarian esos afiches a la calle que dicen:

“Octavo aniversario de la sabrosisima e ilustrisima Dona Patata (q.e.p.d.).
Rogad al Gobierno encarecidamente, por el alma de Dona Patata que fallecié duran-
te la liberacion de la pasada guerra. Su desconsolado padre, Don Arroz, ausente,
hermanos, Don Pan, de luto riguroso, Don Aceite, en el extranjero, Don Garbanzo,
desaparecidas, hermanas, Doiia Lenteja y Donia Alubia, Religiosas Clausuradas y su
Tio Farineta, tinico sobreviviente presente, amigos, compatriotas y demds deudores,
ruegan y encomiendan sus almas a los Estraperlistas y digndndose asistir a los fune-
rales que se celebran en la Fiscalia de Tasas.

La Casa Mortuoria, La Tienda.

Agencia de Pompas Fiinebres, Junta de Abastos.

La carne se da por despedida. No se reparte Racionamiento.

Lloren asimismo nuestros estomagos tan caramente caro (8 Pesetas el Kilo)”

También cantaban haciendo alusién a este tema una cancioncilla que
decia:
La Pelona estd enojada
porque no le crece el pelo,
Pelona, sin pelo,
cuatro pelos que tenias
los vendiste al estraperlo,
Pelona, sin pelo.

Maria Luisa ha dejando atras su adolescencia. Tanto sufrimiento la trans-
form6 en una persona mucho méas madura de lo que deberia ser a esa edad,
tiene que superar ahora otro escollo en el camino. Su madre estd muy delicada
de salud y a pesar de los esfuerzos, su corazén deja de latir el 18 de Diciembre
de 1945. Maria Luisa Delgado de Luelmo, con diecinueve afios de edad, ha
quedado, totalmente sola.

Sola y sin nada, por lo que, tras regularizar los papeles inherentes al
entierro, decide irse a la casa de sus abuelos paternos, que todavia viven en
Almeida.

No fue por Zamora hasta Almeida, fue por Salamanca, en el asiento de al
lado, viaja una joven mujer que la reconoce, seguramente la ha visto alguna
vez en casa de sus abuelos...

—;Td no eres Maria Luisa, la nieta de Don Antonio? — Si, soy yo.
—ijAh! Ya me parecia. ;Vas al entierro de tu abuelo?
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Matrimonio de Gregorio Delgado y Hortensia de Luelmo, padres de la protagonista del relato.

No llegé a tiempo al entierro de su abuelo Antonio, el mismo se habia
realizado el dia anterior a su llegada. Corrié para abrazarse con su abuela
Bruna, pero su abuela estaba paralitica en la cama.

Todavia le golpean en la mente las palabras de su abuela:

—Hija... Vienes en mala hora, hija.

Estuvo muy poco tiempo con ella, porque a los quince dias exactamente,
su abuela Bruna dejo6 este mundo y nuevamente queda sola, otra vez sin nada
ni nadie a su lado.

Otro golpe para su joven corazén, ahora si estaba totalmente desorienta-
da, queria regresar a Daimiel, pensaba que por lo menos alli encontraria gente
que la conocia y al ser mds grande la ciudad, alguna posibilidad de trabajo,
Almeida era pequefia y a nadie conocia.
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Fue a despedirse de los vecinos de sus abuelos, el duefio de casa habia
sido Jefe de la Guardia Civil en ese lugar y al verla le dijo:

—Mi hijo Amador, que es Secretario del Gobernador de Zamora, viaja
mafiana hasta alli {Irds con él!

Al dia siguiente, ese hombre la dejaba en un pequeiio hotel de Zamora,
cuyos jovenes duefios eran de Almeida y al darse por enterados que era nieta
de quienes habian horneado el pan que comieron por mucho tiempo en su
pueblo natal, le dijeron:

—Pero... jTu tienes familiares aqui! —Si, pero como era mi madre la que
se escribia con ellos y nunca los vi, no sé quienes son.

—Estd aqui una prima de tu madre, casada con Carlos Mufioz que tiene la
fabrica de bicicletas Orbea.

El duefio del hotel se contactd (sic) con la familia y por la tarde llega-
ron hasta alli, quienes siempre nombra y recuerda con inmenso carifio, tia
Esperanza y tio Carlos. {Qué emocién! jAlguien de la familia! Lo primero
que escuch6 fue:

—iTd de aqui no te mueves!, jte quedas con nosotros!

La llevaron a la casa de Candido de Luelmo Gonzailez, hermano de su
abuelo Esteban y se qued¢ alli a vivir, junto a Consuelo y a Sacramento,
esposa-hija respectivamente del difunto Candido.

Candido, habia tenido una escuela y en ella ejerci6 la docencia, uno de sus
alumnos, llamado Victoriano Velasco, era abogado y siempre frecuentaba la casa
de su antiguo maestro, tenia este dos hermanos que se encontraban en Buenos
Aires, Argentina y le coment6 a Maria Luisa que sus hermanos eran muy amigos
de Ildefonso, su tio, ya que habian ido juntos a la escuela en Zamora.

Ildefonso de Luelmo Elvira, era el unico tio que le quedaba con vida,
hermano de su madre.

Paso el tiempo y un dia llegé Victoriano a casa de su tia Sacramento, a
decirle que sus hermanos estuvieron con su tio Ildefonso y éste les habia soli-
citado, que si escribian a Zamora, averiguaran qué familia le quedaba alli, ya
que hacia 18 afios que €l no escribia y no tenia noticias de ningin familiar.

La respuesta no se hizo esperar y le contestaron diciéndole que la tnica
que se encontraba alli, era Maria Luisa, la hija de su hermana Hortensia. El
primer contacto con su tio, fue a través de una fotografia que éste le envid, en
ella estaba Ildefonso acompafiado de varias personas en un camidn, cargado
de bartulos. De fondo se observan unos cerros con escasa vegetacion y en el
reverso de la misma decia lo siguiente:



San Julian, 2 de Noviembre 1947

A mi sobrina M Luisa D. De Luelmo le dedico este recuerdo, cuadrilla de
esquiadores, Territorio de Santa Cruz, R.A. estancia La Reconquista, un equipo
completo camion, mdaquina semi-portdtil con todo el personal.

lldefonso de Luelmo

Su tio la reclama, dado que hasta los 24 afios no era mayor de edad,
y a partir de ese momento comienza el trdmite de papeles para obtener el
pasaporte y todo lo inherente a su viaje, para poder ir al encuentro, del tnico
familiar mds directo que le quedaba y para eso, debia cruzar de un lado a otro
el Océano Atlantico.

No importaba cudn largo fuera el viaje, estaban muy frescas todavia las
imdagenes de lo vivido poco tiempo atrds y pensaba que yéndose lo mas lejos
posible, le harfa olvidar los malos momentos que le habia tocado pasar.

El 28 de octubre de 1949, con veintitrés afios de edad, recibia el Pasaporte,
otorgado por el Gobierno Civil en Zamora.

Sus familiares acuerdan enviarla con Ana Garcia, esposa de Ildefonso de
Luelmo Asencio, hijo de José de Luelmo Gonzélez, otro hermano de su abue-
lo Esteban, que vivia en Villalonga, Valencia, para que la acompafie hasta
Barcelona, donde debia embarcar.

No pudo concretarse su partida, al presentar la documentacién, esta-
ban faltando algunos documentos que le imposibilitaban viajar, volvio a
Villalonga y estuvo viviendo con estos nuevos tios, Ana e Ildefonso, mientras
obtenia la documentacion faltante.

Debe regularizar los Visados, cuyo plazo caduca cada noventa dias, como
asi también realizar la primera renovacion en su pasaporte y para ello regresa
nuevamente a su provincia natal desde Valencia en varias oportunidades.

El dia 3 de diciembre del afio 1950, el puesto de Policia del puerto de
Barcelona, en el Sector Nordeste, estampa un sello en su Pasaporte autorizando
la salida, —previo haberle solicitado la entrega de su Cartilla de Racionamiento
y embarca en el Vapor Santa Fe, de la Compaiiia Dodero.

Pocos dias después, la Direccién Nacional de Migraciones de la Republica
Argentina, estampa otro sello, con fecha 20 de diciembre del mismo afio, regis-
trando su entrada a este pais, donde comenzaria una nueva etapa en su vida.

SU VIDA DEL OTRO LADO DEL ATLANTICO
En el puerto de Buenos Aires, la esperaba Luisa Elvira, hija de Florentino

Elvira Dominguez, hermano de su abuela Maria Luisa, que vivia en Carlos
Casares, Provincia de Buenos Aires. Llega hasta alli al dia siguiente y perma-
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nece con ellos hasta el mes de marzo de 1951, esperando que su tio Ildefonso,
que se encontraba en plena temporada de esquila en la campana, llegara de
regreso a San Julidn.

El dia 18 de marzo del ano 1951, luego de un largo e interminable
viaje, llega a Puerto San Julidn, por entonces Territorio de Santa Cruz, en la
Patagonia, Argentina, donde contintia viviendo en la actualidad.

Cuando le he preguntado: ;Qué sentiste, mama, cuando llegaste a San
Julidn?, me respondid: —Hijo, jse me junt6 cielo y tierra! Un pueblo tan chico,
no se veia a nadie por la calle, mucho viento, mucho frio, las aceras eran un
espejo de escarcha. |Si me habré caido! No estaba acostumbrada a caminar
en la escarcha.

Las estufas eran a lefia y carbon y por la noche cuando se apagaban, se
escarchaba el agua dentro de la casa. Yo le preguntaba a mi tio si aqui no iban
a comprar a la plaza y él me decia que aqui se hacian las compras para todo
el mes y sélo la carne y el pan se repartia todos los dias en un carro que iba
de casa en casa.

De fruta y verdura, jnadal!, se pasaban los meses sin verlas, los barcos
venian una vez por mes desde Buenos Aires trayendo lefia, carbén polaco y
mercaderia para las dos casas de comercio mds grandes que habia.

Tenia que lavar la ropa en un fuentén galvanizado que estaba afuera, bajo
un tinglado, refregando la ropa sobre una tabla, jse me escarchaban las manos!
Decia: —Dios mio, {Ddénde he venido a parar yo!

Un dia descubri en un batl de mi tio, lo que aqui llaman medias “hechas
a garrotazos”, que son esas medias de lana cruda que no tienen talén; me las
ponia en las manos y pensaba que no podian ser mitones, dado que le faltaba
la parte donde se coloca el dedo, pero medias tampoco, porque les faltaba el
talén. Luego me explicaron que eran asi porque se colocaban de cualquier
lado, yo las usaba tanto en los pies como en las manos y me abrigaba con
calzoncillos largos de mi tio para poder soportar tanto frio, al que yo no estaba
acostumbrada; para colmo de males, toda la ropa que tenia era ropa para el
clima de alli, piensa, que antes de partir habia estado en Valencia.

Y la casa, ;como era con respecto a las de alld? jOh! Era muy precaria,
de madera y chapas de cinc, cuando soplaba el viento parecia que se iba a des-
armar, no tenfa ninguna instalacién, ni de agua ni de sanitarios. Lo que pasa
es que mi tio, siempre habia estado poco tiempo en su casa, todas las tareas
que desarrolld, siempre fueron en el campo, venia a su casa cuando llegaba al
pueblo, estaba unos dias y se volvia a ir.

Cuando yo llegué, su actividad era la esquila de animales ovinos, cuan-
do terminaba la temporada, estando solo, se iba a Buenos Aires a pasar el
invierno y no regresaba hasta la primavera, era un bohemio solterén. Siempre
estuvo solo, trabajé en barcos mercantes que salian desde Buenos Aires a dis-
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tintos puertos de Europa, trabajé en el frigorifico que la compafia Swift, una
compaiiia inglesa, tenia acd en San Julidn. Fue carrero, tropero, desempeid
tareas rurales y por ultimo tenia su “Comparsa de Esquila”; se vino de Espafia
porque no queria estudiar segin decia, tuvo de maestro a su tio Candido en
Zamora, al hermano de mi abuelo.

—¢Te costd adaptarte mama?

—¢Si me costd adaptarme? ;Vaya, si me costé adaptarme! No era facil,
cuando comenzaba la esquila, yo me quedaba sola en casa, durante cuatro o
cinco meses y tenia que arreglarmelas como podia. Hasta tuve que aprender a
cortar lefia para prender la estufa. Mds de una vez volaba el palo que cortaba
con el hacha por los aires y cafa sobre mi cabeza.

Asi fueron transcurriendo sus dias en esta nueva tierra, tan distinta a la
que ella dejara del otro lado del Atlantico. De a poco se fue acostumbrando
a esta nueva forma de vida, a su gente, a sus costumbres, a la soledad y al
clima, al duro clima patagénico; de a poco también fueron pasando los dfas,
tan largos en verano y tan cortos en invierno y los dias formaron meses y los
meses sumaron afios.

Ya hacia exactamente dos que estaba en San Julidn y caminaba con difi-
cultad las nueve cuadras que separaban su domicilio del Edificio de Correos
y Telégrafos, cada vez que tenia que dirigirse a despachar correspondencia,
porque todavia no habia podido acostumbrarse a caminar sobre el voluminoso
colchén de guijarros que ocupaba el ancho de las calles. Mantenia correspon-
dencia con aquellos familiares que la habian acogido tanto en Espaia como
en Argentina y esperaba ansiosa la contestacion a sus misivas, por un lado
para enterarse del estado de aquellos que habian quedado tan lejos y, por
otro, porque le agradaba ver llegar a ese apuesto y simpdtico cartero llamado
Eduardo, en su bicicleta negra, con la cartera de cuero color marrén colgada
de costado sobre un hombro.

A €l le causaba gracia ese acento tan particular cuando ella hablaba y
también sonreia picaramente al escuchar algunas palabras, que no era comtin
decir por aqui y de las que Maria Luisa ya sabia, que muchas eran tomadas
con doble sentido.

Asfi se entabld una relacion cada vez mas fluida, a tal punto, que llegé un
momento en que ya no era necesario tener que recibir correspondencia para
que se vieran a diario.

No sé si fue a causa de la ingenuidad, de la soledad o de la unién de ambas,
pero al mes de (sic) 1953 Maria Luisa ya no podia ocultar que su vientre estaba
creciendo, porque adentro, alguien estaba necesitando més lugar y a esa altura
de los acontecimientos, ya estaba sabiendo que, del que estaba alli, se tendria
que hacer cargo sola, porque Eduardo le habia comunicado que tenia decidido
trasladarse a Comodoro Rivadavia con su madre y sus hermanas.
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Pasaporte de M.* Luisa.

Menuda situacién y, encima, tener que escuchar a su tio, quien considera-
ba una deshonra lo ocurrido y a la chusma del pueblo, que no veia con buenos
ojos que una mujer pudiera tener un hijo siendo soltera; tendria que llevar la
cruz sobre su espalda de por vida.

Un dia 8 de marzo de 1954, cuando el tibio sol de fines de verano, ya se
estaba perdiendo por el horizonte, en su domicilio, acompaiada por Celestina
Lépez de Behm, una vecina amiga de la casa y por el Dr. Alberto Nieto, recibe
el fruto de ese fugaz amor, del que casi no pudo darse cuenta que existio.
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A los cuatro dias del alumbramiento, su tio, acompafiado de dos personas
que estimaba, lleg6 al Registro Civil para inscribir el nacimiento de quien se
llamaria como ¢€l, Ildefonso y llevaria el apellido de su madre, Delgado; el
espacio reservado a los datos del padre estaba sin completar, sus renglones,
totalmente vacios.

Ahora Maria Luisa distribuia las horas del dia en lavar panales, planchar,
cocinar, dar la teta y estar pendiente a los requerimientos de su pequefio bebé,
pero en compensacion, sabia que ya no estaria sola cuando su tio se tuviera
que ausentar y tendria alguien a quien contarle los cuentos que habia apren-
dido de su madre y de su abuela, a cantarle villancicos y ensefiarle a rezar
mientras lo vestia:

“Jesusito de mi vida,
dulce nifio como yo,
por eso te quiero tanto
y te doy mi corazén”.

Y cuando lo acostaba:

“Con Dios me acuesto,
con Dios me levanto,
la Virgen Maria

y el Espiritu Santo”.

El duro corazén de aquel sesentdn, soltero y bohemio, que durante tanto
tiempo habia estado solo y lejos del carifio de una familia, ahora se habia
ablandado convirtiéndose en una mezcla de padre y abuelo al mismo tiempo;
para aquel que ya habia comenzado a dar sus primeros pasos y balbuceaba
algunas palabras, de las cuales eligié “Tata”, para identificarlo.

Corria a su encuentro cuando llegaba a casa con los bolsillos llenos de
golosinas, que no eran otra cosa que pasas de uva, huesillos, pelones, azicar
en terrones o algin caramelo y generaba las protestas de mi madre:

—iDele!, idele, porquerias al chico para que después no coma!

Pero €l hacia caso omiso a sus palabras y la escena volvia a repetirse dia
tras dia.

Ambos éramos felices cuando saliamos en el viejo camién a realizar
compras o cuando comenzaban los preparativos para salir a la campafa y
llegaba a “casa el mecanico” a preparar la maquina de esquila, ajustando,
lubricando piezas y probando el motor de dos tiempos que dejaba escapar un
estampido fuerte y seco por su cafio de escape. En segundo término, llegaba
el cocinero y revisaba meticulosamente un enorme cajon donde guardaban



ollas, sartenes, espumaderas, cucharones y fuentes de tamafio gigante y hacia
una larga lista con todo lo que necesitaria para darle de comer a todos los
integrantes de la “Comparsa”.

Mientras tanto, con un jardinero gris, que supuestamente me protegeria
para no ensuciarme, yo manipuleaba (sic) piezas con grasa y aceite, generan-
do al final del dia més protestas por parte de mi madre, mientras me introducia
en el enorme fuentdn de lavar ropa y refregaba el cuerpo con un esparadrapo’
que confeccionaba para esa ocasion.

Luego, cuando queddbamos solos con mi madre durante el periodo que
duraban los trabajos de esquila o cuando en invierno su tio viajaba, solia-
mos estar largas horas, mirando por la pequefia ventana pintada de verde
a través de sus pequefios vidrios y mientras tanto, me ensefiaba los limites
de Espafia, diciéndome que al norte teniamos el mar Cantabrico y al sur el
Mediterraneo, o que los colores de la bandera eran el amarillo y el rojo y
para que me quedara claro, tomaba un papel y en él la dibujaba, flameando
sobre toda la hoja.

Segtn la época del afio, iba narrando las costumbres de su tierra y me
hablaba de Santos, de Patronos, de gigantes y cabezones, de Iglesias, de
procesiones y mientras la nieve caia copiosamente en San Julidn, en pleno
invierno, ella decia:

— Allf ya estan pintando las uvas, —quiere decir que estdn madurando—, luego
pasan los carros cargados de uva por las calles del pueblo, vienen de la vifia y van a
la bodega, ti le sales al cruce y le pides un racimo y te llenan el delantal que llevas
puesto. Las uvas se cuelgan en los sétanos y tienes uvas para todo el invierno.

y cantaba:
“Entre San Juan y San Pedro
pintan las uvas,
para Nuestra Sefiora de Agosto
ya estdan maduras”.

Yo viajaba imaginariamente con mi madre por esos campos sembrados de
vid, viendo pasar los carros cargados de uvas y hasta podia percibir el calor que
allf hacia, que no se comparaba en nada, con el gélido frio de mi pueblo. Para
todo tenfa un refrdn y siempre recordaba a los Santos. “San Anton, es el santo
de los animales. Ese dia todos llevan sus animales hasta la Iglesia y a medida
que van pasando frente a ella, el cura sale a la puerta y los bendice” .

" Probablemente el autor quiera decir estropajo (N.E.)
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Mi abuela cantaba:

San Antén por enero
puso corbata,

como no toma vino,
no se la mancha.

Asi fui aprendiendo todo lo inherente a sus costumbres, su clima, sus
limites, sus fiestas, lo cual habia adoptado como propias, pero a los seis afios,
cuando comencé la escuela primaria, la realidad era otra, no coincidian los
limites, ni los colores de la bandera, ni la mayoria de las cosas, con lo que ella
me habia ensefiado. Ya al segundo dia de clase, la maestra de grado llamé a
mi madre para decide:

—Mire, Maria Luisa, yo sé de sus buenas intenciones y de sus costum-
bres, pero no le ensefie al nifio a presentarse de esa manera, porque acd no
se acostumbra y va a provocar que los demads nifios se rian. Todo lo que yo
habia hecho era repetir lo que mi madre me habia ensefiado, cuando la maestra
me hizo poner de pie y pregunt6: —;Cémo te llamas? Le respondi: —Ildefonso
Delgado de Luelmo, para servir a Dios y a Usted.

La vida transcurria de manera normal y sin contratiempos en esta peque-
fia familia y mi madre se ocupaba de todas las tareas inherentes al hogar,
atendiendo a su tio y a mi. Por su parte, su tio se hacia cargo de los gastos que
demandaba esa familia, con los ingresos que generaba a través del servicio
que brindaba como contratista de esquila.

Una tarde, cuando yo estaba regresando de la escuela, vi salir de casa a
un sefior con un maletin en sus manos. Al entrar, mi madre dijo que era el
bioquimico y que habia ido a sacar muestras para un estudio, porque el “Tata”
no estaba bien. Por la noche llego el médico y al dia siguiente lo llevaron al
Hospital, donde mi madre fue a cuidarlo y a mi, me dejaron durmiendo en
casa de Celestina. Yo rezaba pidiéndole a Dios que se mejore y vuelva pronto
a casa, pero Dios no me escuché y el dia 18 de Julio de ese invierno frio y gris
del afio 1963, me llamaron para decirme que €l ya no estaba mas con nosotros,
que ahora estaba en el cielo.

Mi pobre madre lloraba y lloraba todo el dia y yo no sabia que hacer para
consolarla, fueron los dias mas tristes que habia vivido en esos nueve afios
de vida. A medida que los dias transcurrian, nuestra situacién empeoraba, mi
madre debia tomar algunas decisiones de cosas que ignoraba por completo; se
aproximaba la fecha de sacar el equipo de esquila a cumplir con los compro-
misos pactados y ella nunca habia estado al tanto de nada, a tal punto, que del
dinero que habia en una cuenta del Banco en la localidad, no podia hacer uso,
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porque no estaba registrado a su nombre y para poder hacerlo, debia iniciar
una “sucesion”.

En medio de un ir y venir de personas que llegaban, algunos como inte-
grantes de la “Comparsa de Esquila”, y otros solicitando se les confirme la
fecha en que estarian por su establecimiento ganadero efectuando el trabajo,
no falté quienes se ofrecieran voluntariamente para solucionarle todos los
problemas que se pudieran presentar a Maria Luisa.

Fue un alivio para ella poder encontrar alguien que ocupara el lugar que
su tio habia dejado y asi, como todos los dltimos afios lo hacia, sali6 el equipo
completo, a realizar su tarea de esquila.

Pero la situacion se volvié a complicar, cuando se produjo el regreso;
habia que liquidar los sueldos, pagar seguros, proveedores de mercaderias,
combustibles, etc., y los ingresos recién se producian cuando el ganadero
vendia su producto. Conclusioén, en poco tiempo mi madre se quedd sin el
camion, sin la maquina de esquila, con deudas y sin dinero y tuvo que salir a
trabajar como empleada doméstica de casa en casa y conmigo a cuestas.

Asi pasamos dos afios muy duros con mi madre, pero cuando yo contaba
con diez afios de edad, ella forma pareja con alguien que conocia desde hacia
algin tiempo y de esa pareja nacié otro varon, llamado Carlos, un 18 de abril
de 1965.

Abhora estdbamos mejor, éramos otra vez una familia completa y encima,
yo tenia la suerte de tener un hermano con quien compartir las horas del dia.
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Pero poco nos dur6 esa alegria, todo fue tan rdpido, que casi no tuvimos tiem-
po de reaccionar, otra vez habiamos quedado solos por culpa de esa muerte
repentina que se habia llevado al padre de mi hermano, pero esta vez, ademads
de estar nuevamente solos, éramos tres.

Otra vez mi madre tuvo que salir a limpiar, planchar y lavar por las
casas, para ganar el sustento y mientras tanto, yo me quedaba cuidando a mi
hermano, cambidndole pafiales, ddndole el biberén y llorando de impotencia
por no poder hacer nada para cambiar tanta desgracia. Asi crecimos juntos y
nos mantuvimos los tres unidos hasta que a los veintitn afios de edad me casé.
Mi madre se fue al campo a trabajar, llevandose a mi hermano y alli continué
hasta que llegé el momento de acogerse al régimen jubilatorio.

Hoy escribo esta pequefia historia de mi madre, porque siento la necesi-
dad de hacerlo, era una deuda que tenia conmigo mismo y a pesar de saber que
habra cosas que a ella no le gustara que las haya contado, tengo la obligacién
moral de sacarlas a la luz.

En la actualidad, mi madre vive en el mismo lugar al que llegé un lejano
18 de Marzo del afio 1951. Con sus ochenta afios a cuestas, tiene algunos
problemas de salud, estd sola en su casa, pero siempre rodeada del inmenso
carifio de sus hijos, Carlos Hedelberto e Ildefonso, sus nueras, Margarita y
Lucia del Carmen, sus seis nietos varones, Leandro Javier y Guido Nicolas,
—hijos de Carlos y Margarita— Mauricio Rubén, Alberto José, Martin Miguel y
Gonzalo Sebastidn, —hijos de Ildefonso y Lucia— sus nietas politicas, Adriana
Flavia y Maria Candela, —esposas de Mauricio y Alberto respectivamente— y
dos bisnietas, Agustina y Josefina, hijas de Mauricio y Adriana.

Para finalizar la pequefia pero dura biografia de esta sufrida Zamorana
que es mi madre, quiero hacerlo con una frase que siempre le he escuchado
decir:

“Estoy aqui, en este pais, porque el Régimen que gobernaba el mio me obligd
a venir, pero fui, soy y seré siempre Espafiola, nacida en Muga de Sayago, Zamo-
ra y nunca renuncié ni renunciareé a mi Patria, a mi raza, a mi Religiéon ni a mi
bandera”.





