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mi abuelo: tomás rodríguez martín

Estela Mabel Acosta

■

INTRODUCCIóN

Escribir la historia de mi abuelo, a quien no llegué a conocer, significa 
para mí encontrarme con un pedazo de mi historia personal y familiar, que 
comenzó, justamente, con mis abuelos españoles, en otro país, en otro paisaje, 
en los albores de un siglo signado por tremendas guerras, conflictos y situa-
ciones de pobreza que destrozaron muchas familias en todo el mundo.

Soñé tantas veces con ese abuelo cuyo rostro sólo conocí a través de 
alguna vieja fotografía color sepia e imaginé, tantas otras, cómo hubiera sido 
mi relación con él, qué cosas hubiéramos hablado, qué historias me hubiera 
contado de su vida que, según mi madre, fue realmente difícil para él. ¡Tantas 
cosas!…

¡Es tan… raro, tan feo, no tener recuerdos propios de las personas de 
las cuales uno lleva su sangre! Sin embargo, uno aprende a amarlos a través 
del recuerdo de los que sí compartieron su vida. Y yo aprendí a querer a mi 
abuelo con la misma intensidad con que estoy segura, lo hubiera querido si 
lo hubiera conocido, si hubiera tenido la oportunidad de compartir parte de 
su vida. Por ello, escribir su historia, me llevó a “conocerlo” un poco más, a 
amarlo mucho más. Su vida fue sencilla, con más dolores que alegrías, pero 
siento que fue el comienzo de mi propia vida. En estas pocas páginas, tal vez 
no muy bien escritas, mi abuelo, Tomás Rodríguez Martín, vuelve a vivir para 
encontrarse conmigo.
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SU HISTORIA COMENZó EN SANDO

Tomás Rodríguez Martín nació en Sando, provincia de Salamanca, 
España, el día 28 de agosto de mil novecientos cuatro. Sus padres fueron, 
José Rodríguez y María Dolores Martín. Era nieto por línea paterna de 
Julián Rodríguez y de Isabel Carreño y, por línea materna, de Felipe Martín 
y de Tomasa de Tapia. Vivió en aquel pueblo salmantino, junto a su familia 
hasta los cuatro años de edad. Mi madre, María Dolores Rodríguez, su hija 
mayor, me contó que él siempre recordaba de su niñez en Sando, un río. 
Solía volver a su memoria con frecuencia esa imagen del río donde iba a 
jugar con sus hermanos y vecinos y el rostro de una de sus abuelas bañado 
en lágrimas (que con el tiempo supo que era porque ellos se venían para la 
Argentina).

Sus padres se dedicaban a trabajar la tierra y poseían algunos animales 
(vacas y ovejas). No vivían mal, pero tomaron la decisión de venirse a la 
Argentina cuando una enfermedad, que no puedo precisar cuál fue, se llevó 
a varios de sus hermanitos. Mi madre me contó que su abuela siempre habla-
ba de la “peste”, refiriéndose a esa enfermedad, que yo pienso que tal vez, 
haya sido la “fiebre amarilla”, por la época en que se manifestó.

La familia no pudo soportar 
tanta tristeza y desolación y deci-
dió venirse para la Argentina, 
junto con otras familias de Sando 
y de Cubo de Don Sancho que, 
según tengo entendido, son dos 
poblaciones cercanas. Vendieron 
todas sus pertenencias y compra-
ron un campo de setenta y cinco 
hectáreas, cercanas al pueblo de 
José María Blanco (hoy Tres 

Lomas), perteneciente al partido de Pellegrini, en el oeste de la provincia de 
Buenos Aires. Al otro lado del océano quedaron un puñado de recuerdos, 
muchos dolores, una Europa con un clima socio-político enrarecido y un 
paisaje de manos con pañuelos en alto, grabado en las pupilas dilatadas por 
las lágrimas.

Tomás Rodríguez y Rosa Feito Arias en el año 1928.
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ARGENTINA, LA NUEVA PATRIA

La familia, formada por los padres, José y María Dolores, y los tres hijos 
que les había quedado, Manuel Francisco, Tomás y Josefa, se instalaron en el 
casco urbano del pueblo José María Blanco, donde compraron varios terrenos 
y se hicieron un ranchito. El padre trabajó de albañil, durante algún tiempo y 
luego, compró un campito cercano al mismo pueblo, en el oeste medanoso1 de 
la provincia de Buenos Aires.

Tampoco, aquí, la vida era fácil para la familia. Trabajar el campo era 
una dura tarea y todo se tenía que hacer a fuerza de sacrificios y privaciones. 
Los hijos eran pequeños y el matrimonio debió trabajar solo la mayor parte del 
tiempo, pero aún así, fueron prosperando económicamente. Tanto es así que, 
si bien en aquellos tiempos no había escuelas primarias en la zona, sus tres 
hijos pudieron ir, como lo hacían los hijos de las familias más acomodadas 
de la época, a la escuela privada de un maestro que se había instalado en el 
pueblo.

Mi abuelo Tomás, fue un alumno brillante, aprendía con rapidez y se 
destacaba de entre el resto de los alumnos. Hizo hasta el quinto grado, que 
era lo máximo que se podía hacer en los primeros años del siglo XX (1912-
1916), pero tenía el suficiente conocimiento como para llevar el control de la 
actividad de la familia junto con su hermano mayor.

No obstante, sobre los catorce o quince años, mi abuelo ya empezaba a 
mostrar su faceta rebelde y empezaba a enfrentarse con sus padres por cosas 
cotidianas. En el año 1919, su padre enferma y fallece al poco tiempo, tenien-
do, entonces, que ponerse a trabajar de lleno el campo junto a su hermano 
Francisco, diez años mayor que él. Las diferencias de carácter y de puntos 
de vista fueron generando conflictos entre los dos hermanos y debilitaban la 
armonía de la familia.

Mi abuelo era muy trabajador y muy inteligente, pero para el gusto de su 
madre y su hermano mayor era muy salidor (sic) y derrochaba fácilmente el 
dinero, que con tanto sacrificio ganaba. Tenía un grupo de amigos, también 
nacidos en Sando, que congeniaban perfectamente con él y solían salir de 
juerga muy seguido, cosa que no era habitual en su familia.

La vida transcurrió, entre discusiones y trabajo constante, hasta que mi 
abuelo conoce en el pueblo a Rosa Feito Arias, una asturiana jovencita que 
había llegado sola a la Argentina en 1924, cuando contaba con sólo quince 
años de edad. Ella vivía en la casa de un tío y trabajaba como mucama en la 
casa de unos paisanos suyos.

1 Arenoso (N.E.)
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Al enterarse la madre de mi abuelo de su noviazgo con Rosa las relacio-
nes se ponen aún más tirantes, dado que éste despreciaba la “esposa ideal” 
que su familia le había presentado, en la esperanza de que se casara y “sen-
tara cabeza” de una vez. Por otro lado, Rosa no era de su misma condición 
social, ya que provenía de una pobrísima familia de una aldea de España (La 
Llamera, Somiedo), y había venido a “Hacerse la América”.

Mi abuelo, una vez más, queda enfrentado a su familia y entonces decide 
pedir la parte de la herencia que le correspondía. Fue la gota que derramó el 
vaso. Su familia le dio todo lo que le correspondía, pero literalmente lo echó 
de su seno. Su madre le reprochó que todo lo hacía para contradecirlos a ellos 
y casarse con Rosa: si te casas con Rosa, no seré más tu madre, le sentenció, 
la última vez que habló con él, esperando que recapacitara. Y su respuesta fue 
lapidaria: Yo no me casaré con Rosa nunca, pero para mí usted no es más mi 
madre. Y lo cumplió, no se casó nunca con mi abuela Rosa, vivieron juntos 
hasta que falleció ella, pero nunca se casaron. Pero tampoco volvió a ver a su 
madre y a su hermano. Sí a su hermana menor, Josefa.

LA FAMILIA PROPIA

Separado de su familia paterna, mi abuelo decide fundar la propia. Con 
el dinero y algunos animales (vacas, ovejas y un caballo), que obtuviera como 
parte de la herencia que le otorgaran su madre y sus hermanos, alquila unas 
pocas hectáreas de campo pertenecientes a la familia Marconi, terratenientes 
de aquella época, (1928), que explotaban a los “chacareros chicos” que, que-
rían trabajar las tierras en busca de un mejor pasar. Allí levanta un rancho con 
sus propias manos y se va a vivir con Rosa Feito Arias, quien trabajó a la par 
suyo para sustentar la nueva familia. En ese lugar, estuvieron casi cuatro años, 
hasta 1932. Dos años antes, el 21 de febrero de 1930, nació el primero de doce 
hijos: mi madre, María Dolores Rodríguez.

Fueron años muy duros: la “crisis del 29” que asoló los Estados Unidos y 
como consecuencia, al resto del mundo, afectó de manera particular al campo 
argentino y, de manera muy especial, a los pequeños arrendatarios de tierras.

Mi abuelo, abrumado por la pobreza y la desazón, comenzó a emborra-
charse como nunca lo había hecho. Se dio cuenta que su madre y su hermano 
mayor habían tenido razón cuando le decían que estaba equivocado al irse a 
trabajar por su cuenta, en campo ajeno, pero era demasiado tozudo como para 
aceptar su error.

En uno de esos días en que venía al pueblo a hacer las compras, se 
encontró con uno de sus amigos inmigrantes, un mallorquín de apellido Lladó 
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que tenía una chacra2 en lo que, luego fuera la “Colonia Moreno”, cerca de la 
localidad de Ingeniero Thompson (las colonias se crearon a partir del gobier-
no del general Juan Domingo Perón, quien expropió muchas hectáreas de 
campo a varios terratenientes de la provincia de Buenos Aires y se las vendió 
a los arrendatarios de dichas tierras con facilidades para pagarlas), cuya prin-
cipal producción era la cría de cerdos. Enterado de las vicisitudes que estaba 
padeciendo mi abuelo, le ofreció venirse a trabajar con él, en una especie de 
sociedad de hecho, ya que sabía que era una persona honesta y con gran capa-
cidad para el trabajo de campo.

Creyendo que su situación mejoraría, mi abuelo vendió sus animales y 
algunas herramientas de trabajo y se fue con su familia al campo de los Lladó. 
Allí vivió y trabajó durante catorce largos años, pero no como socio del dueño 
de campo, como pensara que sería, sino como peón. Un peón que ayudó a 
enriquecerse al patrón, a costa de su esfuerzo y su cada vez más creciente 
pobreza. Los hijos se iban sumando a un promedio de casi uno por año o año 
y medio, lo que lo obligó a trabajar por poco más que la comida para ellos. En 
ese ínterin fallecen, por distintas razones, dos hijos pequeños, uno a los cuatro 
años de edad, de escarlatina (epidemia que azotó la zona en el año 1932) y 
otro bebé de pocos meses.

También mi abuela trabajaba en las tareas rurales ayudándole y cocinan-
do para los trabajadores que venían en tiempo de cosecha y que, por aquel 
entonces, eran numerosos, dado que no existían máquinas que reemplazaran 
el trabajo del hombre, como ocurre hoy día.

Cuando mi madre tenía ocho años (1938) la situación de la familia era 
muy difícil y entonces la madre de mi abuelo, quien para ese entonces había 
comprendido que también había sido injusta con mi abuela Rosa, fue a visitar-
la y le ofreció criar a mi madre que era la mayor con el objeto de ayudarlos, 
ya que mi abuelo persistía en su terquedad de no perdonar y no quería nada de 
su familia. Mi abuela, exenta de todo odio y maldad aceptó la propuesta y mi 
madre fue a vivir con su abuela paterna. Allí aprendió a rezar y a realizar las 
cosas de la casa. Mi abuelo nunca mencionó una palabra sobre la decisión de 
su esposa, pero siguió firme en su postura de no perdonar jamás a su madre. 
Cuando ella venía a la casa, él no volvía hasta que se hubiera ido.

En 1946, la familia Lladó se va del pueblo y le vende el campo a un fami-
liar suyo que era vecino de chacra, Don Antonio Gelabert, otro inmigrante 
mallorquín y “chanchero”, como se les decía aquí a los que criaban cerdos a 
gran escala.

2 Granja o alquería (N.E.).
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Mi abuelo siguió trabajando con la familia Gelabert, realizando la misma 
tarea. Su inclinación hacia la bebida fue creciendo a la par de sus hijos, quie-
nes, siendo aún niños, empezaron a trabajar en el campo por el mismo sueldo 
del padre. La única cosa buena para la familia fue la abundancia de alimentos 
que tenía, pero nada más. Los hijos no iban a la escuela, andaban mal vestidos 
y, la mayoría de las veces, descalzos.

Fallecida su abuela, quien mientras estuvo enferma fue cuidada por mi 
abuela Rosa, (¡vaya paradoja! ¡Rosa, la despreciada, era el alma buena y 
caritativa que la atendía en sus últimos días!), mi madre, que era la mayor, 
fue “colocada” en la casa de una acomodada familia del pueblo de Salliqueló, 
cercano a la localidad de Ingeniero Thompson, como empleada doméstica, 
apenas tenía diez años. A mi abuelo la muerte de su madre le produjo una 
profunda depresión, aunque siempre negó que le hubiera afectado. La madre 
murió llamándolo y pidiéndole perdón, pero él ni fue a verla ni la perdonó. El 
mataba sus penas en el alcohol.

En el año 1952, mi abuela Rosa tenía cuarenta y dos años y estaba nue-
vamente embarazada. El médico le había dicho a mi abuelo que ella no podía 
tener más hijos ya que su vida corría peligro. El veintidós de mayo de ese año 
dio a luz un bebé que apenas vivió minutos y mi abuela falleció, casi al mismo 
tiempo, infartada por el esfuerzo. Estaba sola en el hospital del pueblo de Tres 
Lomas (antes José María Blanco) mi madre que ya tenía veintidós años se 
encontraba trabajando a pocas cuadras de allí y mi abuelo, en el campo con 
los demás hijos. Una enfermera le contó luego a mi madre que sólo alcanzó a 
murmurar: Adiós, hijos de mi alma…

LA VIDA SIN ROSA

La muerte de mi abuela Rosa desorientó totalmente a mi abuelo. El alco-
hol lo convirtió en una piltrafa humana. Se sentía culpable y, a la vez, abando-
nado a su suerte. La hija más pequeña tenía tres añitos y no podía entender qué 
había pasado con su mamá. Entonces mi abuelo llamó a mi madre para que se 
hiciera cargo de la casa y de los hermanos más pequeños. Ella aceptó por sus 
hermanos, precisamente, porque en realidad nunca estuvo de acuerdo con la 
vida que él le había dado a su familia y, además, odiaba que tomara: Sí, padre, 
yo vaya ir a casa, pero las cosas serán como yo diga. Recuerde que yo no soy 
mamá. Las cosas tienen que cambiar. Entonces, María Dolores, su hija mayor 
tomó las riendas de la casa. Los chicos más chicos, empezaron a ir a la escuela 
y los más grandes iban a aprender con una maestra particular que vivía en una 
chacra vecina. Mamá criaba pollos a medias con el hijo del patrón y, con lo 
obtenido por su venta les compró ropa y alpargatas (zapatillas). También coci-
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naba para los trabajadores que venían en tiempo de cosecha, pero a diferencia 
de su madre cobraba por hacerla.

El abuelo no podía entender que una hija suya enfrentara a los patrones 
y les cobrara por todo lo que tenía que hacer. Eso lo enfurecía y en varias 
ocasiones en que venía borracho del pueblo la enfrentaba, pero mi madre le 
respondía duramente, hasta se preparaba por si la agredía físicamente. Mi 
abuelo, cada vez, se deprimía más y más se entregaba a la bebida. Así pasó 
todo un año, después de la muerte de mi abuela Rosa y mi madre que ya esta-
ba de novia con mi padre, (entonces en el servicio militar obligatorio), había 
decidido que así no podían seguir, por lo que pensó en dejar la casa paterna 
y llevarse a sus hermanos más pequeños y a sus hermanas mujeres, que ya 
eran señoritas.

Pero la vida tomó otra deci-
sión antes de que mi madre habla-
ra con su padre. En la madrugada 
del 3 de julio de 1953 mi abue-
lo se acuesta a dormir en una 
fonda del pueblo de Ingeniero 
Thompson, cercano a la chacra 
donde vivían, totalmente borra-
cho. Nunca más se despertó. 
El médico de la localidad de 
José María Blanco certificó que 
había muerto de embolia cere-
bral. Todos dijeron que murió 
de tristeza. Cuenta mi madre que 
esa fría noche del 3 de julio de 
mil novecientos cincuenta y tres ella y sus hermanos estaban durmiendo en 
la chacra y en un momento escucharon ladrar los perros. ¡Ahí viene papá!, 
dijo uno de los chicos. Y ella les sugirió que se quedaran en silencio sin hacer 
ruido porque, dado la hora que era, seguro que venía “bebido”. Lo escucharon 
bajarse del sulky, escucharon el ruido de su bombacha al caminar y lo escu-
charon entrar en la cocina. Luego el silencio. Bueno, viene bien, (dijeron), 
ya se fue a dormir. Al poco rato, alguien les golpeaba la puerta, lIamándolos 
para darles la mala noticia de su muerte. Mamá miró a sus hermanos, que no 
podían comprender cómo podía haber pasado eso si ellos lo habían escuchado 
llegar un rato antes y les dijo: Lo que escuchamos, era el alma de papá que 
vino a despedirse de nosotros.

Tomás Rodríguez y Rosa Feito Arias en el año 1950.
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LOS OJOS DE MI ABUELO

Dije al principio que no conocí a mi abuelo materno, pero siempre me 
dio mucha alegría saber que he heredado el color verde grisáceo de sus ojos 
y el movimiento constante de sus manos. Mi madre no deja de sorprenderse 
cada vez que, aún hoy con cincuenta y dos años cumplidos, cuando me siento 
a la mesa empiezo a cambiar constantemente los cubiertos de lugar. Dice 
que el abuelo hacía exactamente lo mismo que yo, no podía dejar sus manos 
quietas. Soy feliz pensando que tal vez esta inquietud que mueve mis dedos 
sobre el teclado de la computadora, escribiendo su historia, sea la misma que 
un día sintió mi abuelo y que, por distintas razones, no pudo expresar como 
él realmente sentía.

Acta de defunción de Tomás Rodríguez, 1953.




