Tener fe en que un dia viviria mejor

Esteban del Rio de la Fuente

Yo naci en el afio 1925 en un pueblito: Renedo de la Vega, provincia de
Palencia, a orillas del rio Carrién. Un lugar muy bonito.

Estd a 8 kilémetros de Saldafia donde todos los 8 de septiembre se venera
la Virgen del Valle. En esa época se hacia una romeria muy bonita. Llegaban
de todos los pueblos peregrinos a pie, con burros y muchos carros tirados
por ganado. La fiesta duraba todo el dia y la leyenda dice que la Virgen se le
apareci6 al rey Alfonso XII' (sic) en suefios y le dijo por el tnico lugar que
podian atacar a los moros. Por la orilla del rio Carrién, bajo un gran castillo
habia una puerta y segin la leyenda por ese lugar pudieron combatirlos. Del
castillo existen muros en la actualidad.

' Alfonso XII reina en el s. XIX, por lo que no tiene nada que ver con la leyenda
(N.E.).
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Mi pueblo estd en una zona de vega. El rio Carrién separa la vega de la
loma al Este. Al Norte sigue vega hasta tocar con las montafias en Guardo.
Al Oeste habia un rio a unos 3 kilémetros que le decian “De los Molinos” y
luego habia un paramo. Al Sur seguia la vega hasta Carrién de los Condes
donde empezaba la tierra de campos y seguia hasta Palencia. Toda la vega
era agradable y habia posibilidades de hacerla producir més. Las margenes de
orilla del rio Carrién estaban desiertas, sin un arbol, solo con matorrales. Por
los afios 40 al 50 forestaron de chopos todas las margenes del rio.

f
|

Pero la vida para todos era muy
mala: habia algunos ricos y muchos
pobres. Segtin me han contado, no habia
trabajo de ninguna clase. Para sobrevi-
vir habia que salir de casa a recoger
hierba tanto para las vacas como para
los conejos y los cerdos cuando tenias
uno... habia que hacer kilémetros para
conseguir un saco de tabas (cardos). A




las gallinas que también habia unas 15 6 20, habia que darles todos los dias lo
mds econdémico que encontrabas.

Esto pasaba mientras yo iba creciendo. Cuando cumpli siete afios, falle-
cié mi padre.

El tnico recuerdo que me quedd de mi padre es esta foto donde estamos
mi hermana mayor Teresa y yo junto a mi madre y mi padre.

Entonces me di cuenta de la realidad de la casa. Para conseguir un peén
no teniamos pesetas para pagarle. ;Cémo haciamos?: seguir trabajando las
tierras con muy pocos medios de trabajo y sin abonos. Los rindes? de siembra
no alcanzaban a cubrir las necesidades y gastos. Yo tuve que ir a ayudar a mi
madre a arar a los siete afios con arado de madera y otros trabajos que eran
peores. Sin ayuda de nadie las tierras que no eran de riego se sembraban un
afio si y otro no. Esto se llamaba “dejar descansar la tierra” de barbecho hasta
la siembra al afio siguiente en octubre o noviembre. Las tierras de riego se
sembraban todos los afios.

Era el afio 1932 6 33 y mi madre mandd esta foto a su hermano
Maximiliano que ya habia emigrado a la Argentina. Hoy pienso como pudi-
mos sobrevivir sin ayuda de nadie una mujer viuda con cinco hijos chicos
como se ve en la foto. Mi madre, mi hermana mayor Teresa, yo con siete
afios, Martin con cuatro, Ignacio con dos y Catita que nacid a los tres meses
de fallecer mi padre. Ignacio estaba con un ama de cria en Laserna y Catita se
la entregamos a un ama de cria que la atendié muy mal y después de pagarle
catorce meses fallecio.

Nosotros tenfamos 8 hectdreas en total, 4 propias y 4 arrendadas. En el
total de las 8 hectdreas unas 4 eran de riego rustico, porque el agua pasaba por
distintos surcos de varias tierras particulares y a algunos les gustaba y otros no
te permitian hasta que algun juez te autorizaba. Estas 4 hectareas estaban divi-
didas para trabajadas en 16 a 18 parcelas. Era una época de mucha ignorancia
y poca comprension entre los vecinos. La comida era a base de legumbres
(alubias, fréjoles y garbanzos) y un cerdo de 100 kilos que tenia que alcanzar
para todo el afio. Habia un vecino que le decia a mi madre: “Mira, Candida,
aqui comemos nada mds que para que no se nos separe el cuerpo del alma”.

Pasaron los afios y en el afio 1936 se levanta la Guerra Civil: a unos les
decian republicanos y a los otros nacionales. Ninguno entendiamos nada.
Yo me enteré un dia cuando llegando a casa mi madre me dijo: Habéis visto
camiones gritando: jArriba Espaiia!, hay que levantar el brazo y extender la
mano derecha y gritar ;Viva Espaiia! Al Sr. Lorenzo, el carnicero, que iba a
vender por los pueblos carne de oveja y cordero en un caballo con alforjas,

2 Rendimientos (N.E.).
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caminaba por la carretera y al no ente-
rarse de lo que pasaba, con un camion
que pasé gritando €l no dijo nada y
le soltaron un tiro que casi lo matan.
En el pueblo no nos movimos de casa
hasta la noche que fuimos a escuchar
la radio a casa de un vecino que era el
unico que tenia una; ahi nos enteramos
que se habia levantado la revolucion
entre los nacionales y los republica-
nos. Entonces tuvimos unos dias de
mucha incertidumbre hasta que nos
informan que esa zona habia quedado
por los nacionales. Fueron dias de
mucha confusién los que siguieron y
muchas muertes. Se mataba sin pie-
dad. Me acuerdo un dia a la noche,
llegaron a la cantina del pueblo unos
guardias civiles, preguntaron por el
duefio y cuenta él que en ese momento
se le atraganté una castafia que estaba
comiendo, porque habia votado a la
Republica y creyé que venian por €l
a darle el “paseillo”...cuando sin mds
palabras le dicen: junta gente y vayan
a enterrar a cuatro rojos que estan a
dos kilometros en la carretera direc-
cion Saldana.

Para esta fecha yo ya tenfa 11
aflos y seguiamos trabajando como
antes, arando para ayudar a mi madre.
Teniamos cuatro vaquitas y las junta-
bamos de dos en dos con el yugo bien
atadas en la cabeza por los dos cuernos
con una lonja de cuero y luego las
maromillas (o riendas) se ataban de
la cabeza a la oreja del lado de afuera
y de atras el que iba arando manejaba
con esas riendas al par de vacas. Para
dar vuelta se tiraba de la maromilla de
una vaca ya la otra se le pinchaba con



una vara. Esto cuando arabas con el arado de madera que ibas y venias por el
borde que habia dejado el surco a la ida y lo mismo repetias a la vuelta. Esto
era un arado compuesto de una pieza donde se colocaba la reja de hierro, una
camba y un cufio para apretar la reja, luego dos piezas largas para enganchar
en el yugo. Esto se ve en los museos hoy.

Luego estaba el arado con vertedera de hierro, para arar siempre para
el mismo lado. Habia una trilladera que consistia en dos o tres tirantes con
cuatro travesafios y una especie de cuchilla que llevaba abajo para romper los
terrones de tierra. Media unos dos metros de ancho por unos 40 centimetros
de largo. Para subir encima y mantenerse de pie te sujetabas de las maromillas
o sino de la cola de la vaca.

El tiempo de siembra del trigo era octubre, la cebada en marzo y las alu-
bias y fréjoles que se sembraban en primavera sobre el mes de mayo.

El trigo lo sembrdbamos y lo tapdbamos con un tipo de arado con dos
vertederas llamado “melgo”. Habia de cuatro surcos pero la mayoria nos
conformédbamos con el de dos surcos, no nos daba para mas. La siembra de la
cebada era muy parecida a la del trigo. Luego en tierra de riego sembrabamos
las alubias y fréjoles y alguna remolacha forrajera para los animales en el
invierno, que era largo (de noviembre a marzo).

El trigo lo sembrabamos a voleo previo marcado de una melga de unos
cuatro o cinco metros de ancho. Marcdbamos con montoncitos de tierra. Con un
saco que nos poniamos en el hombro izquierdo y con la mano derecha esparra-
mabamos los granos o semilla. Lo mismo se hacia con la avena o cebada.

Las legumbres y remolacha tenian otro sistema mas lento y costoso.
Teniamos que hacerlo de a dos, uno mayor con un azadén abria una especie de
surco. El compafiero, un chico, iba poniendo de a cuatro o cinco granos cada
cinco o diez centimetros. El que tenia el azadén luego iba dejando unos diez
centimetros de surco en surco y sacaba tierra de un lado y tapaba los granos
del surco paralelo con una cantidad de tierra de cinco centimetros aproxima-
damente. Asi se seguia hasta terminar.

Las fincas eran chicas, en una hectdrea podiamos tener ocho o diez pedazos
de tierra. Después de ocho dias empezaban a nacer los brotes y tenfamos que
cuidar que las palomas no rompieran la curvita que hacen al nacer las alubias.
En esa época habia palomares con muchas palomas y teniamos que poner
espantapdjaros, pero pronto se daban cuenta que era un truco y veias a los paja-
ros a la sombra del mismo. Cuando crecian unos diez centimetros tenias que
ir a excavar. Se empezaba al salir el sol, a mediodia comiamos y a las catorce
horas nos ibamos a seguir el trabajo hasta la noche. Pardbamos a las cinco para
merendar pan, cebolla y un traguito de vino del boto y a seguir trabajando.

Todo esto sin ninguna ayuda mecdanica era muy duro. Luego se presen-
taba la siega de los prados: habia que juntar la hierba, hacerla secar y meterla
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en los pajares para los animales. A continuacién venia el verano para cosechar
el trigo, cebada y productos forrajeros para los animales. Para esto necesitabas
ayuda e ibamos a Saldafia el dia 29 de junio, dia de San Pedro, mi madre y
yo en el burro “Tranquilo” a conseguir un agostero. Mucha gente iba para lo
mismo. En la plaza conversabas con algiin muchacho y al que contratabas ya
venia a casa con nosotros. El empleado cortaba el trigo con la guadafia y yo
que era mas chico con una hoz o segadera juntaba la mies en brazadas que las
llevaba a un montén que haciamos cada trecho y se llamaban morenas. Detras
iba mi madre pasando el rastro que era como un rastrillo todo de madera,
hasta los dientes. Cuando terminabas de segar, empezabas la trilla: la mies
que habias hecho en morenas se recogia con el carro y las vacas. El carro era
de madera con dos ruedas y una viga de metro y medio de largo y unos veinte
centimetros de espesor que se ataba al yugo de las vacas, quedando entre las
dos y el carro atrds. Las manejabas desde el carro vacio y cuando cargabas la
mies te sentabas adelante encima del yugo y los cuernos de las vacas. Al carro
para acarrear la mies le colocdbamos tres o cuatro picos a cada lado y de esa
forma cuando quedaba cargado se veia solo la cabeza y el yugo de las vacas.
Esto lo llevdbamos a la era, que es un campo compartido por los vecinos del
pueblo donde cada lote se sorteaba con anterioridad. Descargabas el carro en
el lote que te habia tocado. Por lo general hacias dos viajes por mafiana y para
esto te levantabas a la una de la mafiana pues después del segundo viaje tenias
que preparar la mies en forma de circulo bien esparramada.

A eso de las 10 horas atabas a las vacas o caballos a los trillos y empe-
zabas a dar vueltas todo el dia hasta que se molia la paja como para poder
beldarla y separar el grano de la paja. Esta paja luego se lleva al pajar y valia
para cama de animales y para pienso. Se les echaba una zaranda de paja en el
pesebre y arriba un poco de harina para que comieran.

Los trillos eran unos tablones con la parte de adelante curva para no
arrollar la mies y con astillas de piedra clavados en la parte de abajo. En la
delantera tenia un hierro para enganchar el tirante al yugo. Encima del tablén
iba el que mandaba los animales y a los nifios les gustaba acompaiarlo.

Cuando se terminaba de trillar a la tarde se cogia el aparvador para juntar
la trilla. Para este trabajo nos sentdbamos varios para hacer peso y asi raspaba
mejor el suelo. De esta forma se juntaba la paja molida que luego con una hor-
quilla de madera se subia hacia la parva o un montén en forma de pirdmide. Al
dia siguiente se hacia lo mismo y asi hasta terminar y barrer la era. Para barrer
habia escobas especiales, muy pesadas. Para beldar, o sea separar la paja del
grano, habia que esperar que hubiera viento y luego el grano se llevaba a la
panera y la paja a los pajares.

Luego venia la cosecha de las alubias y fréjoles que se hacia a mano
arrancando las plantas y haciendo montoncitos para luego cargarlos en el carro



y llevarlo a la era donde de extendia bien y luego cuando estaba bien seco se
apaleaba para sacar los granos. Se juntaban las ramas y se barria el piso para
recoger el grano. Esto se repetia hasta tres veces y luego se trillaba.

A continuacion seguia la cosecha de remolacha, y habia que sacarlas,
limpiarlas y llevarlas al depésito. Con esto ibas terminando la recoleccién de
todo un afio.

Luego habia que sacar trigo para pagar la renta de las cuatro hectareas
arrendadas y el cupo que tenias que entregar al gobierno. Desde que empezo
la Guerra nos dieron una cartilla de racionamiento todas las semanas con lo
que te correspondia, pero esa cantidad equivalia a lo que la familia consumia
en un solo dia o dos. Y al gobierno habia que entregar el total de lo cosecha-
do; ;como hacias? Cada vez veias mds miseria, los comercios y tiendas mas
desabastecidos hasta ver todas las estanterias vacias. Llegé un dia que las
sefloras vestian todas igual: vestidos de tela rayada, es la tela que tenian las
camas bajo el colchén, en el jergdn que estaba lleno de hojas de maiz secas.
Buscdbamos por los molederos para ver si encontrdbamos alguna suela y con
un trapo haciamos unas zapatas.

El gobierno durante la Guerra y unos afios después era inflexible, hacia
dar la declaracioén jurada y por lo declarado tenias que entregar el cupo que te
mandaban los de suministro. Si td cumplias te quedabas sin nada mas que la
cartilla; y sino tenias la posibilidad que te revisaran la casa y si te encontraban
algo ibas preso. ;Como no pensar en salir de eso? Al fin todos empezamos
a arriesgar algo y por las noches ibamos al molino cercano con unos sesenta
kilos de trigo en el burro a molerlo. Luego en casa las mujeres cernian la
harina con una especie de zaranda con una tela muy fina en el fondo y sobre
una especie de rieles lo desplazaban y cafa en una batea y de esa forma ya
habia harina blanca. Luego preparaban el horno donde entraban unos veintitin
panes de dos kilos cada uno. A la noche calentaban el horno y a la mafiana
ya tenfamos pan blanco para unos veinte o veinticinco dias; lo dltimo sabia
un poco a roquefort por lo mohiento (sic) que estaba pero para el hambre no
hay pan duro.

De esta forma fuimos pasando. Gracias al alcalde que tuvimos no nos pasé
nada: él nos decia: “vean, he hablado con los de suministro y hay que entregar
tantos kilos de trigo y legumbres, chorizo, jamén y otros. Si conseguimos la
cantidad no nos registran ninguna casa’’. El conocia a todos y personalmente
iba y te decia lo que podias entregar para cumplir. Habia algunos que no solo
guardaban para consumo sino que también vendian de estraperlo®, que habia
empezado a funcionar. Para saber bien lo que cada uno tenia sembrado fui-

* Contrabando de articulos alimenticios de primera necesidad en los afios 40 (N.E.).
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mos seis personas, entre
ellas yo, que conocian
las fincas por el poligo-
no del ayuntamiento y
recorrimos una por una
y le dimos al alcalde la
cantidad de areas y hec-
tareas que tenia cada uno
sembrada. De esta forma
cumpliamos con los de
consumo y nos queda-
ba algo para vender de
estraperlo. Por la noche
venian camiones con bor-
dalesas* o carrales. Antes
habia conversado contigo
el comprador y te pagaba
lo acordado. Cargaba las
legumbres por un embu-
do en las (sic) carrales y
asi seguian viaje como
que llevaban vino.

Pasando todo esto
yo no vefa la hora que
mis hermanos fueran creciendo para yo poder dejar esa vida de mucho trabajo,
riesgo y no ganabas nada. La cosecha apenas te alcanzaba para mantener los
animales de trabajo y pagar rentas.

Después de un tiempo de terminada la Guerra el mejoramiento era muy
poco. En los pueblos pasaron afios sin fiestas y diversiones hasta que poco
a poco se fue abriendo algin salén para baile los domingos con un piano a
manija y piso de tierra.

De esta manera fui llegando a la edad de ir al servicio militar. Me atrasé
un afio por ser el tnico que podia ayudar a mi madre. Ingresé en el Regimiento
de Artilleria n® 25 de Vitoria. Era el afio 1946. Cuando llegamos todo era
novedad; nos mostraron los cafiones de 105 mm. desarmables en unos 36
segundos (cuando el sargento nos dijo esto yo crei que se habia confundido y
serfan minutos). Eran cafiones que se desarmaban y se cargaban en mulos para
subir a cualquier montafia. Luego fuimos a un campamento fuera de Vitoria

4 Se refiere a la barrica bordelesa (N.E,)



a hacer instruccion de todo. Cuando
volvimos ya nos dedicamos a las
tareas de cuartel.

Yo un dia le comuniqué al sar-
gento doénde podia aprender algo
de cultura general, éste se lo dijo al
capitin y me llamé personalmente
y me dijo que €l me iba a dar clases
en su casa. Lo cumplié y yo quedé Maleta.
agradecidisimo.

Con la bateria, los dias como
el Corpus Christi, el capellan decia
misa de campafia en la plaza prin-
cipal de Vitoria. Nosotros acom-
paindbamos con dos cafiones. Para
ese tiempo me habian nombrado
cabo primero y entonces tenia la
responsabilidad que los artilleros
que correspondian a mi pieza fuesen
eficaces para descargar los mulos y
armar el cafién en los 36 segundos.
Antes de la misa los cafiones tenian
que estar armados y al terminar la
misa se desarmaban y se cargaban a
los mulos y se decia al capitan: “Mi
capitdn el primer cafién est4 listo”.

En el regimiento todos los dias
antes de comer formaba la compaiiia
y asi marchdbamos hacia el come- Esteban del Rio en la “mili”.
dor. Habia mds de un 30% de anal-
fabetos y hasta que no sabian escribir y leer no iban a casa. Un dia estibamos
en clase de religion, en un salén muy grande con un escenario. El capellan me
mando subir y me hizo varias preguntas y yo se las contesté bien, entonces me
dice: “Muy bien, soldado, por haber contestado bien a todo, el Capelldn del
Ejército de Artilleria te va a conseguir un mes de permiso”. Esto se lo conté
al Capitan de mi bateria que me felicito.
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Partida de nacimiento de Esteban del Rio.

Yo tuve la suerte de tener varios meses de permiso durante la estadia de
dos afios en el Regimiento, cuando regresaba de casa llevaba provisiones para
unos dias en la maleta de madera que tenfa. Los familiares de mis compafieros
de bateria me hacian llegar a casa particularmente pan blanco, algin chorizo,
alguna conserva y la maleta iba completa. Para llegar de la estacion de trenes
tomaba calle Tato hasta el Regimiento a pie y la maleta pesaba bastante. Esta
maleta luego me validé para venir a Argentina y atn la conservo como un
trofeo.

Cuando me dieron de alta en el Regimiento y volvi al pueblo era el afio
1948 y habia cambiado muy poco. Habia alguna posibilidad de ir a trabajar a
otro pais o a otra provincia de Espafia. Yo vi que mis hermanos habian crecido
y éramos mayores todos y alguno tenfa que emigrar. Fue cuando escribi a mis
tios, hermanos de mi madre, que estaban en Argentina y les dije que me recla-
maran. Asi fue como me puse a hacer tramites para conseguir el pasaporte y
esperar que me mandasen el pasaje los tios desde Argentina.

En este tiempo que estuve esperando para viajar, un conocido de mi
madre y muy buena persona, le dijo: Cdndida, para sembrar las alubias y
fréjoles tengo una mdquina que puede sembrar con una vaca o un caballo y
una persona sola; si quieres ven por ella. A los dos dias tomamos el carro con
las vacas y fuimos a Villaluenga a 9 kilémetros de Renedo y cerca de Saldafia.
Al llegar nos dieron de comer muy bien, era una familia muy amable. Luego
cargamos la maquina y al dia siguiente sembramos. Se ve que habia empezado
Espaia a despertar. Pero algunos en el pueblo cuando nos veian sembrar asi
se refan, creo que era la ignorancia.
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Pasaporte.

En el pueblo ese afio querian arreglar la fragua y me nombraron secreta-
rio por dos afios de la Junta Vecinal “ad honores” (sic) para hacer el borrador
de cémo cobrar a los vecinos. Yo en el servicio militar habia aprendido a
hacer partes y mucha matemadtica. La fragua era donde aguzaban las rejas
de los arados y tenia un fuelle grande, una tobera que funcionaba a carb6n
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con el aire que le inyectaba el fuelle, un yunque donde trabajaba el herrero el
hierro al rojo vivo y una batea con agua para templar las piezas. Esta fragua
la hicimos nueva y se pagoé por categoria de vecinos, por parte personal, por
numero de labranzas y por animales de huelga un total de tres mil ochocientas
ochenta y siete pesetas. Todavia conservo los borradores con el detalle del
aporte de cada vecino.

También para sacar fondos para gastos del pueblo hicimos un reparto por
las hierbas de las eras. El presidente era Gaudencio Quijano, vocales Obdulio
Martinez, y Juan Andrés. De esto también conservo el borrador.

En el afio 1950, el 31 de julio, me embarqué en Vigo en tercera clase del
vapor francés Groix, con direccién a Buenos Aires, (de regreso este barco se
hundi6). Visitamos Dakar, Bahia y Rio de Janeiro en Brasil, y Montevideo.
Fueron 26 dias de viaje. Llegué a Buenos Aires como figura en el pasaporte
el 26 de agosto.

El viaje fue muy bueno, el mismo dia que embarcamos cuando nos die-
ron la cena nos pusieron la panera con pan blanco y a mi y un muchacho que
estaba conmigo nos llamé la atencién que se podia repetir el pan todo lo que
quisiéramos. Al dia siguiente estdbamos mirando el mar y un sefior nos dice:
“:Qué tal muchachos, os habéis mareado?”, le dijimos que no y nos preguntd
si queriamos ir a ayudar al encargado de la fruta y al carnicero. Le contesta-
mos que si y nos llevo abajo donde estaban las cdmaras con pescado, queso,
frutas, carne. Nos mandaban contar las naranjas y manzanas para postre. Otro
dia nos decian que sacdramos quesos. A la mafana temprano cuando llegaba-
mos ya nos ofrecian un trago de cofiac y nos decian qué teniamos que hacer.

Durante la escala en Montevideo, una familia que viajaba con nifios
y habia quedado muy agradecida de todas las frutas que les entregamos en
el viaje, nos invitaron a comer a su casa; luego nos despedimos y fuimos a
conocer la ciudad. Preguntamos por algin baile y nos dijeron que a esa hora
no habia; es que en Espafia los bailes empezaban a las dos o tres de la tarde y
aqui recién a la noche.

Al pasar el Ecuador hicimos una fiesta en el barco. Asi fue que dia a dia
ibamos alejandonos mas de Espafia y de aquellos recuerdos que habia vivido
durante veinticinco afios.

En el puerto de Buenos Aires me esperaban dos primos hermanos y unos
conocidos que habian emigrado de cerca de mi pueblo. Fue una inmensa
alegria encontramos con ellos. Nos subimos a un tranvia y empezamos a
contar cosas de alld y de acd y se nos pasé el tiempo de bajar; cuando nos
dimos cuenta el tranvia estaba en la estacidn y no salia hasta el dia siguiente.
Tuvimos que tomar un autobus par volver.

Al dia siguiente fui a La Plata y estuve unos dias comiendo muy bien,
recordando lo que yo habia pasado en Espafia. Llegé el dia de viajar a Santa
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Fe, donde tenia intencién de
residir en casa de un hermano
de mi madre. Me acompaiié
uno de mis primos y fuimos
muy bien recibidos. Yo a mi
tio no lo conocia més que por
fotos pues habia emigrado al
dia siguiente de mi bautismo.
Tuve unos dias en que me
llevaron a conocer amistades y
lugares. Fui a visitar a otro tio
que estaba en una chacra en
Vera a unos doscientos kil6-
metros de Santa Fe. Estuve
con €l unos dias y regresé.

Ya no me gustaba via-
jar porque queria empezar
a trabajar. Asi fue que por
un amigo de mi tio entré en
un frigorifico que faenaba
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Tener fe en que un dia viviria mejor

Importe de la fragua edificada a favor del pueblo y su distribucion entre labranzas, personal y
categorias.
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Reparto de cargas por aprovechamiento de pastos en Renedo de la Vega, 1950.
Yo el dia que entré lo primero que hice fue barrer y luego hacia tareas
como los demds: descargar cajones de camiones chicos que venian de Entre
i
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Rios, acomodar cajones vacios o llevar una pila grande de cajones a una mesa
donde las empleadas seleccionaban los huevos. En esa época Argentina tenia
el problema sindical grave, yo veia a los empleados que para coger un cajon
de la pila lo hacian como en cdmara lenta, caminaban despacito mirando a
las chicas para cualquier lado. Tanto es asi que un dia a un muchacho se le
cay6 un cajon con huevos mientras caminaba y de inmediato vino el sefior
subgerente y le suspendid. Al dia siguiente tuvo que reincorporarle porque el
sindicato se vino encima. Al otro dia habia que cargar un equipo grande, el
furgdn tenia tres ejes y me toco entre otros cargarlo. Me dieron un lugar donde
los cajones venian por una cinta; yo los tenia que pasar al furgén, un trabajo
sencillo, cajon que venia, cajén que cargaba. Pero, ;qué pas6? cuando termi-
namos nos fuimos al bafio a lavar las manos y de donde yo estaba siento que
un sefior estaba rifiendo a un morochito que habia estado cargando conmigo,
luego vino a mi y me dice “que es el delegado de trabajo y que yo no sabia las
costumbres de aqui, que el tiempo de la esclavitud ya habia terminado y si yo
trabajaba mucho me podia pasar cualquier cosa”. A mi me sorprendié porque
yo no habia hecho de menos a nadie, solo cumplir con mi trabajo. Entonces le
dije que no entendia eso que me podia pasar cualquier cosa, que lo ibamos a
aclarar cuando saliéramos a la calle: “He venido de Espafia que estd muy lejos
y el miedo lo dejé alla”. Al rato vino el morochito todo asustado y me dice
“qué te dijo Encinas” yo le conté y el me dijo que lo querian “linchar”, o sea
pegar. Luego también vino el subgerente y me pregunté qué habia pasado. Le
conté todo y me dice: “Estamos pasando por una situacién muy dificil, viste
lo que pasé el otro dia y tuvimos que ceder, aqui siempre tienen la razén los
sindicatos.”

Yo segui trabajando. El frigorifico estaba montando una fdbrica de hielo
en barras. En una ocasién le habia preguntado al morochito para qué querian
el hielo y me contestd para enfriar la bebida y otras cosas. Asi pasé el tiempo
y cuando lleg6 el dia de dar de baja a los empleados que estaban por tempo-
rada me dice el subgerente Ojeda: “Del Rio, a ti te vamos a dejar efectivo” y
le contesté que yo no estaba acostumbrado a ser empleado y menos aqui que
si quedas bien con el duefio, quedas mal con el sindicato. Le comenté que me
habian dicho que con un carro y un caballo se puede vender hielo y se gana
bien. Me contestd: “tienes razén, consigue el carro y el caballo y nosotros te
entregamos el hielo que necesites”. En esa época me entero que la gente del
barrio hacia cola y hasta dormia en la fila a la noche para conseguir un cuarto
de barra al dia siguiente en la Cerveceria Santa Fe. Era el verano de 1950 y
no habia heladeras eléctricas. Yo tomé un cuaderno y ofreci casa por casa si
les interesaba que yo le llevase hielo todos los dias de mafiana. Todos estaban
interesados. Entonces compré un caballo a un verdulero y fui a retirarlo a un
pueblito cerca. Me llevé un primo que tenia taxi. Cuando llegué a buscarlo,
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era un caballo blanco muy lindo y me pongo a registrado como haciamos en
Espaifia. Le revisé los ojos, los dientes y las manos y veo que mi primo se
moria de risa y le pregunto ;por qué te ries? y me dice: ;qué estds haciendo?
(No ves que el caballo camina bien? Al fin tenia razén, las costumbres no
eran las mismas.

Luego a un lechero le compré el carro. Quedaban los arreos que consegui
nuevos y para buscarlos fui a caballo cruzando toda la ciudad y volvi montado



encima de ellos. Cuando le dije a mi tio por donde habia ido, me dijo: “;Estas
loco, has cruzado por todo el centro de la ciudad!”.

A los pocos dias me presento en el frigorifico y me dice el subgerente:
“Vos sabés (sic) que vamos a demorar unos dias en sacar hielo pues en la
prueba nos dan algunos moldes agujereados. jQué problema, porque tengo el
caballo y come! Me dijo: “No te preocupes, Esteban, vaya hablar al gerente
de La Técnica” (era una fabrica de leche pasteurizada, manteca y hielo).
Efectivamente me encontré con él una tarde, era un andaluz macanudo y
me dijo: “No hay problema, vaya dar la orden que te entreguen el hielo que
necesites desde mafiana.” Asi fue que a las cuatro de la mafana ya estaba
cargando el carro.

Por falta de experiencia cuando habia cargado veinticinco barras cierro la
puerta trasera, me subo adelante para salir y al tirar el caballo se corrieron las
barras para atrds, se abri6 la puerta y se cayeron al suelo. Y o en ese momento
no sabia que pensar. Habia un repartidor de leche que se me arrimé y me dijo:
“Galleguito (a todos los que veniamos en esa época nos decian gallegos) td
tienes que poner una cama de barras y luego un saco vacio arriba y asi no se
mueven las barras. Asi lo hicimos, él me ayudé a cargar y no tuve mds pro-
blemas. Al poco tiempo me llamé el Sr. subgerente Ojeda que ya funcionaba
la fabrica de hielo. Empecé a cargar de alli.

Pas6 el verano y el hielo no era negocio. Conversé€ con este sefior y me
dice que puedo vender a los almacenes huevos de un acopiador y fiambres
del frigorifico La Estrella y quesos de La Técnica donde habia retirado ante-
riormente hielo. Los gerentes de estas empresas eran muy amigos del que me
recomendaba. Asi que un dia cargué huevos, quesos, salames y otros fiambres
y empecé a recorrer almacenes. Al fin del dia habia hecho una linda ganancia.
Hacia balance todos los dias y veia que mds caminabas, mas ganabas. Luego
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elegi dos dias (martes y
viernes) para llevar tem-
prano antes de las seis de
la mafana a las carnicerias,
chorizos, morcilla, panceta,
y alguna cosa mas. Esto lo
hacia antes de salir a los
almacenes. Entonces yo me
levantaba todos los dias a
las tres de la mafiana para
cargar en el Frigorifico La
Estrella a las cuatro. La distancia de donde yo vivia al Frigorifico era bastan-
te. Me acuerdo un dia fue de pelicula, los caballos mios no sabian caminar,
siempre iban a galope. Iba con Nar6, un negrito precioso, caminando por calle
La Rioja hacia el oeste y en calle San Jer6nimo estaba parado el tranvia. Justo
yo iba llegando y el tranvia arrancé despacito, y al querer yo detener el caba-
llo, resbald y tocd justo con una ventana que estaba abierta y meti6 la cabeza
adentro. El chofer par6 y al ver que no habia pasado nada, nos reimos los dos,
al caballo le sacamos la cabeza de adentro del tranvia y segui viaje.

Al afio siguiente, 1951, compré un carro de cuatro ruedas que tiraba con
dos caballos: Nar6 y Faraén.

Durante la campafia de verano, particularmente para Navidad y Afio
Nuevo vendi por la mafiana alrededor de trescientas barras. Cargaba en el
carro unas ochenta y en el pescante unas veinte o treinta. Esos dias dejaban
muchas familias barras enteras, en cambio los dias anteriores pedian un
cuarto. La barra tenia 1,10 metros de largo por 15 6 20 de ancho y alto y se
cortaban los cuartos con un punzén con agarradero de bronce.

Después del reparto de hielo de mafiana tenia que hacer el recorrido a
los almacenes, ya sabian que aunque fuera tarde yo llegaba seguro. Asi pasé
ese afo.

En esa época habia muy pocos autos y el trafico en la ciudad no era
mucho. Un dia tuve un accidente con un Ford T. El auto que no tenia frenos
se me vino encima justo enfrente de una comisarfa. No pasé nada pero a Nar6
el guardabarros le cort6 la piel en la mano izquierda, arriba de la rodilla y le
quedé colgando unos diez centimetros de cuero. El comisario queria hacer la
denuncia y yo le dije que en otro momento, que estaba muy apurado. Pedi a un
vecino una aguja e hilo y cosf al caballo ahi mismo sobre la marcha y quedé
muy bien. Segui trabajando sin problemas. Cuando llegué a casa le desinfecté
y le puse una inyeccion contra el carbunco.

Para la temporada siguiente cambié de caballos. Un dia al entrar en casa
habia una pérdida de corriente eléctrica en el medidor y segin pisaron los



caballos dieron como un salto y uno quedé muerto. No sé cémo el otro se
salvd. Yo me salvé porque tenia botas de goma. Entonces tuve que comprar
unos percherones a una funeraria. Con esos caballos era una maravilla mane-
jar, eran mansisimos, paraba en doble fila en la calle del Mercado Central
mientras bajaba las mercaderias y no se movian. Cuando yo queria salir les
decia “Ya” y levantaban las manos y ya estaban galopando. Eran famosos en
Santa Fe.

Un dia un policia vio que tenia
una vara y me dijo que para qué la
queria. Le dije para mantener los caba-
llos derechos cuando caminaban por el
asfalto. No habia mucho pero el centro
estaba asfaltado. Este policia me llevd
a la comisaria y dijo que vio que yo
maltrataba a los animales. Cuando sali6
el comisario y vio que clase de caballos
eran me felicit6 por la presentacién que
vio en los animales y me dijo: “Yaya
tranquilo que a esos caballos no hace
falta castigarlos”.

Asi pasé el afio 1952, con estos
trabajos de muchas horas pero ganando
bien. Habia momentos que no queria
tener feriados porque ese dia no ganaba
nada. Esto demostraba el interés que
me habia obligado a emigrar de mi
patria.

Al afio siguiente me compré un fur-
g6n Ford modelo 47 de seis cilindros.

En el afio 1955 recibi la primera
visita de un amigo de Quintanilla, el
pueblo de mi padre. Lo llevé a conocer
la Basilica de Guadalupe en Santa Fe.

Lo retiré de Rafaela, una ciudad a
unos cien kilémetros de distancia, en una concesionaria pagando al contado.
Ya empecé a mandar alguna ayuda a los que habian quedado en Espaia. El
pasaje en barco, primer carro y caballos ya se lo habia pagado a mi tio. En
1953, yo tenia el carnet de conductor de vehiculo a sangre.
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Y sali a practicar con el furgén para sacar la licencia de conductor. El
primer dia salimos con un vecino a probar el furgén y darme idea de cdmo se
manejaba. Para hacer un cambio miré hacia abajo, cuando veo que el furgén
se fue contra un buzoén de cartas, redondo y grande de hierro fundido. Quedo
hecho pedazos. Tomamos las bolsas y fuimos a entregar las cartas a la comi-
sarfa. Nos recibieron las bolsas con cartas y quedé pendiente el buzén. El jefe
de correos era conocido de mi tio y le dijo: Desi (sic) a tu sobrino que pague
el buzon y todo terminado. Y asi hice. Asi cuando pasaba con amigos por ahi
les decia: Miren, este buzon es mio.

Con el furgén empecé a salir a conocer fébricas de quesos, frigorifi-
cos, para comprar directamente y asi la venta era més rentable. Conoci el
Frigorifico Clucellas y me entregd la concesion del fiambre. Me hice muy
amigo del duefio de una fabrica de quesos Gruyere de unos cuarenta o cua-
renta y cinco kilos cada uno. Luego también tenia quesos fundidos. Este sefior
era ingeniero, se llamaba Alfredo y viajaba en avién particular con su admi-
nistrador. Le distribuia mucha mercaderia y le pagaba muy bien. Asi que me
tomo una simpatia particular. En su estancia una vez al afio invitaba a todo
el que queria ir a comer asado. Mataba tres o cuatro vaquillas de unos 350
kilos y habia para todos gratis. Luego él hacia vuelos de bautismo para todo
el que queria. En la mesa estaban el maestro, el juez de paz de San Martin
de las Escobas y el cura. Yo no habia visto nunca a un cura de paisano y me
Ilam¢ la atencién que le decian “padre”. Cuando nos levantamos le pregunté
al duefio porqué le decian asi y me contest6 que era el cura del pueblo. Otra
nueva para mi.

Cuando compré el furgén llevé los caballos a pastaje a un sefior de
Guadalupe y le pagaba todos los meses por esto. En una oportunidad que se
me descompuso el camién fui por los caballos y el que los cuidaba me dice
que los ha vendido. Mientras me seguia cobrando el pastaje pero me dijo: “No



te hagas problema porque la plata de los caballos te la voy a dar”, pero yo lo
que necesitaba eran los caballos para trabajar. Entonces el sefior Alfredo me
entregé una camioneta para que yo siguiera trabajando.

Mientras tanto yo seguia conociendo fabricas de queso. Llegué a una
ciudad, Cafiada Rosquin, y conoci una fébrica que tenia varias clases de
queso. Donde también conseguia queso de rallar era en Galvez a 100 kil6-
metros de Santa Fe, en un depdsito de la fabrica Sancor. Mucha de esta
mercaderia la llevaba a Parand y en ese entonces salia una balsa que llevaba
camiones chicos y personas. Primero salia del puerto, luego de Colastiné.
Tardabas un dia entre espera y navegar. Luego pusieron una barcaza a
cadena en Colastiné. Cuando pasabas en la Maroma, que asi la llam4dbamos,
habia qué hacer unos diez kilémetros para tomar la otra balsa para llegar
a Parand. Era un viaje de novela. Esto fue desde el afio 1953 hasta mds o
menos 1967 6 68 que hicieron el tinel por debajo del rio Parana. Hoy el
viaje Santa Fe-Parand dura solo una hora.

En Parand yo hice muchas amistades comerciales y particulares. Habia
un espanol de Bilbao que conocia a todos los de Parand, particularmente a las
autoridades de turno. Era socio de otro sefior y tenian una confiteria a todo
lujo. Un dia me dice: “Esteban, si vas a llamar a tu hermano que venga a la
Argentina, yo tengo a mi padre en Bilbao que es muy amigo del Cénsul de
Argentina. Yo le voy a hablar y si precisa algo que se lo solucione y a ti te doy
esta tarjeta por si precisas algo en la aduana.” Era el Director de la Aduana
Maritima en Buenos Aires. Recuerdo que mi hermano traia una linda maquina
de coser moderna marca Alia para mi novia y se la retuvieron. Fuimos con la
tarjeta a ver a este seflor y nos dio una nota con la orden de que le entregasen
la méaquina. Nos costé un poco en restituirla pues habia uno que decia que la
mdquina ya estaba con los artefactos de remate. Pero el que tenia la nota que le
habiamos llevado le dijo: “Mira quién lo manda”, y enseguida me entregaron
la maquina que hasta el dia de hoy sigue funcionando perfectamente.

Al llegar mi hermano, en el afio 1960, compré un camioncito Ford 350
como para 3.000 kilos para hacerlo furgén y poder ir ampliando el trabajo.
Luego un primo, el hijo del tio donde vivi hasta que me casé, empezo a tra-
bajar con mi hermano y conmigo y para eso compramos un camién grande
de una carga de 6.000 kilos; lo hicimos furgén y con él ibamos a las fabricas
a retirar distintas mercaderias. Después fuimos agrandando el trabajo con el
furgén mas chico: mi hermano repartia en Santa Fe y yo con mi primo nos
ibamos con el furgén grande los jueves a Parand y a otras ciudades de Entre
Rios.

El negocio iba bien, asi fue que en el afio 1966 compramos una fébrica
de varios tipos de quesos y empezamos a vender mercaderia propia con la
marca El Tridngulo.
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La leche la conseguiamos
de tamberos de la zona y tenia-
mos también tambos propios.
Ahi ya hicimos una Sociedad
de Responsabilidad Limitada
(SRL) entre mi primo, mi her-
mano y yo y siguié agrandan-
dose el negocio y pudimos
comprar los vehiculos que se
necesitaban tanto para el nego-
cio como nuestros autos parti-
culares.

En lo comercial seria esto
lo mas interesante desde que llegué a la Argentina. Luego el negocio era una
rutina hasta que en el afio 1995 me jubilé.

En esos afios, en la década del noventa, en la Argentina empez6 a sentirse
las malas economias que distintos gobiernos venian haciendo. Asi fue que
de 1990 en adelante cada vez la nacioén se endeudaba en délares y la libre
importacién perjudico a toda la industria y comercio en general. Asi llega
el afio 1995 al 98 que todos los dias habia fabricas y negocios que cerraban.
Empezaron los bancos a suprimir créditos y adelantos en cuenta corriente y
de esta forma empezaron a venir cheques sin fondos y muchos supermercados
a cerrar o presentarse en Reunion de Acreedores. Llegd el afio 2001 y estalld

la economia; los bancos por orden
- del gobierno no te dejaban sacar mas
pesos ni ddlares de los ahorros depo-
sitados. So6lo te autorizaban a reti-
rar trescientos pesos por semana. Lo
demas te dieron un plazo para retirado
en cuotas a diez y hasta veinte afios.

Conté mucho de mi vida en los
distintos tipos de trabajos, pero muy
poco de mi vida privada. Cuando yo
ingreso en La Argentina en el afio
1950 estaba la Sociedad Espafiola
de Socorros Mutuos que organizaba
las fiestas en el Centro Asturiano y
el Centro Gallego. Yo no conocia
el Centro Castellano en esa época.
Particularmente se celebraba el dia de
la {Virgen de Covadonga en el Centro




Asturiano y el dia de Santiago
Apostol, 25 de julio, en el
Centro Gallego. Luego habia
clubes bailables donde venian
orquestas de Buenos Aires de
musica cldsica y de tangos.
En estos bailes, si conocias
alguna chica, ibas y conseguias
una mesa grande para la chica,
alguna amiga, la mamd o tia y
otras amistades y era un orgullo
para uno poder juntar una mesa
grande aunque tuvieras nada
mds que una pequefia amistad
con la chica que habias invi-
tado. Luego si habia otras chi-
cas se iban arrimando amigos.
Yo simpaticé con el Centro
Asturiano y en unas obras que
hicieron colaboré y me die-
ron un diploma como socio
vitalicio. En una fiesta que la
Sociedad Espafiola organiz6 en
el hotel Ritz conoci a mi futura
esposa con la que me casé en
el afio 1960 a los cinco meses
de haber llegado mi hermano
Ignacio.

Tuvimos dos hijas y hoy
seguimos viviendo juntos,
como Dios manda

Yo hasta esa fecha vivi con mi tio, hermano de mi madre. Luego de
casado fui a vivir a una casa que habia comprado en Av. General Paz 4851. A
mi hermano le hice un departamento donde vivié hasta que se hizo su propia
casa.

Las Navidades y Primero de Afio seguimos celebrandolas en mi casa con
mucha mas gente y mds alegria pues a mis familiares y amigos se agregaron
los de mi sefiora.

En el afo 1967 tuve la suerte de tener en Santa Fe dos aflos a mi madre.
Le gustaba mucho las costumbres de aqui, la gente y sobre todo las casas de
un solo piso que aqui son muy frecuentes. La llevamos a reuniones y fiestas
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y ella como buena castellana simpatizaba mucho con todos, inclusive el vice-
consul de Espafia tenia parientes en Saldafia donde todos los martes iba a la
feria. En una fiesta del Centro Asturiano le regalaron una mufieca vestida de
asturiana el dia 8 de septiembre, dia de la Santina.

Yo con 81 afios soy feliz viviendo con tantos recuerdos como pasaron en
“los 25 afios que vivi en Espafia y los 56 en Argentina.

Quiero mandar mi agradecimiento a la Comunidad Castellana de Santa
Fe ya que sin ella no hubiese tenido la oportunidad de contar tantas cosas ya
pasadas pero que estaban en el recuerdo.

Muchas Gracias y que siga creciendo.
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