
Soy Estanislao Alfaraz Romero. Nací en un pueblo como muchos en 
España, con calles de tierra, donde no había muchas casas pero sí familias 
grandes de 8, 10,12 hijos la mayoría. Mi pueblo se llama Zamayón y está entre 
Salamanca y Zamora.

De mis primeros años tengo aún recuerdos felices vividos junto a mis 
hermanos, mi familia, y algunos vecinos; recuerdos que se empañaron cuando 
yo tenía apenas 7 años al estallar la guerra en España, mundialmente conocida 
como La Guerra Civil española, lo que generó un cambio total e irreversible 
en la manera de vivir de mi familia y de España.

En aquel tiempo no había comunicación y todas las noticias las recibía 
el Ayuntamiento. En ese tiempo mi hermana trabajaba en Madrid y no pudi-
mos tener noticias de ella hasta terminada la guerra. Al regresar, fue terrible 
escuchar sus relatos de cómo tuvieron que hacer para poder sobrevivir. Un día 
el alguacil dio la noticia de que los varones debían presentarse, ya que serían 
reclutados para hacer el servicio militar. Esta noticia tomó por sorpresa a 
muchísimas familias ya que sucedió de repente y nadie se lo esperaba. Uno de 
mis hermanos debió irse de la casa para hacer el servicio militar en Salamanca 
y esa situación fue muy triste para mi familia ya que existía la posibilidad de 
que fuera derivado a cualquier otro lugar y nosotros no podríamos enterarnos.1 
Cada día que pasaba era peor, todos querían tener noticias y no se podía ya 
que el único medio era por carta y aún así era muy complicado. Había un 
coche de línea que venía de Salamanca y pasaba por ocho pueblos incluyendo 

1 Evidentemente, no era el servicio militar, sino la leva obligatoria para la guerra 
(N.E.)
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el nuestro. Era muy triste ver familias esperando noticias de sus hijos sabiendo 
que no podían ayudarlas ya que esas noticias eran difíciles de conseguir y tras 
eso todo era demasiado confuso.

Y con la guerra vino la miseria. A mí, como a muchos chicos, me tocó 
salir a trabajar ya que en mi casa éramos ocho hermanos en total, yo era el 
cuarto; a los dos mayores los atrapó la guerra y mi otro hermano que tenía 15 
años ya se encontraba trabajando. Después vino el racionamiento: consumía-
mos pan de maíz y de centeno y no podías consumir más de lo que decía en 
una cartilla con unos cupones. Era muy difícil para mi que era apenas un niño 
pasar por todo eso.

A mí me tocó aprender los trabajos duros del campo con sólo 10 años. Al 
cumplir 15 años cambié de trabajo; estuve 4 años con un tratante muy famoso 
que se llamaba Julián. Le decían el… (sic). Con él conocí muchas ciudades y 
pueblos. El primer viaje fue a la provincia de Valladolid; en aquel tiempo se 
hacía caminando o en burro, pero como era mi primer viaje lo hice a caballo. 
Tardamos tres días y llevábamos treinta vacas, hicimos noche en el campo ya 
que era otoño. Un día no paraba de llover y paramos en un pueblo que se llama 
Siete Iglesias2 porque Julián tenía amigos allí. Nunca me voy a olvidar que 
llegamos justo para la fiesta del pueblo ya que por primera vez pude ver una 
corrida de toros. Esa noche recuerdo que había muchos toreros y aficionados 
y lo que más me sorprendió es que en dos oportunidades que el toro agarró al 
torero, se apagaron las luces y el toro se asustó y lo dejó, y cuando se volvió 
a prender el torero siguió como si nada hubiese sucedido.

Al otro día seguimos viaje ya que teníamos que llegar a la ciudad de 
Tardecillas3. Pasamos la noche cerca de allí. Al día siguiente cruzamos el río 
Duero por un puente; allí sobre el río se hacía el mercado y tuvimos tanta 
suerte que en tres horas habíamos vendido todo lo que traíamos. Luego Julián 
tomó el tren en un campo cerca de Tardecillas de vuelta al pueblo y yo lo hice 
a caballo ya que cuando Julián se ausentaba yo le ayudaba a su padre con el 
trabajo del campo.

Mi segundo viaje fue a Zamora; esa vez fuimos con cinco parejas de 
vacas y bueyes, ahí me acompañó un muchacho que conocía bien el camino 
ya que había que cruzar por entre montes hasta llegar a un pueblo que se 
llama Mayalde. A partir de allí ya hay camino hasta Zamora pasando por otro 
pueblo que se llama Villa Nueva4 donde hay 3 leguas de viñedos y justo era 
tiempo de vendimia y yo nunca había visto tantos carros, cestos y gente tra-

2 Localidad cercana a Tordesillas, provincia de Valladolid (N.E.).
3 Sin duda, se refiere a Tordesillas (N.E.).
4 Villanueva de Campeán, prov. de Zamora (N.E.).
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bajando en la cosecha de uvas. Llegamos a Zamora y nos quedamos antes de 
pasar el río en un barrio que se llama Penilla5 ya que allí tenían arrendado un 
corral con comederos, porque todos los 12 de cada mes se llevaba a cabo una 
feria en la que se vendían toda clase de animales. Así que el 12 por la mañana 
temprano cruzamos el río Duero por el puente de hierro y cruzamos toda la 
ciudad hasta la plaza de toros. Al terminar la feria que duró 2 días nos que-
daron 4 animales y yo me quedé ahí para cuidarlos hasta que Julián y el otro 
muchacho volvieran del mercado de Salamanca que se llevaba a cabo todos 
los días 15. De ahí fuimos por varios caminos, ya que los 28 había mercado. 
Y así seguí por más de 4 años recorriendo caminos con Julián que se convirtió 
en un hermano mayor para mí y además en su casa yo era como un integrante 
más de la familia. Fue muy duro para mí el momento en que cumplí 19 años, 
ya que significaba que debería irme a realizar el servicio militar. Ese verano 
me dediqué a trabajar con una familia donde yo era el mayoral e hicimos una 
cuadrilla de 4 segadores y 2 niñas que eran de mi edad. Al terminar, los due-
ños se sintieron muy a gusto con nuestro trabajo y nos hicieron una despedida 
muy linda. Yo me sentía muy orgulloso ya que mi padre siempre se había 
dedicado a ese oficio y todos lo respetaban tanto. Tengo recuerdos de chico 
de cuando mi padre me llevaba a un campo cerca de Ledesma para que fuera 
a buscarle la comida con un burrito y unas aguaderas.

Y llegó el momento más importante que es hacer el servicio militar. 
Antes se realiza un sorteo donde se decide el destino del postulante. A mí 
me tocó África en el Regimiento Regulares N° 4. Al partir todos los de la 
provincia nos incorporamos en Salamanca y los destinados a Marruecos llega-
mos en tren a Algeciras. Nos subieron en un barco que se llamaba la Paloma 
y luego de 6 horas llegamos al otro lado y de ahí nos llevaron a un cuartel 
donde comenzó el sufrimiento. Primero nos cortaron el pelo y nos ducharon 
con agua helada, después nos dieron el uniforme que nos lo pusimos lo mejor 
que pudimos y nos metieron en los camiones del ejército para llegar hasta el 
cuartel del Regimiento Regulares N° 4 en el que permanecimos por casi tres 
años. Al otro día nos formaron en fila para decirnos lo que nos esperaba en 
los próximos tres meses de instrucción y entrenamiento que fueron muy duros 
ya que el calor del lugar era sofocante y más intenso aún cuando el aire venía 
del desierto que estaba muy cerca del lugar. En dos ocasiones suspendieron 
los ejercicios al aire libre a causa del calor. En el cuartel todas las mañanas 
nos daban una pastilla que era en contra de algunas enfermedades del lugar ya 
que cuando llovía se formaban grandes charcos en los que nacían mosquitos 
que causaban el paludismo. De todos modos algunos compañeros fueron hos-

5 Barrio de Pinilla, Zamora. (N.E)
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pitalizados al verse afectados por la enfermedad en el caso de otros resultaron 
muertos; por eso a los militares españoles de alto grado no los obligaban a 
estar más de 3 años. Lo que en realidad me sorprendió fue que en el ejército de 
moros que pertenencia al regimiento en el que estaba, la mayoría había estado 
en la guerra de España y para ellos Franco era como un Dios y a nosotros nos 
odiaban, pero la realidad era que veneraban tanto a Franco porque a cambio 
obtenían una muy buena paga y mejor uniforme. Ellos en su idioma se bur-
laban de las atrocidades que cometieron durante la guerra ya que habían sido 
entrenados por el mismo Franco cuando estuvo en Marruecos.

Al terminar el entrenamiento juramos la bandera que eso para cualquier 
soldado es un momento muy emotivo. Así empezaron nuestros destinos y a 
cada uno le destinaron su compañía a mi me tocó la segunda y mi capitán se 
llamaba Miguel Estaban Gascón; con él teníamos una muy buena relación ya 
que él para mí era como un padre. Un día me llamó a su oficina y me preguntó 
si quería algún destino en particular. Yo le contesté que quería ser camarero 
en el Hotel de Jefes y Oficiales, su respuesta fue sí y me derivó a la oficina del 
comandante que era el que mandaba en el hotel, éste fue muy amable conmi-
go. Como ya estaban por ser dados de baja, me quedé a practicar y tuve suerte 
ya que se quedaron por 2 meses y pude aprender mucho más algo que yo sabía 
y con mucho empeño pude terminar mi periodo militar ahí. Tengo buenos 
recuerdos de ese periodo en el servicio militar ya que podía comer bien, estaba 
bien pago, (sic). Nosotros éramos 6 camareros y teníamos una relación exce-
lente. Además el hotel era muy moderno y confortable y los Jefes y Oficiales 
concurrían con sus familias a fiestas, a tomar algo, o a jugar a las cartas. Y así 
llegó el día más esperado por todo soldado: el día de ser libre. Sin embargo, 
también da tristeza porque tienes que despedirte de tantos buenos amigos, de 
los oficiales y del capitán que siempre nos recordaba que era como el padre 
de todos los que pertenecíamos a su compañía. Así comenzamos el viaje de 
vuelta por los mismos caminos que habíamos ido y en los mismos camiones; 
pero con mucha más fuerza. Ya en nuestra tierra subimos a un tren que nos 
llevó hasta Granada, Andalucía, y allí esperamos tres horas para subir a otro 
tren que nos llevaría a Madrid; el oficial que nos acompañó durante el viaje 
nos abrazó fuerte, nos felicitó y nos deseó lo mejor en nuestra nueva vida. Me 
quedé tres días en Madrid para visitar a mi hermana y a un primo que era el 
que yo más quería; él era policía y siempre que no estaba de servicio recorría-
mos lo más bonito de la ciudad en tranvía ya que él no tenía que pagarlo. Al 
llegar a Salamanca fui a visitar a muchos tíos y primos y por último fui hasta 
Zamayón en un coche de línea que recorría varios pueblos. Aquella llegada 
fue muy emocionante: besos y abrazos de mis padres y hermanos, parientes, 
amigos y del pueblo entero porque éramos como una gran familia.
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Cuando pude tranquilizarme llegó el momento de pensar en el futuro ya 
que como todo joven tenía ilusiones, sueños. Pensé en Argentina porque tenía 
cinco tíos ahí que habían llegado de España, porque ya en 1893 mi abuelo se 
había marchado a Argentina para trabajar en el ferrocarril que en ese momen-
to estaba bajo dominio alemán y se había llevado a mis tíos y había uno que 
siempre escribía y le propuse mi inquietud por irme. Él me contestó que via-
jara, que él desde allá tenía que pagar el pasaje y firmar un contrato de trabajo 
por tres años y yo desde España tenía que conseguir todos los papeles para 
mi viaje como inmigrante los cuales no eran pocos y cuando me exigieron 
un permiso del ejército me contestaron que hasta que no cumpliera 25 años, 
según las leyes, estaba bajo bandera así que inicié los tramites y trabajando 
en lo que sabia hacer trataba de ahorrar algo para el viaje; que no era nada 
fácil por aquellos tiempos. Pero de todos modos me di el gusto de ver una 
corrida de toros con picadores que nunca había visto; fue muy emocionante 
porque cortaron orejas. Para mí todo eso es muy especial ya que esa afición 
la llevo en la sangre, ya que me crié en un ámbito similar entre vacas bravas. 
Por nombrar alguna (ganadería), recuerdo “Casablanca” donde se criaban los 
mejores toros de España y cada vez que podía ir a ver la tienta6 y la yerra de 
los becerros que se hacía en una plaza grande y era un día de mucha fiesta. 
Lo más triste para mí y para muchos españoles, de eso estoy seguro, fue la 
muerte de “Manolete”7, que fue y siempre será el mejor a pesar de que ahora 
hay muy buenos toreros. Lo sé porque, por suerte, puedo verlo por televisión 
gracias al canal español que transmite algunas corridas. Hay jóvenes que son 
muy valientes y no tan jóvenes también.

Volviendo a mi viaje lo más triste fue la despedida y, como no es muy 
grato recuerdo, sepan disculpar. Voy pasar a contar cómo fue mi llegada 
hasta el barco: a esa instancia ya tenía todos mis papeles en regla, tuve que ir 
por el consulado argentino en Madrid para verificar y terminar el trámite. De 
allí tomé el tren a Barcelona donde me quedé 2 días aprovechando que tenía 
tres muchachos amigos que eran de mi pueblo natal y trabajaban ahí, así fue 
que pude conocer esa hermosa ciudad. El 8 de diciembre, justo el día de la 
Virgen, a las 11 de la mañana llegó el barco que venía de Italia y era de com-
pañía italiana, así que por lo tanto la mayoría de los pasajeros eran de origen 
italiano. El barco se llamaba “Agustus” y era grandísimo. Viajábamos 4.000 
personas y para aquellos tiempos era muy moderno y confortable; contaba 

6 Tienta: Prueba que se hace para apreciar la bravura de las becerras (N.E.).
7 Manuel Rodríguez Sánchez “Manolete”, ídolo del mundo taurino en la posguerra 

española, muere en la plaza de Linares, Jaén, el 29 de agosto de 1947. Su muerte conmo-
cionó a la España del momento (N.E.).
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con piscina, cine, iglesia con sacerdote, enfermería con doctor y enfermera, 
salón de baile con bar y una gran orquesta que tocaba todas las noches y era 
muy divertido. En él también viajaban jóvenes italianas casadas por poder y 
eso hacía más animado el baile porque eran muy alegres y bonitas. Bueno, 
después de subir los pasajeros en Barcelona, se puso en marcha y tocamos el 
primer puerto que no estoy muy seguro era Dacar en el que no paró por mucho 
tiempo como en otros puertos. Después de algunos días llegamos al Ecuador 
donde terminó el invierno y comenzó el verano eso resultó muy impactante ya 
que el barco estuvo parado por unas horas y el sol quedó bien en línea recta 
hacia abajo y como hacia calor la piscina comenzó a tener éxito. Después 
entramos en aguas americanas y llegamos a Brasil donde pasamos 6 horas, 
allí nos pudimos bajar y conocer algo y personalmente me gustó mucho lo que 
pude llegar a conocer y aún recuerdo como si lo tuviera aquí el aroma del buen 
café que vendían por la calle y también los plátanos. De ahí seguimos hasta 
Montevideo que también pudimos conocer. Luego llegamos al gran puerto de 
Buenos Aires el 24 de diciembre a las 12:00 de la noche. Había pasado 14 días 
en ese barco y ya con los pasajeros era como si nos conociéramos de toda la 
vida y, cuando el barco se detuvo sano y salvo, lo celebramos con aplausos, 
besos y abrazos. Fue muy emocionante, además, el hecho de ver una cantidad 
impresionante de gente con carteles y fotos gritando nombres, para poder 
identificarnos. Nos hacían bajar despacio por la escalera del barco hasta pisar 
tierra, igual era difícil ver que a algunos nadie los esperaba y eran llevados a 
la casa del inmigrante. A mí me esperaba un primo con una foto gritando mi 
nombre. De allí fuimos en el tren subterráneo con un calor agobiante hasta 
la casa de sus padres. Al llegar nos refrescamos y después de saludar a todos 
comenzaron los festejos, en aquel tiempo en la Argentina eran tiempos de 
abundancia así que no faltó nada esa noche, de todos modos para mí fue triste 
porque extrañaba España en esa noche aunque fuese con menos manjares de 
comida y buena bebida. 

Pasé esa Nochebuena y Navidad en Buenos Aires y después tenía que 
seguir hasta la ciudad de Punta Alta ya que ahí vivía el tío que me reclamó 
y me hizo los trámites argentinos y él no había podido viajar porque era una 
persona muy mayor y de Buenos Aires a Punta Alta hay 600 km aproxima-
damente. 

Viajé en colectivo hasta Punta Alta y después de 10 horas de viaje cansa-
do y con calor me encontraba llegando a mi destino. Llegué de noche a la casa 
de mis tíos, después de saludarlos nos fuimos a dormir. Al otro día conocí a 
un primo que me propuso viajar en el tren para conocer el resto de la familia 
ya que por suerte todos los varones de mi familia por parte de mi madre ape-
llidada Romero eran ferroviarios y por ende vivían en las estaciones o cerca 
de las mismas, así que fue fácil encontrarlos. Lo que más me impresionó era 
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ver tanta cantidad de gente trabajando ya que era tiempo de cosecha y me 
llamaron mucho la atención las cosechadoras y carretas tiradas por caballos 
unidos de a tres en fila y un solo hombre las manejaba sentado desde un asien-
to preparado para eso y todos los granos eran depositados en sacos que aquí se 
llamaban bolsas y los colocaban en pilas grandes y muy bien formadas hasta 
que después fueran trasladadas por vagones hasta su lugar de destino. Otra 
cosa que me gustó mucho eran las construcciones de las estaciones y como 
funcionaba todo, tan organizado y era impresionante la cantidad de gente que 
había trabajando en diferentes actividades y después de pasar mi primer día 
de año con los tíos y primos volví a Punta Alta ya que hay una base naval que 
es una de las más grandes de América y en donde trabajaban 6.000 civiles y 
todos los inmigrantes jóvenes nos anotamos ahí ya que era el mejor trabajo y 
el mejor pago en aquel entonces.

 Pero como en todas las leyes de inmigración había preferencias y aquí 
se llevaban a cabo de esta forma primero había que ser argentino segundo 
ser casado con una mujer argentina y tercero ser nacionalizado argentino. Yo 
hice todos los trámites y tuve que esperar 2 meses y a pesar de que mis tíos 
no me dejaban faltar nada yo quería trabajar y fue entonces que me enteré que 
habían instalado una fábrica de armas deportivas y estaban tomando gente y 
sin decir nada a mis tíos fui a preguntar. Me dijeron que fuera al otro día para 
conocer cómo era el trabajo y fui y me gustó. Estuve una semana y conocí a 
un andaluz que después de mucho esperar lo llamaron para trabajar en la base 
y él manejaba una máquina que cortaba las piezas, algunas en frío y otras 
en caliente, lo más complicado era aprender a medir el espesor con calibre 
y micrómetro y ese andaluz me enseñó el funcionamiento y pude entrar a 
trabajar después de tres meses de prueba y después pasé a efectivo con muy 
buen salario y estuve 5 años y en ese tiempo empezaron los problemas políti-
cos y militares e hicieron cerrar la fábrica y cada día se complicaban más los 
problemas y el conflicto político-militar se agravaba en las ciudades de Bahía 
Blanca y Punta Alta.

Yo me había casado y tenía dos hijos y con lo que había pasado y visto en 
la guerra de España decidí buscar trabajo en el campo y conseguí cuidar una 
huerta con muy buenas tierras a la costa de un río y como yo había aprendido 
el trabajo de chico no fue difícil y por lo menos no existía tanto peligro ya que 
las cosas fueron cada día peor en ese tiempo de dictadura.

Pasaron los años y llegó el año 1992 y pude realizar el sueño de cualquier 
inmigrante: volver a su patria, a mi querida España. En este viaje tardé menos 
horas que días en el viaje anterior cuando vine en barco. Para mi sorpresa 
después de tantos años todo había cambiado, por suerte para bien. Lo que 
más me impactó fue ver a los jubilados felices y muy bien atendidos por las 
obras sociales. Visité a mi familia que para mi tranquilidad estaban todos bien, 
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mis hermanos, sobrinos y amigos me recibieron muy bien con mucho cariño 
que para mí fue lo más importante Lo pasé muy divertido realmente ya que 
viajé en mayo y coincidió con los festejos de varios pueblos cercanos a las 
que yo siempre concurría y en cada uno son dos días de fiesta. Comencé con 
San Miguel que es en mayo; luego San Antonio, que es el 13 de junio y el 
mismo mes, el 24, San Juan; el 26; Santo Pelayo, el 29 San Pedro y la última 
San Roque. Lo disfruté aún más porque en algunos pueblos aún realizaban 
corridas de vacas el segundo día de la fiesta. Esto atrae mucha gente a pesar de 
que en los pueblos ya no quedan jóvenes en las fiestas de su pueblo. Fue muy 
grato para mí poder encontrarme con viejos amigos que yo a ellos ya no los 
conocía, pero ellos a mi me recordaban porque de joven yo siempre concurría 
a esos festejos. Con mi hermano mayor fuimos a ver una corrida de que por 
primera vez pude presenciar lo cual me gustó mucho ya que actuó una joven 
francesa que lo hizo verdaderamente muy bien.

Después de estar tres meses en España y conocer todo aquello que yo no 
pude conocer ya que era impresionante cómo habían progresado las ciudades 
en todo concepto y eso me puso muy contento. Luego debí volver a Argentina, 
extrañando profundamente a España que llevaré siempre en mi corazón y de 
la cual vivo pendiente hasta estos días. Solo me queda expresar mis deseos 
de que no haya más guerras ni conflictos, ya que ese método no llevó nunca 
ni llevara a ningún lado, solo trae destrucción, hambre, pobreza, tristeza y 
despierta lo más oscuro de los hombres en su afán de conseguir un poco más 
de poder. Y yo lo digo desde este punto de vista ya que lamentablemente ya 
lo he vivido y he podido comprobar con gran alegría y un profundo orgullo 
cómo España ha logrado salir adelante y de cierta forma reponerse de las 
consecuencias del gobierno de facto (sic).




