Relato de mi vida

Estanislao Alfaraz Romero

Soy Estanislao Alfaraz Romero. Naci en un pueblo como muchos en
Espafia, con calles de tierra, donde no habia muchas casas pero si familias
grandes de 8, 10,12 hijos la mayorfa. Mi pueblo se llama Zamayén y estd entre
Salamanca y Zamora.

De mis primeros afios tengo aun recuerdos felices vividos junto a mis
hermanos, mi familia, y algunos vecinos; recuerdos que se empafiaron cuando
yo tenia apenas 7 afios al estallar la guerra en Espafia, mundialmente conocida
como La Guerra Civil espafiola, lo que generé un cambio total e irreversible
en la manera de vivir de mi familia y de Espafia.

En aquel tiempo no habia comunicacion y todas las noticias las recibia
el Ayuntamiento. En ese tiempo mi hermana trabajaba en Madrid y no pudi-
mos tener noticias de ella hasta terminada la guerra. Al regresar, fue terrible
escuchar sus relatos de como tuvieron que hacer para poder sobrevivir. Un dia
el alguacil dio la noticia de que los varones debian presentarse, ya que serian
reclutados para hacer el servicio militar. Esta noticia tomd por sorpresa a
muchisimas familias ya que sucedid de repente y nadie se lo esperaba. Uno de
mis hermanos debid irse de la casa para hacer el servicio militar en Salamanca
y esa situacion fue muy triste para mi familia ya que existia la posibilidad de
que fuera derivado a cualquier otro lugar y nosotros no podriamos enterarnos.'
Cada dia que pasaba era peor, todos querian tener noticias y no se podia ya
que el tnico medio era por carta y atn asi era muy complicado. Habia un
coche de linea que venia de Salamanca y pasaba por ocho pueblos incluyendo

! Evidentemente, no era el servicio militar, sino la leva obligatoria para la guerra
(N.E.)
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el nuestro. Era muy triste ver familias esperando noticias de sus hijos sabiendo
que no podian ayudarlas ya que esas noticias eran dificiles de conseguir y tras
eso todo era demasiado confuso.

Y con la guerra vino la miseria. A mi, como a muchos chicos, me tocé
salir a trabajar ya que en mi casa éramos ocho hermanos en total, yo era el
cuarto; a los dos mayores los atrapd la guerra y mi otro hermano que tenia 15
aflos ya se encontraba trabajando. Después vino el racionamiento: consumia-
mos pan de maiz y de centeno y no podias consumir mas de lo que decia en
una cartilla con unos cupones. Era muy dificil para mi que era apenas un nifio
pasar por todo eso.

A mi me toc6 aprender los trabajos duros del campo con sélo 10 afios. Al
cumplir 15 afios cambié de trabajo; estuve 4 afios con un tratante muy famoso
que se llamaba Julidn. Le decian el... (sic). Con €l conoci muchas ciudades y
pueblos. El primer viaje fue a la provincia de Valladolid; en aquel tiempo se
hacia caminando o en burro, pero como era mi primer viaje lo hice a caballo.
Tardamos tres dias y llevdbamos treinta vacas, hicimos noche en el campo ya
que era otono. Un dia no paraba de llover y paramos en un pueblo que se llama
Siete Iglesias® porque Julidn tenia amigos alli. Nunca me voy a olvidar que
llegamos justo para la fiesta del pueblo ya que por primera vez pude ver una
corrida de toros. Esa noche recuerdo que habia muchos toreros y aficionados
y lo que mas me sorprendié es que en dos oportunidades que el toro agarré al
torero, se apagaron las luces y el toro se asusté y lo dejé, y cuando se volvidé
a prender el torero siguié como si nada hubiese sucedido.

Al otro dia seguimos viaje ya que teniamos que llegar a la ciudad de
Tardecillas®. Pasamos la noche cerca de alli. Al dia siguiente cruzamos el rio
Duero por un puente; alli sobre el rio se hacia el mercado y tuvimos tanta
suerte que en tres horas habiamos vendido todo lo que traiamos. Luego Julidn
tomo el tren en un campo cerca de Tardecillas de vuelta al pueblo y yo lo hice
a caballo ya que cuando Julidn se ausentaba yo le ayudaba a su padre con el
trabajo del campo.

Mi segundo viaje fue a Zamora; esa vez fuimos con cinco parejas de
vacas y bueyes, ahi me acompafié un muchacho que conocia bien el camino
ya que habia que cruzar por entre montes hasta llegar a un pueblo que se
Ilama Mayalde. A partir de alli ya hay camino hasta Zamora pasando por otro
pueblo que se llama Villa Nueva* donde hay 3 leguas de vifiedos y justo era
tiempo de vendimia y yo nunca habia visto tantos carros, cestos y gente tra-

% Localidad cercana a Tordesillas, provincia de Valladolid (N.E.).
3 Sin duda, se refiere a Tordesillas (N.E.).
4 Villanueva de Campeén, prov. de Zamora (N.E.).



bajando en la cosecha de uvas. Llegamos a Zamora y nos quedamos antes de
pasar el rio en un barrio que se llama Penilla’ ya que alli tenian arrendado un
corral con comederos, porque todos los 12 de cada mes se llevaba a cabo una
feria en la que se vendian toda clase de animales. Asi que el 12 por la mafiana
temprano cruzamos el rio Duero por el puente de hierro y cruzamos toda la
ciudad hasta la plaza de toros. Al terminar la feria que durd 2 dias nos que-
daron 4 animales y yo me quedé ahi para cuidarlos hasta que Julidn y el otro
muchacho volvieran del mercado de Salamanca que se llevaba a cabo todos
los dias 15. De ahi fuimos por varios caminos, ya que los 28 habia mercado.
Y asi segui por mds de 4 afios recorriendo caminos con Julidn que se convirtié
en un hermano mayor para mi y ademds en su casa yo era como un integrante
mas de la familia. Fue muy duro para mi el momento en que cumpli 19 afios,
ya que significaba que deberia irme a realizar el servicio militar. Ese verano
me dediqué a trabajar con una familia donde yo era el mayoral e hicimos una
cuadrilla de 4 segadores y 2 nifias que eran de mi edad. Al terminar, los due-
fios se sintieron muy a gusto con nuestro trabajo y nos hicieron una despedida
muy linda. Yo me sentia muy orgulloso ya que mi padre siempre se habia
dedicado a ese oficio y todos lo respetaban tanto. Tengo recuerdos de chico
de cuando mi padre me llevaba a un campo cerca de Ledesma para que fuera
a buscarle la comida con un burrito y unas aguaderas.

Y llegd el momento mds importante que es hacer el servicio militar.
Antes se realiza un sorteo donde se decide el destino del postulante. A mi
me toc6 Africa en el Regimiento Regulares N° 4. Al partir todos los de la
provincia nos incorporamos en Salamanca y los destinados a Marruecos llega-
mos en tren a Algeciras. Nos subieron en un barco que se llamaba la Paloma
y luego de 6 horas llegamos al otro lado y de ahi nos llevaron a un cuartel
donde comenz6 el sufrimiento. Primero nos cortaron el pelo y nos ducharon
con agua helada, después nos dieron el uniforme que nos lo pusimos lo mejor
que pudimos y nos metieron en los camiones del ejército para llegar hasta el
cuartel del Regimiento Regulares N° 4 en el que permanecimos por casi tres
afios. Al otro dia nos formaron en fila para decirnos lo que nos esperaba en
los préximos tres meses de instruccién y entrenamiento que fueron muy duros
ya que el calor del lugar era sofocante y mds intenso aun cuando el aire venia
del desierto que estaba muy cerca del lugar. En dos ocasiones suspendieron
los ejercicios al aire libre a causa del calor. En el cuartel todas las mafianas
nos daban una pastilla que era en contra de algunas enfermedades del lugar ya
que cuando llovia se formaban grandes charcos en los que nacian mosquitos
que causaban el paludismo. De todos modos algunos compaiieros fueron hos-

5 Barrio de Pinilla, Zamora. (N.E)
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pitalizados al verse afectados por la enfermedad en el caso de otros resultaron
muertos; por eso a los militares espafioles de alto grado no los obligaban a
estar mas de 3 afos. Lo que en realidad me sorprendi6 fue que en el ejército de
moros que pertenencia al regimiento en el que estaba, la mayoria habia estado
en la guerra de Espafa y para ellos Franco era como un Dios y a nosotros nos
odiaban, pero la realidad era que veneraban tanto a Franco porque a cambio
obtenian una muy buena paga y mejor uniforme. Ellos en su idioma se bur-
laban de las atrocidades que cometieron durante la guerra ya que habian sido
entrenados por el mismo Franco cuando estuvo en Marruecos.

Al terminar el entrenamiento juramos la bandera que eso para cualquier
soldado es un momento muy emotivo. Asi empezaron nuestros destinos y a
cada uno le destinaron su compafiia a mi me toco la segunda y mi capitdn se
llamaba Miguel Estaban Gascon; con €l tenfamos una muy buena relacién ya
que €l para mi era como un padre. Un dia me llamé a su oficina y me preguntd
si queria algin destino en particular. Yo le contesté que queria ser camarero
en el Hotel de Jefes y Oficiales, su respuesta fue si y me derivo a la oficina del
comandante que era el que mandaba en el hotel, éste fue muy amable conmi-
go. Como ya estaban por ser dados de baja, me quedé a practicar y tuve suerte
ya que se quedaron por 2 meses y pude aprender mucho mas algo que yo sabia
y con mucho empefio pude terminar mi periodo militar ahi. Tengo buenos
recuerdos de ese periodo en el servicio militar ya que podia comer bien, estaba
bien pago, (sic). Nosotros éramos 6 camareros y teniamos una relacién exce-
lente. Ademas el hotel era muy moderno y confortable y los Jefes y Oficiales
concurrian con sus familias a fiestas, a tomar algo, o a jugar a las cartas. Y asi
lleg6 el dia mas esperado por todo soldado: el dia de ser libre. Sin embargo,
también da tristeza porque tienes que despedirte de tantos buenos amigos, de
los oficiales y del capitdn que siempre nos recordaba que era como el padre
de todos los que perteneciamos a su compaiiia. Asi comenzamos el viaje de
vuelta por los mismos caminos que habiamos ido y en los mismos camiones;
pero con mucha mas fuerza. Ya en nuestra tierra subimos a un tren que nos
llevé hasta Granada, Andalucia, y alli esperamos tres horas para subir a otro
tren que nos llevaria a Madrid; el oficial que nos acompafi6 durante el viaje
nos abrazo fuerte, nos felicité y nos desed lo mejor en nuestra nueva vida. Me
quedé tres dias en Madrid para visitar a mi hermana y a un primo que era el
que yo mas queria; él era policia y siempre que no estaba de servicio recorria-
mos lo mds bonito de la ciudad en tranvia ya que él no tenia que pagarlo. Al
llegar a Salamanca fui a visitar a muchos tios y primos y por ultimo fui hasta
Zamayo6n en un coche de linea que recorria varios pueblos. Aquella llegada
fue muy emocionante: besos y abrazos de mis padres y hermanos, parientes,
amigos y del pueblo entero porque éramos como una gran familia.



Cuando pude tranquilizarme llegé el momento de pensar en el futuro ya
que como todo joven tenia ilusiones, suefios. Pensé en Argentina porque tenia
cinco tios ahi que habian llegado de Espafia, porque ya en 1893 mi abuelo se
habia marchado a Argentina para trabajar en el ferrocarril que en ese momen-
to estaba bajo dominio alemén y se habia llevado a mis tios y habia uno que
siempre escribia y le propuse mi inquietud por irme. El me contesté que via-
jara, que €l desde alla tenia que pagar el pasaje y firmar un contrato de trabajo
por tres afios y yo desde Espaifia tenia que conseguir todos los papeles para
mi viaje como inmigrante los cuales no eran pocos y cuando me exigieron
un permiso del ejército me contestaron que hasta que no cumpliera 25 afios,
segln las leyes, estaba bajo bandera asi que inicié los tramites y trabajando
en lo que sabia hacer trataba de ahorrar algo para el viaje; que no era nada
facil por aquellos tiempos. Pero de todos modos me di el gusto de ver una
corrida de toros con picadores que nunca habia visto; fue muy emocionante
porque cortaron orejas. Para mi todo eso es muy especial ya que esa aficion
la llevo en la sangre, ya que me crié en un 4mbito similar entre vacas bravas.
Por nombrar alguna (ganaderia), recuerdo “Casablanca” donde se criaban los
mejores toros de Espaiia y cada vez que podia ir a ver la tienta® y la yerra de
los becerros que se hacia en una plaza grande y era un dia de mucha fiesta.
Lo mas triste para mi y para muchos espafoles, de eso estoy seguro, fue la
muerte de “Manolete’”, que fue y siempre serd el mejor a pesar de que ahora
hay muy buenos toreros. Lo sé€ porque, por suerte, puedo verlo por televisién
gracias al canal espafiol que transmite algunas corridas. Hay jovenes que son
muy valientes y no tan jovenes también.

Volviendo a mi viaje lo mas triste fue la despedida y, como no es muy
grato recuerdo, sepan disculpar. Voy pasar a contar cémo fue mi llegada
hasta el barco: a esa instancia ya tenia todos mis papeles en regla, tuve que ir
por el consulado argentino en Madrid para verificar y terminar el trdmite. De
alli tomé el tren a Barcelona donde me quedé 2 dias aprovechando que tenia
tres muchachos amigos que eran de mi pueblo natal y trabajaban ahi, asi fue
que pude conocer esa hermosa ciudad. El 8 de diciembre, justo el dia de la
Virgen, a las 11 de la mafana llegé el barco que venia de Italia y era de com-
paiia italiana, asi que por lo tanto la mayoria de los pasajeros eran de origen
italiano. El barco se llamaba “Agustus” y era grandisimo. Viajabamos 4.000
personas y para aquellos tiempos era muy moderno y confortable; contaba

¢ Tienta: Prueba que se hace para apreciar la bravura de las becerras (N.E.).

7 Manuel Rodriguez Sanchez “Manolete”, idolo del mundo taurino en la posguerra
espafiola, muere en la plaza de Linares, Jaén, el 29 de agosto de 1947. Su muerte conmo-
ciond a la Espaiia del momento (N.E.).
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con piscina, cine, iglesia con sacerdote, enfermeria con doctor y enfermera,
salén de baile con bar y una gran orquesta que tocaba todas las noches y era
muy divertido. En él también viajaban jovenes italianas casadas por poder y
eso hacia més animado el baile porque eran muy alegres y bonitas. Bueno,
después de subir los pasajeros en Barcelona, se puso en marcha y tocamos el
primer puerto que no estoy muy seguro era Dacar en el que no par6 por mucho
tiempo como en otros puertos. Después de algunos dias llegamos al Ecuador
donde terming el invierno y comenzd el verano eso resulté muy impactante ya
que el barco estuvo parado por unas horas y el sol quedd bien en linea recta
hacia abajo y como hacia calor la piscina comenzé a tener éxito. Después
entramos en aguas americanas y llegamos a Brasil donde pasamos 6 horas,
alli nos pudimos bajar y conocer algo y personalmente me gusté mucho lo que
pude llegar a conocer y atin recuerdo como si lo tuviera aqui el aroma del buen
café que vendian por la calle y también los pldtanos. De ahi seguimos hasta
Montevideo que también pudimos conocer. Luego llegamos al gran puerto de
Buenos Aires el 24 de diciembre a las 12:00 de la noche. Habia pasado 14 dias
en ese barco y ya con los pasajeros era como si nos conociéramos de toda la
vida y, cuando el barco se detuvo sano y salvo, lo celebramos con aplausos,
besos y abrazos. Fue muy emocionante, ademads, el hecho de ver una cantidad
impresionante de gente con carteles y fotos gritando nombres, para poder
identificarnos. Nos hacian bajar despacio por la escalera del barco hasta pisar
tierra, igual era dificil ver que a algunos nadie los esperaba y eran llevados a
la casa del inmigrante. A mi me esperaba un primo con una foto gritando mi
nombre. De alli fuimos en el tren subterraneo con un calor agobiante hasta
la casa de sus padres. Al llegar nos refrescamos y después de saludar a todos
comenzaron los festejos, en aquel tiempo en la Argentina eran tiempos de
abundancia asi que no falté nada esa noche, de todos modos para mi fue triste
porque extrafiaba Espafia en esa noche aunque fuese con menos manjares de
comida y buena bebida.

Pasé esa Nochebuena y Navidad en Buenos Aires y después tenia que
seguir hasta la ciudad de Punta Alta ya que ahi vivia el tio que me reclamé
y me hizo los tramites argentinos y €l no habia podido viajar porque era una
persona muy mayor y de Buenos Aires a Punta Alta hay 600 km aproxima-
damente.

Viajé en colectivo hasta Punta Alta y después de 10 horas de viaje cansa-
do y con calor me encontraba llegando a mi destino. Llegué de noche a la casa
de mis tios, después de saludarlos nos fuimos a dormir. Al otro dia conoci a
un primo que me propuso viajar en el tren para conocer el resto de la familia
ya que por suerte todos los varones de mi familia por parte de mi madre ape-
llidada Romero eran ferroviarios y por ende vivian en las estaciones o cerca
de las mismas, asi que fue féacil encontrarlos. Lo que mds me impresioné era



ver tanta cantidad de gente trabajando ya que era tiempo de cosecha y me
Ilamaron mucho la atencidén las cosechadoras y carretas tiradas por caballos
unidos de a tres en fila y un solo hombre las manejaba sentado desde un asien-
to preparado para eso y todos los granos eran depositados en sacos que aqui se
Ilamaban bolsas y los colocaban en pilas grandes y muy bien formadas hasta
que después fueran trasladadas por vagones hasta su lugar de destino. Otra
cosa que me gusté mucho eran las construcciones de las estaciones y como
funcionaba todo, tan organizado y era impresionante la cantidad de gente que
habia trabajando en diferentes actividades y después de pasar mi primer dia
de afio con los tios y primos volvi a Punta Alta ya que hay una base naval que
es una de las més grandes de América y en donde trabajaban 6.000 civiles y
todos los inmigrantes jovenes nos anotamos ahi ya que era el mejor trabajo y
el mejor pago en aquel entonces.

Pero como en todas las leyes de inmigracion habia preferencias y aqui
se llevaban a cabo de esta forma primero habia que ser argentino segundo
ser casado con una mujer argentina y tercero ser nacionalizado argentino. Yo
hice todos los tradmites y tuve que esperar 2 meses y a pesar de que mis tios
no me dejaban faltar nada yo queria trabajar y fue entonces que me enteré que
habian instalado una fabrica de armas deportivas y estaban tomando gente y
sin decir nada a mis tios fui a preguntar. Me dijeron que fuera al otro dia para
conocer como era el trabajo y fui y me gustd. Estuve una semana y conoci a
un andaluz que después de mucho esperar lo llamaron para trabajar en la base
y €l manejaba una maquina que cortaba las piezas, algunas en frio y otras
en caliente, lo mas complicado era aprender a medir el espesor con calibre
y micrémetro y ese andaluz me ensefid el funcionamiento y pude entrar a
trabajar después de tres meses de prueba y después pasé a efectivo con muy
buen salario y estuve 5 afios y en ese tiempo empezaron los problemas politi-
cos y militares e hicieron cerrar la fabrica y cada dia se complicaban mas los
problemas y el conflicto politico-militar se agravaba en las ciudades de Bahia
Blanca y Punta Alta.

Yo me habia casado y tenia dos hijos y con lo que habia pasado y visto en
la guerra de Espafia decidi buscar trabajo en el campo y consegui cuidar una
huerta con muy buenas tierras a la costa de un rio y como yo habia aprendido
el trabajo de chico no fue dificil y por lo menos no existia tanto peligro ya que
las cosas fueron cada dia peor en ese tiempo de dictadura.

Pasaron los afios y llegé el afio 1992 y pude realizar el suefio de cualquier
inmigrante: volver a su patria, a mi querida Espafa. En este viaje tardé menos
horas que dias en el viaje anterior cuando vine en barco. Para mi sorpresa
después de tantos afios todo habia cambiado, por suerte para bien. Lo que
mas me impact6 fue ver a los jubilados felices y muy bien atendidos por las
obras sociales. Visité a mi familia que para mi tranquilidad estaban todos bien,
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mis hermanos, sobrinos y amigos me recibieron muy bien con mucho carifio
que para mi fue lo més importante Lo pasé muy divertido realmente ya que
viajé en mayo y coincidié con los festejos de varios pueblos cercanos a las
que yo siempre concurria y en cada uno son dos dias de fiesta. Comencé con
San Miguel que es en mayo; luego San Antonio, que es el 13 de junio y el
mismo mes, el 24, San Juan; el 26; Santo Pelayo, el 29 San Pedro y la dltima
San Roque. Lo disfruté ain mas porque en algunos pueblos atn realizaban
corridas de vacas el segundo dia de la fiesta. Esto atrae mucha gente a pesar de
que en los pueblos ya no quedan jévenes en las fiestas de su pueblo. Fue muy
grato para mi poder encontrarme con viejos amigos que yo a ellos ya no los
conocia, pero ellos a mi me recordaban porque de joven yo siempre concurria
a esos festejos. Con mi hermano mayor fuimos a ver una corrida de que por
primera vez pude presenciar lo cual me gusté6 mucho ya que actud una joven
francesa que lo hizo verdaderamente muy bien.

Después de estar tres meses en Espafia y conocer todo aquello que yo no
pude conocer ya que era impresionante como habian progresado las ciudades
en todo concepto y eso me puso muy contento. Luego debi volver a Argentina,
extrafiando profundamente a Espaifia que llevaré siempre en mi corazén y de
la cual vivo pendiente hasta estos dias. Solo me queda expresar mis deseos
de que no haya mds guerras ni conflictos, ya que ese método no llevé nunca
ni llevara a ningin lado, solo trae destruccién, hambre, pobreza, tristeza y
despierta lo méas oscuro de los hombres en su afdn de conseguir un poco mas
de poder. Y yo lo digo desde este punto de vista ya que lamentablemente ya
lo he vivido y he podido comprobar con gran alegria y un profundo orgullo
como Espafia ha logrado salir adelante y de cierta forma reponerse de las
consecuencias del gobierno de facto (sic).





