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I.	 A modo de presentación

–¡Bájate de esa cumbrera!, que te vas a caer.
–¡Qué me voy a caer! Yo me siento desde aquí (estaba a 12 metros de 

altura) con muchos años menos de los que tengo. Tenía 81 años y seguía en 
plena actividad, tomando trabajos para pintar chalets y casas importantes. Así 
siguió hasta que su vista no se lo permitió, padecía glaucoma. Falleció a los 
96 años.

Guardaba una libreta donde tenía registrada la gran lista de clientes que le 
esperaban pacientemente, porque era todo un verdadero profesional. Sus tra-
bajos tan perfectos y prolijos hicieron que fuera muy reconocido. Eso sí, con 
gran desapego al dinero, a pesar de haber luchado tanto no llegó a valorizar lo 
que hacía. Siempre decía que el dinero no le importaba, sí los afectos.

Mi objetivo será contar la historia de mi padre, Pablo Martínez Castrillo, 
que llegó a la Argentina como integrante de una familia de inmigrantes, ejem-
plo de amor, laboriosidad y tesón. No me resultará fácil llegar a escribir la 
vida de este “grande”.

¿Cómo pudo hacer tanto? Creo que sus móviles fueron: la profunda fe 
cristiana, su sangre castellano-leonesa y el amor que sentía por nosotros.

Quisiera que esta historia sea lo suficientemente clara y coherente, dado 
que no me considero capacitada para expresar toda la admiración y reconoci-
miento que me produce el recordarlo. Abro el relato agradeciéndole todo lo 
que hizo por mí.

Valgan estas páginas para rendir un justo homenaje a quien con tan pocos 
recursos y tanto esfuerzo me diera tanto. Es, de alguna manera, la forma de 
expresar mi cariño y mi deuda porque quizá, cuando estábamos juntos, no lo 
hice en la forma que debía hacerlo.

“Pablito el pintor” un pequeño gigante  
castellano-leonés

Elena Martínez Grimal
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II. EN ESPAñA

Nació en la Villa 
de Quintanaloranco, 
partido de Belorado, 
provincia de Burgos, el 
29 de octubre de 1905. 
Fue el hermano menor 
de Crisanta, nacida el 
24 de octubre de 1897. 
Sus padres, labradores, 
fueron Eladio Martínez 
Sáez y Marina Castrillo 
García, casados el 16 
de enero de 1892.

Se dedicaban al 
trabajo de la tierra, 
provenientes de una 
familia muy humilde. 
Trataron de hacer todo 
lo posible para lograr 
una mejor calidad de 
vida. Pensando en un 
progreso material, el 
abuelo Eladio tomó 
posesión de un traba-
jo dependiente de la 
Dirección de Correos y Telégrafos en el año 1904, como peatón conductor de 
la correspondencia. Ignoro cuál fue el motivo por el cual no continuó con esto.

Dejo estos datos más cronológicos que sentidos, para pasar a algo que 
no he podido sacar de mis pensamientos. En los inviernos cuando levantaba y 
arropaba a mis hijos para iniciar el día, en una casa medianamente confortable 
y con un buen desayuno, recordaba lo que papá me contaba: siendo pequeño, 
más o menos entre 5 y 6 años, en pleno invierno y durante todos los días, par-
tía hacia el campo muy tempranito con su tío Melquíades, caminando y resba-
lando por la nieve. Llevaban para alimentarse sólo unas nueces, unos trozos de 
hogaza y la “bota” con vino que ayudaba a enfrentar el clima inflexible de la 
estación invernal. Luego ¡a tirar del arado! y rodar muchas veces por el suelo. 
El regreso era a la tarde. Aún se me estruja el corazón por lo que debió sufrir 
aquel niño y me pregunto si esto habrá contribuido a que tuviera la fuerza y 
la salud de hierro para enfrentar la vida como lo hizo.

Papá con su familia al poco tiempo de estar todos en Argentina.
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Son tantas las veces que traigo a la memoria esas vivencias narradas a 
mis hijos, que sirvieron también para que ellos valoraran más a su abuelo y los 
ayudara a ser los hombres que son. Pero el abuelo feliz, como él decía, tenía 
tiempo para jugar y frecuentar la iglesia de Quintanaloranco, donde ayudaba 
como monaguillo. Concurrió a la escuela solo hasta 3er. Grado, es que había 
que colaborar para vivir.

Pese a los intentos y esfuerzos de todos, con escasas posibilidades y muy 
poco progreso, fue cuando los abuelos decidieron intentar la aventura hacia 
Argentina. En el año 1914, plena Guerra Mundial, partió el abuelo, quien no 
logró juntar el dinero para mandar a buscar el resto de la familia. Fue así como 
la abuela vendió lo poco que poseían, pero suficiente para viajar con sus hijos 
y reencontrarse todos en este país.

III.  EL ARRIBO A BUENOS AIRES

Llegó a los 11 años con su madre, mi abuela Marina, y su hermana, la 
tía Crisanta de 15 años, un 17 de noviembre de 1916. El Vapor se llamaba 
“Patricio Satustegui” y arribaron después de una penosa y larga travesía, en la 
última clase de la embarcación, entre vómitos, sustos y esperanzas.

Buscando información en Guaminí.
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Primero se dirigieron a una pequeña ciudad: Coronel Suárez. Contaba 
que él concurría desde la mañana a la iglesia bajo el cuidado de un párroco 
español nada simpático, a quien temía y respetaba, quien solía castigarlo 
pegándole muy fuertemente con los nudillos en la cabeza cuando al cebarle 
los mates no tenían espuma como él gustaba, entonces para salvarse del cas-
tigo mi padre los salivaba dejando muy satisfecho al sacerdote. Al tiempo, 
después de penurias e inseguridades, se establecieron en Guaminí, pueblo 
cercano a Coronel Suárez en la provincia de Buenos Aires.

IV.  LA VIDA EN GUAMINÍ. LA ADOLESCENCIA DE PABLITO  
EL PINTOR

La familia se dedicó a trabajos de labranza. Alquilaron una parcela 
donde plantaron, cosecharon y vendieron verduras y todo tipo de hortalizas, 
luchando siempre por el peso que no alcanzaba para vivir decentemente. La 
abuela Marina hacía grandes esfuerzos, ya que el abuelo Eladio enfermó al 
poco tiempo de “empezar”.

Toda la existencia de mi padre se desarrolló en un profundo fervor cris-
tiano y la valorización del espíritu. Llegó a asistir a misa religiosamente todos 

los domingos de su vida y cuando ya no 
pudo hacerlo, la escuchaba por radio. 
No sé si este sentimiento lo acercó a un 
sacerdote, el párroco Andrés Toledo, 
que atendía la iglesia “Nuestra Señora 
de la Candelaria”, a quien dedico un 
recuerdo especial: arquetipo perfecto 
y acabado del Buen Pastor, llamado 
el Cura Gaucho. Se desempeñó en 
Guaminí desde el año 1917 hasta el 
año 1957 y fue para papá además de 
su sacerdote, maestro, orientador y por 
qué no decirlo su padre. Este sacerdote 
fue quien impuso en todo el pueblo 
el diminutivo de Pablito. Este Pablito 
sería al principio su alumno, más tarde 
su sacristán. Paralelamente comenzó 
su oficio de pintura y así lo llamarían 
Pablito “el pintor”.

Abuela Marina.
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Con motivo del centenario de la Iglesia me enviaron una publicación en 
la que se recuerda el paso de papá por la parroquia.

Para escribir esta historia con mayor fidelidad volví a Guaminí, donde 
nací el 31 de marzo de 1939, donde me contacté con personas que fueron 
amigos de él, entre ellos el señor Hugo Navarré. Me contó, sumamente com-
placido y con la lucidez increíble de sus 94 años, anécdotas que vivieron y 
disfrutaron juntos en la escuela y, a la vez, Casa de la Iglesia que contaba con 
dos aulas, una atendida por el padre y otra por un maestro. Sentía placer pasar 
largas horas del día allí y un señor que frecuentaba la Iglesia, Pablo Castro, 
fue quien le enseñó el oficio que junto a su cultura del trabajo permitiría for-
mar una verdadera familia con su esposa y sus cuatro hijos.

Algunos de los relatos que escuché del señor Navarré:
1.– Cierto día hicieron un barrilete1 entre todos, pero era tan grande que 

desde el suelo no podían remontarlo. Cual no sería la alegría del grupo cuan-
do, el padre Toledo, les prestó un banco de la Iglesia que llevaron al medio de 

1 Cometa (juguete) (N.E.).

Papá en su 80 cumpleaños con sus nietos.
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la plaza y desde arriba de éste pudie-
ron cumplir su deseo, tanto que se les 
acabó el hilo y perdieron el barrilete.

2.– Año a año, en el mes de 
agosto, en el pueblo se celebra en 
el día 15 la Asunción de la Virgen. 
Ellos conscientemente trataban de 
comer menos, los días anteriores, 
para poder disfrutar y degustar los 
famosos bollos exquisitos de la 
panadería Pavón, obsequiados regu-
larmente todos los años por la señora 
de Artagabeitía, propietaria de una 
gran estancia.

3.– A veces con el padre Toledo 
iban a pasar el día hasta una cascada 
y llevaban una gran olla muy pesada 
con un guiso muy gustoso ¡Y cómo 
se divertían! Los acompañaba el car-
pintero, colaborador de la Iglesia.

4.– Este carpintero tenía la cos-
tumbre de pedir siempre cigarrillos. 

Cierto día con mi padre, que según su amigo era muy pícaro y ocurrente, le 
dieron un toscano al que previamente le colocaron un pequeño cohete y al 
encenderlo explotó ante el susto del fumador. Nunca hubo más pedidos.

5.– Un día “Pablito” le pidió al Padre que le cambiara un billete de un 
peso por monedas para comprar golosinas. Cumplido el deseo el sacerdote 
guardó el papel en el bolsillo de su sotana. A la mañana siguiente le dijo a su 
monaguillo sonriente “ya no te puedo pedir las monedas Pablito, porque es 
seguro que se han comido los caramelos”. Resultó que el billete había sido 
dibujado entre papá y sus compañeros.

6.– Muchas veces sin permiso le sacaban al Padre el auto usado, regalo 
de una familia adinerada del pueblo, la familia Irurson, para dar alguna vuelta. 
En una oportunidad se complicó la aventura porque el Ford T se rompió en el 
trayecto y debieron rendir cuentas.

Y así transcurrían los días y años para mi padre, entre risas y travesuras 
de jóvenes, compartidas con el “cura gaucho”. La relación entre papá y el 
Padre fue muy cálida siempre y recíproca. Con motivo de su casamiento reci-
bió de él, como regalo, el antiguo reloj de pared que a su vez le habían obse-
quiado a él. Es el día de hoy que lo exhibimos muy orgullosos en el ambiente 
más frecuentado de la casa. Como se alimenta a cuerda para marcar las horas 

Interior de la iglesia de Guaminí.
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y las campanadas, semana a 
semana todos los domingos 
papá lo hacía. Hoy a veces 
nos olvidamos y al pararse 
me digo: “no está él para 
hacerlo”.

El 6 de marzo de 1933 
nació mi hermano Juan 
Carlos que fue privilegiado, 
porque tuvo de padrino de 
bautismo al padre Toledo. 
El 12 de enero de 1934 llegó 
el segundo de mis hermanos 
Pablo Alberto y e1 2 de 
noviembre de 1942 el más 
chico Luis Jorge.

Yo nací el 31 de marzo 
de 1939. Me contó que en 
esa fecha trabajaba en la 
estancia de la familia vasca 
Artagabeitía. Al recibir 
la noticia tiró la pincele-
ta, dejando lo que estaba 
haciendo y salió en su Ford 
T a toda marcha para cono-
cerme. Había llegado “la 
nena” que él quería después 
de dos varones. Sé que nos amó intensamente a los cuatro, pero debo confesar 
que por mí hubo algo distinto, creo que yo era sus ojos. Deseaba llamarme 
Malena pero como en ese tiempo no se permitía (en la actualidad después de 
tantos años está lleno de Malenas) optó por el de María Elena. A pesar de esto 
el seudónimo prevaleció sobre el nombre.

En el período que pasó en la Iglesia recibió lecciones de violín del maes-
tro y músico alemán Clemente Lucker, que tocaba el órgano. Además de 
recibir las lecciones él decía que recibía “fuertes sacudones” cuando quería 
salirse de la música clásica. De todas maneras, compró su violín. Tengo la 
imagen muy clara: siendo yo muy pequeña, llegaba de su trabajo, se higieni-
zaba y luego de los consabidos mates ofrecidos por mamá, tocaba su violín, y 
entre sus partituras figuraba el tango Malena que me lo dedicaba con mucho 
entusiasmo.

Entrando en la Iglesia con mi padre.
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No puedo pasar por alto 
su obra material maestra: 
construyó solo su casa que 
habitaríamos toda la familia, 
hasta el momento de dejar 
el pueblo y marchar a Punta 
Alta. Así lo hizo ladrillo por 
ladrillo, con una gran galería 
que tenía una bomba de eleva-
ción y él organizaba a los her-
manos para que nunca faltara 
el agua al tanque. Contaba 
la casa con cocina, baño con 
bañera, sí baño, no letrina 

como era común en esa época en gente de nuestra condición económico-
social, dos dormitorios, un comedor, un galpón,2 una huerta en el fondo del 
terreno que él se encargaba de atender y un jardín al frente, cuidado por mi 
madre. Era esta casa muy clara y alegre, por eso cuando hace poco viajé y 
fui a verla, sufrí una gran desilusión. Totalmente refaccionada,3 triste y muy 
oscura, sin vida a pesar de estar habitada, se había destruido el refinado y 
coherente proyecto de mi padre. Tampoco existía la alegría de aquella época 
cuando llegaba la tarde y nos reuníamos todos, compartiendo los buñuelitos 
de mamá que tanto le gustaban y nos gustaban. Además eran los momentos 
que debíamos hacemos cargo frente a él, a veces, de lo mal que nos habíamos 
portado, según mamá. Nos salvaba siempre el hecho, importantísimo para él, 
que en la escuela todos íbamos muy bien.

De aquella casita, mansión para la familia, quedó solo la impronta de 
papá: la glicina,4 en la actualidad muy vieja y frondosa, que todas las prima-
veras azulaba al florecer, nuestro hogar donde viví parte de una infancia muy 
feliz.

En su afán de progresar para cumplir sus proyectos, de ofrecernos posibi-
lidades de estudio, hasta compró en sociedad un hotel: “La Armonía”, mien-
tras se dedicaba paralelamente a la pintura. Pero fue por poco tiempo, ya que 
no resultó el negocio esperado y muy pronto se deshizo de él.

2 Cobertizo. (N.E).
3 Restaurada, reparada (N.E.).
4 Glicinia: planta trepadora (Wisteria sinensis) procedente de Japón y China. Propor-

ciona racimos de flores blancas o violetas (N.E.).

Mi padre cumplió 85 años.
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En Guaminí no había estable-
cimientos escolares para prepararse, 
solo escuelas primarias, y él quería 
que sus hijos estudiaran. Imposible 
mandarlos a una ciudad, el costo era 
muy grande. Fue por eso que, como 
lo habían hecho los abuelos, buscó 
nuevas posibilidades y en esto dejó 
grandes afectos: madre, hermana, 
amigos y nos fuimos a una ciudad, 
donde había otros familiares, quizá 
con más trabajos y facilidades de 
superación.

Estoy segura que no le resul-
tó fácil esta aventura. En Guaminí 
quedaba la abuela a quien todos los 
días pasaba a ver. Se fue, pero con 
gran esfuerzo siempre estuvo para 
los cumpleaños de ella, que no dejó 
pasar uno. Viajaba en tren, incómo-
do y económico todos los años lle-
vándole la torta de cumpleaños que cocinaba mamá y la pañoleta, el chaleco 
o las zapatillas de paño todo muy abrigadito para la estación invernal.

También Pablito dejó sus grandes amigos, muy querido por todos con 
quienes compartía un rato en el bar, en ciertas noches con partido de mus. 
A veces volvía después de medianoche, lo que no impedía que a la mañana 
siguiente estuviese muy temprano listo para su trabajo. Recuerdo que mis her-
manos y yo esperábamos esas salidas, porque al día siguiente saboreábamos 
los caramelos de leche y otros muy grandes de fruti que nos traía ¡qué fiesta!

También con sus amigos compartió el 1º de Mayo cuando se inauguraba 
la caza de perdices. Llegaba siempre con una bolsa llena de la que pelábamos 
las presas y mamá hacía el riquísimo escabeche. ¡Papá, cuántas que cazaste! 
le decíamos y él se sentía satisfecho.

Cuando hace poco volví al pueblo me sorprendió que lo recordaran tanto. 
También allá dejó su sello. Al presentarme me decían: “sí, la hija de Pablito, 
el pintor”. Él pintó la Municipalidad, fue famosa una guarda 5que se conserva 
en el Teatro del Pueblo (al cual no pude acceder porque está en plena refac-
ción). Conclusión que saqué, cómo trascendió la presencia de mi padre en 

5 Especie de friso, banda o greca (N.E.).

Mi padres de novios.
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ese pueblo. No es fácil partir de un lugar hace más de 50 años y que aún lo 
mencionen. Así, luego de vivir 30 años partimos todos a la ciudad de Punta 
Alta, cercana a Bahía Blanca.

V. DE GUAMINÍ A PUNTA ALTA

Llegamos a Punta Alta en el año 1945. La casa de la glicina había sido 
vendida y así se adquirió un pequeño almacén de barrio, que atendía mi madre 
con los hermanos mayores y él los fines de semana. No lo conocían como pin-
tor, pero… ya se impondría. Comenzó a trabajar en la Base Naval de Puerto 
Belgrano, lindera a la ciudad donde estábamos, en una empresa alemana de 
construcción. Me acuerdo que se llamaba Grüen y Bilfinger, a donde iba 
diariamente en bicicleta. Respecto a esa bicicleta, llegó un día a casa cami-
nando porque se la habían robado. Entonces mamá dijo: “¿hiciste la denuncia 
policial?”. A lo que él respondió sonriente: “cómo voy a hacer la denuncia, 
me da vergüenza, si tenía sólo dos ruedas y un manubrio”. Era cierto, aquel 
objeto sin frenos, ni guardabarros, ni luces, etc., pretendía ser una bicicleta. Y 
con él iba a todas partes.

En la compañía donde trabajaba a medida que construían colocaban un 
encofrado de madera, que luego desarmaban y desechaban. Un día se decidió 
y lo pidió para su familia. Se lo obsequiaron y así fue como durante tiempo 
lo transportaron en un camión de la empresa hasta mi casa. Entre todos lo 
entrábamos y él los domingos cortaba los tirantes y madera apilándolos. Así 
fue que, mientras trabajó en la base naval, tuvimos leña sin costo, para alimen-
tar la cocina económica, único recurso para calefaccionar, cocinar, calentar 
agua, etc. Tenía gran sentido del ahorro, que complementaba con su trabajo 
y esfuerzo.

No transcurrió mucho tiempo para que sus patrones lo conocieran. Fue 
tan apreciado que a través de ellos y su círculo de amistades comenzaron los 
pedidos de pintura. Dejó así la Base Naval para retornar nuevamente a su 
oficio. Recuerdo que cuando Grüen y Bilfinger se fueron al sur, a la desolada 
Patagonia, lo quisieron llevar. Si bien el ofrecimiento era tentador económica-
mente, desistió porque vio que el lugar donde estaba ofrecía un mejor y más 
seguro futuro para nosotros.

Concurríamos primero a la escuela primaria, muy cercana y años más 
tarde los dos hermanos mayores se orientaron hacia la escuela de aprendices 
de Puerto Belgrano. Luego a la salida concurrían al Colegio Industrial donde 
se graduaron de Técnicos en Industria uno y en Aviación el otro. Ellos para el 
25 de Mayo tenían que desfilar y entonces papá, muy gustoso, les prestaba sus 
únicos pantalones “de vestir”. A Jorge, el hermano menor, lo llevaba a la fuer-
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za hasta la escuela, porque no quería ir, no le gustaba,¿sería porque era el más 
chiquito? No sé. Si sé que ya terminada la escuela primaria hizo la secundaria 
muy bien y después de trabajar corto tiempo en una fábrica de armas, ingresó 
a la Escuela de Cadetes de la Prefectura Naval Argentina en Buenos Aires. 
De allí egresó como Oficial, llegando al grado de Prefecto cuando falleció. 
Estudio éste, costeado también por nuestro padre. 

Muy apoyada me sentí por papá para hacer la escuela secundaria, donde 
me recibí de maestra. Eran tiempos difíciles y a veces el dinero no alcanzaba. 
Las prácticas que debía realizar frente a los niños originaban mucho costo. 
Me ayudaba con su gran ingenio y habilidad. Ya faltando poco tiempo para 
recibirme tenía que desarrollar el tema: llanura, meseta y montaña; con escaso 
gasto comenzamos a preparar una maqueta, nos quedamos hasta muy tarde 
esa noche, quedó espectacular. Sobre una base de madera con yeso y pintura, 
resultó una obra de arte, fue ese día la atracción del grado y de la escuela, que 
pasó a formar parte de los recursos didácticos del centro educativo. De más 
está decir que la calificación para mí fue: 10. Es que mi padre para todo tenía 
solución fácil. Pasaron muchos años y siempre inventaba pequeñas cosas para 
los arreglos de la casa. Yo lo llamaba: “giro sin tornillo”, como el personaje 
de Walt Disney y todos nos reíamos mucho.

Ahora haré referencia a su segunda obra maestra: habrían pasado aproxi-
madamente unos tres años desde el arribo a Punta Alta cuando compró a 
mensualidades y en pago a su trabajo en el barrio “La Loma”, un terreno 
donde comenzó a construir para nosotros una nueva casa. Y otra vez, también 
ladrillo por ladrillo con la colaboración escasa de mis dos hermanos mayores 
porque estudiaban.

Ésta fue mucho más hermosa que la de Guaminí, para nosotros lujosa. 
La habitamos cuando faltaba mucho para su terminación. Pero, poco a poco, 
primero el revoque fino, luego los pisos de parquet y mosaico, después los 
azulejos de la cocina y el baño, más tarde se agregó una habitación con un 
salón comedor, el lavadero, el patio embaldosado, las tejas del frente y así 
llegó a su fin. Para mí el chalecito más hermoso de la calle 9 de Julio N° 646, 
orgullo de la familia.

Acá en Punta Alta ya no lo llamaban Pablito el pintor, era para sus clien-
tes “don Martínez,” reconocido por su trabajo y mucho por las señoras, que 
decían que era el único que pintaba sin ensuciar los pisos. Es que los cubría 
completamente con telas especiales y más tarde con plástico. En el último 
tiempo de residencia, en Punta Alta, tuvo a su cargo el trabajo de pintura de 
la primera galería importante de Bahía Blanca, la Galería Plaza, con todos los 
departamentos de ese edificio.

En esta segunda etapa de su vida en Argentina ya no tuvo tantos amigos 
como en la primera. Sí frecuentábamos un círculo familiar al que pertenecía 
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mi madre y también se sabía recibir en casa a los padres de nuestros amigos 
y compañeros, algunos clientes y, eso sí, a los vecinos queridos del barrio 
donde vivíamos.

Pasó el tiempo, sus dos hijos mayores se casaron. El mismo año, en 1964 
en que me casé y dejé Punta Alta para radicarme en La Plata, Jorge, mi her-
mano menor, partió a la Escuela de Prefectura y el nido quedó vacío. A La 
Plata llegaban las cartas donde notábamos con mi marido que él y mi madre se 
sentían bastante solos. Entonces surgió la gran decisión de ellos y de nosotros 
dos, vendrían a La Plata para estar más cerca y más acompañados.

VI.	En La Plata

Antes de continuar con la historia, no puedo pasar por alto y agradecer a 
mi mamá lo mucho que hizo, en esta ciudad de La Plata, para que yo pudiera 
terminar mi Profesorado de Historia en la Universidad.

Una vez aquí, otra vez a hacerse conocer como pintor, lo que sucedió de 
entrada y más rápidamente. Comenzó a trabajar en una empresa de pintura del 
señor Morellatto. Al poco tiempo, al verlo tan laborioso lo asoció en su negocio. 
Es que mi padre era incansable y trabajando dejaba cansados a muchos jóvenes. 
Volvía a casa después de doce horas de trabajo como si hubiese ido a pasear.

Muy rápido se hizo amigo de algunos vecinos de su edad y antes de cenar 
jugaban a las cartas; entre ellos y, como preferido, figuraba un italiano bona-
chón: don Ángel, dueño de una verdulería.

En corto tiempo y sintiéndose ya seguro decidió trabajar por su cuenta. 
No hay duda que tenía un espíritu independiente. Su formidable salud lo lle-
vaba a encarar empresas individuales, a pesar que su objetivo no era crecer, 
sino trabajar a lo sumo con uno o dos peones.

Fue sumamente austero en su alimentación, quizá una enseñanza de lo 
poco que necesitó en su niñez para estar sano y fuerte. Contaré la siguiente 
anécdota que hace a la frugalidad en su alimentación: mamá le preparaba a 
la noche una vianda para el día siguiente como tortilla, milanesas, un termo 
con sopa, etc. Estos alimentos se los obsequiaba a los peones y él se arreglaba 
con un salamín o longaniza y un pan, lo que le resultaba un verdadero manjar, 
afición que conservó hasta los últimos días de su vida. Llegaba a tanto esta 
afición que los compraba a escondidas porque nosotros le decíamos que le 
hacían mal y los guardaba en lugares insospechados. En una ocasión el queri-
do perro de la casa le encontró en un ropero los susodichos salamines y se los 
comió debajo de la cama, cosa que regocijó mucho a los nietos porque decía 
que no sólo el perro se los comió, sino que lo delató y agregaba que sumando 
los embutidos comidos a lo largo de su vida llegarían a kilómetros.
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Haré una pequeña pausa en el relato para referirme a mi familia directa 
y la relación entre el abuelo y los nietos. No es posible, pero qué bueno sería 
que se pudiera escuchar a mis hijos cómo lo recuerdan y cómo quisieron a su 
abuelo. Él, siempre orgulloso de ellos, decía a todos: “de mis nietos no puedo 
quejarme, cómo me quieren, cómo me atienden y cómo me respetan”.

Era la alegría de los chicos cuando el abuelo llegaba del trabajo y traía los 
consabidos salamíes que adquiría al regresar de la jornada. Tenía una mane-
ra muy particular de cortarlos, al sesgo, muy finitos y a ellos les encantaba. 
Después un partidito de football o de goles. Los domingos con ellos a misa y 
allí iban los cuatro: él, Sebastián, Pablo y Carlos Esteban. Frente a la Catedral, 
en Plaza Moreno, compartían los maníes, las fotos y los recuerdos del abuelo. 
Y a la tarde, en algunas ocasiones, iban a la cancha del club Estudiantes de La 
Plata. Cuántas tardes pasó enseñándoles a jugar a las cartas y a algo que a él 
le gustaba mucho, el ajedrez. Sí, los tres hermanos saben jugar a lo que para 
mí fue siempre difícil e incomprensible.

Ya más grande al regreso de la universidad, si necesitaban información 
sobre todo deportiva, iban al abuelo: ¿abuelo cómo fueron los resultados del 
partido?, abuelo ¿cómo va a estar el tiempo hoy; abuelo ¿qué pasó…? No 
le gustaba la televisión, sí la radio y se leía todo el diario que día a día traía 
a casa mi esposo. Además, en muchas ocasiones, que los chicos tenían que 
madrugar para estudiar, él preparaba gustoso y alegremente las tostaditas con 
el desayuno.

Papá pintando las Galerías Plaza de Bahía Blanca.
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Con grandes ganas, capacidad de trabajo y honestidad fue logrando en La 
Plata, a los casi 60 años, un nombre reconocido por una clientela numerosa 
que le dio seguridad.

Una de sus grandes preocupaciones fue su hermana Crisanta que había 
dejado en Guaminí con mi abuela, se casó ya muy grande y estuvo siempre 
atendiendo a su madre que falleció casi a los 90 años. Papá, con la idea de 
traer a su hermana, compró una pequeña casa y quiso repararla. En una opor-
tunidad, estando subido al techo, éste se rompió y cayó con tanta suerte debido 
a su gran agilidad, sentado. Consecuencia: fractura de cadera. Por esto debió 
estar inmovilizado durante dos meses, pero no obstante volvió a trabajar. Esa 
casa nunca se llegó a habitar porque el marido de la tía falleció antes de lo pre-
visto. Y desde ese momento Crisanta pasó a depender directamente de papá 
durante muchos años, porque murió faltándole días para cumplir 100 años.

Debió papá soportar primero la trágica muerte de mi madre y no mucho 
tiempo después el fallecimiento de su hijo menor, a los escasos 40 años de un 
infarto masivo, en el año 1983. Dos días después estaba trabajando en la casa 
de uno de sus clientes más queridos, el doctor Castro, y yo me comunicaba 
por teléfono para ver como se encontraba. Este duro trance fue soportado con 
gran entereza refugiándose especialmente en su fe cristiana y con sus nietos 
a quienes adoraba.

El haberme hecho ciudadana española resultó un alegrón para él. En 
repetidas ocasiones planeábamos con gran entusiasmo ir a España, a su villa 
de Quintanaloranco y rastrear sus raíces, que con el paso del tiempo había per-
dido todo contacto con los tíos y primos dejados. Pero como contaba con una 
jubilación mínima, yo docente y ayudando a la tía sola y sin hijos, también 
con una pensión mínima, el viaje era una quimera.

El sueño de viajar juntos no pudo realizarse, pero el año pasado en vís-
peras de la “Operación Añoranza” recibí la invitación del ayuntamiento de 
Burgos, previa presentación de solicitud para pasar cinco días con estadía y 
pasaje libres de gastos. Sigo agradeciendo al honorable Alcalde de Burgos que 
me permitió haber podido ir a Europa y conocer la villa de mi padre. Cuánto 
lloré cuando pisé ese suelo, todo me parecía un sueño y cuánto me emocioné 
cuando entré a la pequeña iglesia, allí donde papá había sido monaguillo y 
donde pude observar la pila bautismal donde había recibido su bautismo. 
Rastreé y, a través de una señora llamada Concepción Sáez López, conseguí 
la dirección de una prima carnal de papá. Lamentablemente no pude conocer 
el lugar preciso de nacimiento porque durante mi visita nadie lo sabía. A 
la noche, justo antes de volver a Madrid para regresar a Argentina, ya con 
los pasajes en mano, me abracé con Eduarda y Leoncia Castrillo de 93 y 95 
“añitos”, de quienes tanto él y su hermana Crisanta habían hablado. Ellas me 
dijeron que era una lástima que no me pudieran mostrar la casa de papá.
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Pero sí me queda la alegría y satisfacción de haber estado en la Villa. 
Fue algo inolvidable e irrepetible aunque no pierdo la esperanza de volver a 
ir y conocerla.

Quiero expresar cómo llegaron a estimar a papá en el barrio: gran parte 
de los vecinos solicitaban su oficio para realizar trabajos en sus casas. En sus 
últimos años salía “para matar el tiempo” a la vereda y rara era la persona 
que pasara y no entablara un diálogo con “don Pablo”. Para las fiestas de 
fin de año muchos de ellos y unos cuantos niños le acercaban un presente 
de Navidad. Por esta razón cuando nosotros terminamos una vivienda para 
habitarla, ya que la casa estaba en condominio6 y tarde o temprano había que 
arreglar la situación legal, no nos atrevimos a mudamos porque hubiese sido 
en cierta forma acortarle su vida donde él era muy feliz (sic).

Fallecido e1 2 de octubre de 2001 decidimos vender aquella propiedad 
y comprarle la parte que les corresponde a mis hermanos, porque esta casa, 
propiedad de mis padres y nuestra encierra muchos recuerdos entrañables.

Permítanme decirles que soy consciente que esta historia de mi padre no 
es la vida del Cid Campeador, el gran castellano de Burgos, como tampoco la 
de un gran empresario muy de moda en este siglo XXI, sino la de un hombre 
simple que con escasos recursos y gran voluntad dedicó la vida a sus hijos 
para que tuviesen un futuro mucho mejor de lo que a él le había tocado.

6 Propiedad que pertenece de manera colectiva e indivisible a un conjunto de perso-
nas sin asignación de cuotas entre ellas (N.E.).




