Un viaje de ilusiones y esperanzas

Adela Elena Rodriguez

El 22 de Enero de 1948 llegd Adela al hogar de Don Manuel y Dofia
Manuela en Candemuela, provincia de Ledn, en Espafia. Pequefia aldea, casi-
tas humildes, establos, para los animales que eran utilizados para trabajar la
tierra. En la calle, dos fuentes: la de arriba y la de abajo. Por momentos me
parece escuchar la voz de Olegario diciéndome: jQuédate quieta nifia, te vas
a caer al agua! Pero pum! ...adentro y llegué empapada a mi casa.

Al otro lado de la ruta, la casa de mi abuela Maria, “pobre viejita” siem-
pre cocindndome sus deliciosos huevitos. Y al lado de su casa estaba la igle-
sia, recuerdo junto al altar mayor la imagen de Santiago encima del caballo,
patrono del lugar.

Mi padre trabajaba en canteras de piedras, minas de carbon y sembraba
la tierra.

Habia que trabajar y almacenar las legumbres para la época invernal, la
nieve cubria toda nuestra aldea. Mi pap4, junto con vecinos y parientes, abrian
caminos en la nieve para poder llegar a los lugares habituales. Mientras, yo
cuidaba de mis hermanos, Baudilio y Antonio, mientras mi madre trabajaba.
iQué pintoresca era Candemuela rodeada de pefias!

Recuerdo cuando pescdbamos en el rio, a veces con suerte y otras no,
ibamos con mi padre. Qué alegria cuando el agua golpeaba las piedras ver
algtin pez. Regresar a casa con pescados era todo un acontecimiento, para los
nifios y para la economia de mis padres, o cuando comiamos aquellas exqui-
sitas moras... Cuando con mi primo Lednides comiamos peras y panes con
mantequilla y aquella ricota' que hacia mi madre con queso que dejaba cuajar,
y lo degustaba con azicar...

' Requeson (N.E.).

Un viaje de ilusiones y esperanzas



Un viaje de ilusiones y esperanzas

262

Lo que mds me asustaba de por
las noches era escuchar los aullidos
de los lobos. Durante muchos afios
usé chupete, no salia de mi boca, mis
padres me tenian asustada, que tenia
que dejarlo para viajar a la Argentina,
en ese entonces mi madre me habia
hecho un mandil con bolsillos, lo que
aqui le llaman delantal y alli llevaba
siempre escondido mi chupete.

Mis primeras madrefias, calzado
de madera, aqui llamados zuecos,
tenian flores pintadas, y sélo me las
quitaba para dormir, durante el dia las
lucia orgullosa.

En Candamuela habia muchas
plantas frutales, las mismas eran avan-
zadas (sic) por los nifios para cortar
sus frutos mientras que las nifas las
colocaban en cestas. Para que no se
cayeran mis hermanos, mi madre,
por ser la mayor, me los dejaba en
el suelo sobre una manta, y alli les
daba la leche y cambiaba los panales.
En aquella época no habia camaras
fotogréficas alli y mis padres nos lle-
vaban a San Emiliano o a Torrebarrio
a fotografiarnos, todo un aconteci-
miento. Como no habia cosas nuevas,
mi madre junto con otras mujeres de
la aldea, las ropas usadas (viejas), las
desarmaban y hacfan ropas para los
niflos, también tejian y bordaban.

Mi madre siempre recuerda y
me cuenta que mi abuela Basilisa fue
quien la atendié en el parto, cuando yo
naci, aquel 22 de Enero, pleno invier-
no alli, la nieve cubria toda la casa y
bloqueaba los caminos. Pasados unos
afos, en unos de ésos tipicos inviernos, recuerdo que quise calentar mi muiie-
ca en la cocina a lefia y me cai sobre ella, quemdndome mi trasero, estuve



muy grave, pero Dios dijo: “seguirds
viviendo, nifia”.

La abuela Basilisa, hacia colcho-
nes y yo la acompafiaba siempre a
Torrebarrios. Desde la ventana de la
cocina de mi casa en la aldea, veia los
carros subir cargados, (qué susto), al
lado de la fuente de arriba, a uno de
ellos se le sali6 una rueda y mi padre,
junto a unos vecinos, ayudaron empu-
jandolo hasta ponerlo en tierra plana.

Como era una zona de muchas
plantas frutales, también habia muchas
flores, entre ellas las manzanillas, con
mi abuela las juntibamos y ella hacia
remedios caseros.

En Candamuela no tenfamos peli-
gro de jugar en la calle, pues no exis-
tian los autos, s6lo andaban carros, alli
la gente era muy solidaria, se com-
partian tanto las cosas buenas como
las malas, recuerdo que después de
cenar se juntaban mujeres y hombres,
y mientras las mujeres cosian y tejian
los hombres jugaban a los naipes.

En las fiestas mds importantes,
se comia y bailaba al aire libre en las
eras. Los domingos primero a misa (la palabra de Dios) y luego la tarea de
la aldea.

La escuela era algo muy interesante, nifios pequefos y grandes juntos,
algo muy tipico de esos lugares. Me gustaban las conjugaciones de los verbos,
mamad... mamd... facilmente aprendi el “perfecto”. De Candamuela a San
Emiliano iba en una burrita con la costura de mi madre. El viaje era agotador,
y la burra “negativa”: caminaba cuando ella queria, asi al llegar a destino
el péarroco del lugar me daba galletitas “Marfa”, como para reponerme del
viaje.

Mi padre estuvo en la Guerra Civil espafiola; Espaia habia quedado muy
mal, devastada, era muy dificil continuar viviendo alli.

En mi casa, ya se comenzaba a pensar qué se podia hacer ante aquel
terrible panorama, hablaban de los parientes que teniamos en la Republica
Argentina, y maravillas del continente americano. Un hermano de mi padre
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vivia en Argentina, Alberto, un
hermano de mi madre, Emilio,
y algunos primos. Las cartas
de Candamuela a la Argentina
comenzaron a cruzar el Océano
Atlantico, cada dia se hacia mas
real nuestro viaje, mi madre
cosia, preparaba nuestra ropa y

mi padre guardaba algunas pese-
Dn. Manuel Rodriguez Pulgar, durante el servicio tas para el Viaje La gente de la

militar aldea se despedia y lloraba, las
palabras que mds se escuchaban
eran: “algin dia volveremos a vernos y escriban”...

Aquel era un imponente barco, se llamaba “Bretagne”. El dia 9 de enero
de 1955, zarpamos de la ciudad de Barcelona, viajé con nosotros una tia, her-
mana de mi madre, llamada Esperanza. El barco parecia una ciudad sobre el
agua. Por ser la mayor de los tres hermanos, los llevaba a pasear de la mano
por los pasillos del buque, nos encontrdbamos con gente de distintas naciona-
lidades: espafioles, italianos, franceses, portugueses y africanos, todos con la
misma esperanza. Un dia el sefior que limpiaba los pasillos, al lado de nuestro
camarote, me regalé una muiiequita, la cual se me rompi6 dos dias antes de
llegar a Bs.As. Teniamos el camarote n° 8, plaza 3 (llamada tercera), en el
camarote de tercera, las mujeres y los nifios viajaban juntos, los hombres en
distintos lugares. De esa travesia recuerdo que de tanto que se movia el barco,
nos descomponiamos, que las camas eran cuchetas® y que por las ventanas
llamadas “ojos de buey” se veia golpear las olas.

Un dia de mar revuelto, enfrente a nuestro camarote, del otro lado del
pasillo, el movimiento me tir6 y golpeé mi nariz en un lavatorio, el susto fue
grande pero pasé rapido.

Con mis hermanos, todas las moneditas que llegaban a nuestras manos,
en el buque, las invertiamos comprando caramelos y helados. Las mujeres
se tenian que poner en fila para poder planchar, era en una habitaciéon donde
habia varias planchas, algunas con mal cardcter, discutian por la espera. En
el buque se hacian muchas fiestas de entretenimientos, pero lo mas triste era
todo lo que dejdbamos en Espafa y lo que ignordbamos de lo que nos esperaba
en Argentina. Entre los entretenimientos en el barco, habia una manzana sus-
pendida de un hilo, que iba y venia, un sefior muy simpdtico que viajaba con
nosotros, cuando se cansé de estar con la boca abierta, dio un tirén al hilo y

2 Litera de los barcos, ferrocarriles, etc (N.E.).



comi6 la manzana. Le decian
el “Mafio”, en éste viaje fue la
persona que mas nos alegro la
estadia a bordo. El comedor
tenia mesas largas que com-
partiamos con otras perso-
nas. En un sefior alli sentado
se podia observar la tristeza
en su semblante. Una noche
de mucho calor, mi madre y
mi tia, dejaron la puerta del
camarote abierta, y éste sefior
de mirada triste entrd y queria
esconderse. Al preguntarle el
motivo dijo que habia estado
preso y viajaba a Brasil para
poder reunirse con su familia.

Cuando cruzamos el
Ecuador, se hizo en la cubier-
ta una hermosa fiesta, se ele-
gian a la reina y el rey del
barco; en medio de la misma
una mujer que estaba sentada
al lado nuestro, con acento
portugués, comenzd a gritar:
jhombre al agua, hombre al
agua...! en ése momento se
pidi6 ayuda al buque mas cer-

“Bretagne”. Embarcamos el dia 9 de enero de 1955

(Barcelona).

En Oriente (Pcia. de Bas. As), Argentina, 1956.
1. Premio (nifia mejor vestida) leonesa.

cano, era zona de mucho peligro, por los tiburones, ante aquellos gritos la
gente con mucho dolor comenzé a asustarse. Pero el sefior de mirada triste no
compartié mds nuestra mesa... Dios dijo: “descansa tu mente en el mar...”.
Al llegar a Brasil el Capitdn del barco bajo, habl6 con dos mujeres, una muy
anciana, quizds era la madre de sefior triste. Las saludd, les entregé a ellas dos

valijas y con un gesto muy triste las despidio.

Alli nos permitieron bajar a tierra, habia muchas cosas para ver, los nifios
queriamos llevar al buque un cajoncito con perritos, por supuesto mi padre no
lo permitid, si nos compraron un “cacho” de bananas, ya a bordo comiamos

a cada rato.
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Cada vez la palabra Buenos Aires, se hacia mds cercana, 16 dias mds
tarde el buque llegd por fin a la Argentina, donde comenzaria para nosotros una
nueva vida, con mucha incertidumbre y mucho desarraigo, pero tal vez mas
digna para todos... ;Quiénes seriamos? La pregunta la Republica Argentina.
La respuesta a toda la Argentina: era un matrimonio, con tres nifios pequefios,
una familia espafiola. Aqui mis padres trabajaron como en Espaiia, o tal vez
mas, asi comenzd nuestra vida en tierras argentinas.

Cuando comencé a ir a la escuela, me hacian pasar a la pizarra, a veces
en un tono no muy bueno y me decian “gallega”, otras veces se burlaban de
mi por como hablaba, mi acento, a pesar de todo sali adelante, y con el pasar
del tiempo, y con mucho orgullo, fui una de las mejores alumnas. Cuando
me hice adulta, descubri que en cualquier parte del mundo hay que trabajar
y luchar.

Mis hermanos sufrieron menos que yo al venir a la Argentina. Eran mds
pequefios y no entendian muchas cosas; yo creci acd, estudié, tengo dos hijos
americanos pero... siento que fuimos unas plantitas que nos arrancaron de
raiz y nos trasplantaron. Pasamos a llevar un cartelito en la cabeza que dice:
“Inmigrantes”.

Otro acontecimiento que marcé mi camino a la Argentina es la muerte
de mi abuela, madre de mi madre: la casita de mis padres all4 tenia una esca-
lera que termind lamentablemente en un accidente con la vida de la abuela
Basilisa. Desde mi ventana, a la distancia, al lado de la iglesia, recuerdo el
cementerio, donde se alcanzaba a ver la cruz de su sepultura.

Y Olegario, el hombre que me sacé de la fuente, cuando me cai en el
agua, me regalé unas pesetas para que me comprara alguna ropita aqui en
Argentina. Pero en una repisa en mi casa, en San Cayetano, donde hoy vivo,
tengo una parejita de gaiteros, que me prometi, algtin dia si Dios me lo permi-
te, los “gaiteritos” entraran en Espafia conmigo. Y como mads reciente recuer-
do de aquellos dias, de un hermoso abrigo, hecho por mi madre, color celeste.
Cuando éste envejecid, guardé sus botones a modo de reliquia, pero hace dos
afios vino aqui el actual presidente espafiol, viajé con mi madre a Bs. As., a
saludar a un familiar, y digo con orgullo que pude lucir aquellos botones que
vinieron conmigo hace 51 afios de Candamuelas, en un traje celeste.

En Oriente, provincia de Buenos Aires, donde vivi desde los 7 afios a los
24 afios, mi madre por ser espaiiola, bailaba muy bien la jota, cuando teniamos
alguna fiesta escolar, ella bailaba y tocaba la pandereta, y nos ensefiaba a los
nifios. Parece que la veo bailar a mi madre, belleza de mujer espafiola, lo hacia
con mucha prestancia.

En una fiesta recibi el primer premio vestida de leonesa, mi madre me
habia vestido con ropa que vino con nosotros de Espafia. Como los abanicos,
las castafiuelas y las madrefias, que atin hoy es lo que mds me gusta. Cuando
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viaja algin familiar hacia all4, siempre le encargo madrefias, no importa que
no haya en el tamafo de mis pies, me conformo con que sean diminutas.

Cuando llegaban cartas de Espafia a Oriente, yo los veia muy contentos
a mis padres, y les escuchaba ésta frase: “;Qué dicen Manuela?”. A lo que
ella respondia: “A Jesus lo trasladaron a Burgos, a Salamanca, a Valladolid,
a Leon..., etc. {Cémo estdn tus nifios, Manolo? La abuela Maria estd muy
viejita, pero todavia hace quinta.® Rosaura, hermana de mi padre, Segundo y
Lusiter estudiando.

Recuerdo que corriamos de la vereda a la cocina, con mucha rapidez con
la carta de Espafa para nuestros padres, los nifios sabiamos que era carta de
Espafia por el color del borde del sobre de “via aérea”, y més alegria cuando
el sobre decia “contiene fotos”, y qué tristeza cuando venia una rayita negra,
mis padres lloraban a la distancia, algin familiar se habia ido de este mundo
y no lo verfan mds. “Hoy mi padre ya no vive, mi hermano mayor Baudilio,
tampoco, ambos sepultados en suelo americano”.

Mi madre vive en un pueblo llamado Oriente, en provincia de Buenos
Aires, a pocos Kms. de aqui, mi lugar en el mundo hoy se llama San Cayetano,
provincia de Buenos Aires, donde construi mi hogar, pero a pesar del tiempo,
las cartas siguen cruzando el océano Atlantico. A mis tias, Vitalia y Rosaura,
les sigo escribiendo y me siguen contestando desde el afio 1955.

Si volviera a nacer y tuviera la libertad de poder elegir, seria espafiola
y viviria en Candamuela, tendria un Don Manuel y una Dofia Manuela, dos
bellos hijos y cinco hermosisimos nietos como hoy... Primero Espaiia, segun-
do Argentina.

3 Trabaja la tierra (N.E.).





